

# ***Pescados vivos. 21 poemarios brasileños del siglo XXI***

*Selección, traducción y presentación de Óscar Limache*

limh1@hotmail.com

**Resumen:** En la presente muestra de veintiún poemarios publicados en Brasil en lo que va de este siglo, la mayoría de ellos pertenecientes a autores que se publican por primera vez entre nosotros, el reto asumido por el traductor, el poeta peruano Óscar Limache, ha sido el de mantenerse fiel a la diversidad de formas expresivas utilizadas por los poetas provenientes de distintos estados del gran país vecino. Al publicarlos en forma bilingüe, no solo cumplimos con un requisito indispensable en cuanto a la edición de poesía se refiere, sino que buscamos despertar en el lector el interés que lo lleve a explorar e indagar en el vasto territorio de la poesía que se publica en lengua portuguesa por estos días.

**Palabras clave:** Literatura brasileña, siglo XXI, poesía.

## **Pescados vivos. XXI century Brazilian poetry books**

**Abstract:** 21 Brazilian poetry books from xxith Century are considered in this work. Most of them belong to authors that are published for the first time among us. Óscar Limache, who is a Peruvian poet, took the challenge of translating faithfully the expressions used by poets from different Brazilian regions and states. This is a bilingual publication that looks forward to attract the reader's interest by letting him explore the vast territory of poetry that is currently published in Portuguese language.

**Keywords:** Brazilian literature, XXI century, poetry.

*El poeta es un pescador, no de peces, sino de pescados vivos;  
entendámonos: de peces que puedan vivir después de pescados.*

**Antonio Machado**

*Habla Juan de Mairena a sus alumnos*

Este epígrafe del poeta español Antonio Machado (por boca de Juan de Mairena) que sirve de pórtico a *Pescados vivos*, libro póstumo del poeta brasileño Waly Salomão, nos regala la curiosa imagen de un poeta-pescador que nos ofrece lo que pueda capturar, con su caña o con sus redes de arrastre, luego de sumergirse en los oscuros o luminosos mares que lo habitan.

Nunca sabremos si el poeta coloca entre los márgenes de un libro todo lo que recogen sus redes o si desecha parte de la pesca. Lo cierto es que un poemario sería, entonces, una suerte de pecera donde los lectores podemos contemplar estos pescados vivos que, aunque no estén destinados a la mesa, igual nos nutren el espíritu. Extasiarnos con sus formas, sus desplazamientos o el color de sus escamas, sería la recompensa que recibimos los lectores al acercarnos a estas peceras de papel que serían los poemarios.

Me pregunto si la frase de Machado-Mairena podría ser aplicada también a los hacedores de antologías, que no descienden en batiscafo hasta las profundidades en las que ha buceado (y casi ahogado) el poeta sino que se reducen a recoger lo mejor de la pesca del día, colocada ya en orden en las mesas de los muelles o en los escaparates de los mercados de la poesía. Una antología sería entonces, ya no una pecera sino un acuario, grande y diverso, donde se exhibirían los mejores especímenes que los mares de una región o de un país pueden dar.

Y si llevamos la sentencia machadiana a los extremos, ¿podría aplicarse también a los traductores, que deben resignarse a mostrar simples pinceladas, pálidos reflejos de los restos del cardumen original?

En los ricos mares de la poesía latinoamericana, los libros de los poetas brasileños son, para los lectores hispanohablantes, peces demasiado exóticos. Aparte de algunas traducciones de los clásicos brasileños realizadas en España, Argentina o México, son escasos los libros de poesía que podemos encontrar en las librerías de las capitales hispanoamericanas. Esto se acentúa hasta llegar a la anemia cuando de poetas contemporáneos se trata y más cuando recorremos las librerías de Lima, mi ciudad natal.

¿Por qué no emprender la elaboración de una muestra de poetas brasileños que remedie estas carencias? Hay que considerar que los mares poéticos del Brasil son extensos y, hasta me atrevería a decir, inabarcables. Mal podríamos, entonces, intentar realizar una antología si no hemos navegado largamente sus agitadas aguas. A lo sumo, podemos contentarnos con presentar una muestra de lo que más nos ha llamado la atención en los libros que, por azar del destino, fueron llegando a nuestras manos.

He realizado esta selección de 21 poemarios publicados en Brasil en lo que va del siglo XXI para aliviar en algo la anemia editorial que nos mantiene a los peruanos alejados de la creatividad poética de nuestro mayor vecino. La he confeccionado con algunos libros que me fueron entregados por sus autores tanto en Brasil como en Perú (o enviados por ellos a mi domicilio a través del correo postal) y con otros que me fueron traídos de obsequio por amigos lectores peruanos y brasileños. La mayor parte de esta muestra ha sido elaborada con libros descubiertos y adquiridos, a lo largo de una década de viajes, durante mis caminatas por librerías y sebos (nombre dado a los lugares de venta de libros usados) de ocho ciudades brasileñas: Porto Alegre, Bento Gonçalves, São Paulo, Santos, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Ouro Preto e Itabira.

Leer y traducir estos poemarios, como parte del «Proyecto Tabatinga de Traducción Literaria», ha sido para mí una tarea placentera y reveladora de la gran calidad que los poetas brasileños contemporáneos han heredado de sus maestros y de cuánto nos estamos perdiendo en este mutuo desconocimiento literario entre dos países que ostentan en sus filas autores de inmensa valía. Tal vez sorprenda a algunos ver aparecer en estas páginas los nombres de Vallejo o de Arguedas; pero debemos considerar estas menciones como prueba de que, desde hace tiempo, el Brasil está leyendo al Perú bastante mejor de lo que el Perú está leyendo al Brasil recientemente. Espero que esta selección contribuya a reducir en algo el desconocimiento que campea en este lado de la frontera y aliente a otros lectores peruanos a emprender la traducción de toda esa riqueza poética que, por limitaciones de espacio, ha quedado fuera de estas páginas.

Aunque algunos puedan considerar que estos pescados no están «vivos» sino más bien «congelados», confío en que, al calor de la lectura, los poemas que aquí presento muestren en sus líneas y estrofas los signos de vida que originalmente tenían y podamos concluir, como Francis Ponge afirma en un poema de Marcelo Ariel: «Son como peces de hielo y lentamente se transforman en peces de fuego...». Quiero creer que en un país donde no es frecuente respirar los aires poéticos llegados del Brasil, esta selección sea el tanque de agua u oxígeno que mantenga viva entre nosotros una tradición de traducción que nos une desde hace muchos años a brasileños y peruanos. Como dice el poeta Ricardo Corona, seleccionado en esta muestra (pez, pecera, acuario, libro):

*un libro hecho de agua no se quiere eterno  
(siquiera existe)  
sino un ser vivo (un pez es un libro)  
en la diversidad que adensa la unidad  
en el lugar que no se respira*

*aire*

Óscar Limache  
En La Apacheta de Maranga, Lima

**Ivo Barroso (Ervália, Minas Gerais, 1929)**

*A caça virtual e outros poemas / La caza virtual y otros poemas* (2001)

**Lâmina**

Como a um fruto  
te decepto a meio

o que	o que
gosto	nã o
em ti	gosto

metades sem sentido  
ansiado pelo todo

**Poema para meu pai**

Meu pai morreu longe de mim  
(eu é que estava longe dele).  
Tantos anos se passaram  
e ainda não lhe vi a sepultura.  
Continuo longe.  
Mas sua presença me sacode  
como um choque elétrico,  
uma bebida forte que me arde  
por dentro.  
Está vivo nos meus dedos,  
nos cabelos ralos  
— a nuca, dá arrepios de se ver.  
Está cada vez mais perto de mim  
(eu é que estou mais perto dele).

**Vida**

Crianças tagarelam no playground  
uma formiga escala o himalaia de um vaso  
a espinheira espalha a perplexidade de suas folhas  
[bífidas  
o mármore da janela espera outro milhão de anos  
eu escrevo.

**Lámina**

Como a una fruta  
te divido en dos

lo que	lo que
gusto	no me
en ti	gusta

mitades sin sentido  
anhelando la totalidad

**Poema para mi padre**

Mi padre murió lejos de mí  
(soy yo el que estaba lejos de él).  
Tantos años transcurrieron  
y aún no he visto su sepultura.  
Sigo lejos.  
Mas su presencia me sacude  
como un choque eléctrico,  
una bebida fuerte que me arde  
por dentro.  
Está vivo en mis dedos,  
en los cabellos ralos,  
provoca escalofríos ver la nuca.  
Está cada vez más cerca de mí  
(soy yo el que estoy más cerca de él).

**Vida**

Los niños parlotean en el patio  
una hormiga escala el himalaya de una maceta  
el molle espinoso esparce la perplejidad de sus hojas  
[bífidas  
el mármol de la ventana espera otro millón de años  
yo escribo.

### Finados

Os mortos nos visitam no seu dia  
e deixam flores na portaria.  
Depois em paz  
vão almoçar na trattoria.  
De nossos cimos  
ainda ouvimos  
sua alegria.  
Mas já não rimos.

### É preciso

É preciso ser duro  
como a pedra  
como a pedra que parte  
como a parte da pedra  
que penetra a parede  
e a parte  
Como a rede que não vaza  
como o vaso que não quebra  
como a pedra que fende  
o paredão da casa  
É preciso ser fraco  
é preciso ter siso  
e simulacro É preciso  
todos os dias vencer  
os deuses pígmegos/golias  
É preciso ter cara  
e ter coragem  
É cada vez mais raro  
quem assim reage  
É preciso ser duro  
como o murro  
como o muro  
e é preciso ser doce  
como se anteparo  
de vidro  
o muro fosse

É cada vez mais raro  
ser duro e doce

### Finados

Los muertos nos visitan en su día  
y nos dejan flores en la portería.  
Después en paz  
se van a almorzar a la trattoría.  
Desde nuestras cimas  
todavía oímos  
su alegría.  
Pero ya no reímos.

### Es necesario

Es necesario ser duro  
como la piedra  
como la piedra que parte  
como la parte de la piedra  
que penetra la pared  
y la parte  
Como la red que no traspasa  
como el jarrón que no se quiebra  
como la piedra que raja  
el paredón de la casa  
Y es necesario ser débil  
es necesario tener juicio  
y simulacro Es necesario  
todos los días vencer  
a los dioses pigmeos/gigantes  
Es necesario tener cara  
y tener coraje  
Es cada vez más raro  
quien así reacciona  
Es necesario ser duro  
como el puño  
como el muro  
Y es necesario ser dulce  
como si resguardo  
de vidrio  
el muro fuese

Es cada vez más raro  
ser duro y dulce

cada vez mais torpe  
 ser apenas duro  
 cada vez mais nulo  
 ser apenas doce  
 cada vez mais raro  
 cada vez mais duro  
 ser o muro e a nuvem  
 como se um só fossem.

### Acalanto

Hoje dormirás a noite dos rios silenciosos  
 fluindo no tempo  
 as mornas águas do verão desfiando  
 os cabelos noturnos  
 por entre os velhos paredões da ponte.

A noite descenderá dos eucaliptos  
 prenunciada pelas primeiras folhas  
 devolvidas ao solo.

Mas não haverá serenatas:  
 isso implicaria o passado  
 e a voz que tece aos teus ouvidos  
 vem mais da certeza do amanhã  
 que de murmúrios confundidos  
 em tramas de luar e vozes tristes.

Onde estarei em tua noite,  
 morta que foi a última estrela?  
 Onde estarei depois dos longos caminhos,  
 se me obstino em ter o rosto voltado para a  
 [frente?

A rua da província corre com o vento  
 para os altos descampados;  
 e este poste que fura um túmulo de luz  
 na noite sem mistérios  
 devolve a minha sombra aos teus domínios lentos  
 quase desfeitos na névoa do sono  
 que te cobre.

cada vez más torpe  
 ser apenas duro  
 cada vez más nulo  
 ser apenas dulce  
 cada vez más raro  
 cada vez más duro  
 ser el muro y la nube  
 como si fuesen sólo uno.

### Canción de cuna

Hoy dormirás la noche de los ríos silenciosos  
 fluyendo en el tiempo  
 las tibias aguas del verano devanando  
 los cabellos nocturnos  
 por entre los viejos paredones del puente.

La noche descenderá desde los eucaliptos  
 anunciada de antemano por las primeras hojas  
 devueltas al suelo.

Pero no habrá serenatas:  
 eso implicaría el pasado  
 y la voz que teje tus oídos  
 viene más de la certeza del mañana  
 que de murmullos confundidos  
 en tramas de luz de luna y voces tristes.

¿Dónde estaré en tu noche,  
 ya muerta la última estrella?  
 ¿Dónde estaré después de los largos caminos,  
 si me obstino en tener el rostro volteado hacia  
 [adelante?

La calle de provincia corre con el viento  
 hacia los altos descampados;  
 y este poste que perfora un túmulo de luz  
 en la noche sin misterios  
 devuelve mi sombra a tus dominios lentos  
 casi deshechos en la bruma del sueño  
 que te cubre.

**Pedro Carrano (São Paulo, São Paulo, 1980)**

*Dissidentes / Disidentes (1998-2001)*

**eduardo galeano**

*A utopia está lá no horizonte. Me aproximo  
dois passos, ela se afasta dois passos*

as últimas braçadas  
quase chegando ao cais  
e à medida que chegamos  
o horizonte se refaz

**leminski**

noites vazias disfarçadas com risos,  
o rigor da cerveja  
esparrama a vida ao léu  
os bêbados não incomodam  
— narcisos —  
desfilando suas misérias como um troféu

**ana cristina cesar**

morrem as folhas.  
pra onde vai seu cheiro?

**oswald de andrade**

aqui nesta capital brasileira pouco se reza  
mas vamos fazer um esforço  
pra que no feriado que se aproxima  
deus nos abençoe trazendo o sol  
(e a justa distribuição de terras também).

**eduardo galeano**

*La utopía está en el horizonte. Camino dos  
pasos, ella se aleja dos pasos*

las últimas brazadas  
casi llegando al muelle  
y a medida que llegamos  
el horizonte se rehace

**leminski**

noches vacías disfrazadas con risas,  
el rigor de la cerveza  
desparrama la vida al desgaire  
los borrachos no incomodan  
—narcisos—  
desfilando sus miserias como un trofeo

**ana cristina cesar**

mueren las hojas.  
¿adónde va su aroma?

**oswald de andrade**

aquí en esta capital brasileña poco se reza  
pero vamos a hacer un esfuerzo  
para que en el feriado que se aproxima  
dios nos bendiga trayendo sol  
(y una justa distribución de tierras también).

**emily dickinson**

meus ombros são frágeis galhos  
— suportam apenas o mundo —  
e desmoronan quando um pássaro

**exercício fônico (para coro)**

o rato recicla a roupa do Rei de Roma  
a roupa e os restos reservados ao rato  
o rato reivindica ao Rei de Roma  
respeito e renovações aos restos do rato  
o Rato roto raquíptico e rouco  
reserva resmungos de raiva ao rei de roma  
que ri do rato que não é (rrrrr)omem  
de reger um Regicídio

**emily dickinson**

mis hombros son frágiles ramas  
—soportan apenas el mundo—  
y se desmoronan cuando un pájaro

**ejercicio fónico (para coro)**

el ratón recicla la ropa del Rey de Roma  
la ropa y los restos reservados al ratón  
el ratón reivindica al Rey de Roma  
respeto y renovaciones a los restos del ratón  
el Ratón roto raquíptico y ronco  
reserva refunfuños de rabia al rey de roma  
que ríe del ratón que no es (rrrrr)ombre  
de regir un Regicidio



**Paulo Leminski (Curitiba, Paraná, 1944-1989)**

*Winterverno / Winterverno* (2001)

W	(VENTO)	(WE)	W	(VIENTO)	(WE)
INTER	(INVENTO)		INTER	(INVENTO)	
		(INTERVIEW)			(INTERVIEW)
VIM	TE	VER	VINE	A	VERTE
		(INTERNO)			(INTERNO)
(TER)	NO	(NOITE)	(TENER)	EN EL	(NOCHE)
(TERNO)	INVERNO	(NERVO)	(TIERNO)	INVIERNO	(NERVIO)
(NEVER)	(INVERTER)	(NEVER MORE)	(NEVER)	(INVERTIR)	(NEVER MORE)

\*

liberdade  
vento  
onde tudo  
cabe

\*

**a hora do tigre**

um tigre  
quando se entigra  
não é flor  
que se cheire  
não é tigre  
que se queira

ser tigre  
dura a vida  
inteira

\*

libertad  
viento  
donde todo  
cabe

\*

**la hora del tigre**

un tigre  
cuando se entigra  
no es flor  
que se arome  
no es tigre  
que se quiera

ser tigre  
dura la vida  
entera

\*

em cima  
da hora  
tudo  
piora

\*

sabe da última?  
a chuva lavou  
a minha culpa

\*

fumaça qualquer  
a matéria faz  
o que a matéria  
quer

\*

meu problema  
só dói  
quando queima

\*

o milho está certo  
próxima vez  
a chuva  
cai  
mais perto

\*

encima  
de la hora  
todo  
empeora

\*

¿sabes la última?  
la lluvia lavó  
todas mis culpas

\*

humareda cualquiera  
la materia hace  
lo que la materia  
quiera

\*

mi problema  
sólo duele  
cuando quema

\*

el maíz acierta  
la vez siguiente  
la lluvia  
cae  
más cerca

**Sergio Cohn (São Paulo, São Paulo, 1974)**

*Horizonte de eventos / Horizonte de eventos (1999-2002)*

**Ars poética (II)**

uma elipse  
é um serial de círculos  
concêntricos  
com ou sem  
projeção de tamanho  
onde yeats viu  
ordem e degradação  
a dupla hélice  
o eterno variável retorno  
e pessoa disse  
ser o objeto mais difícil  
de pôr em palavras  
(sendo que conhecia muito bem  
elipses e palavras)

uma elipse é o modo  
em que vejo os mais belos  
poemas aparecerem  
num quase transbordar  
e uma contenção  
que foge à primeira vista.

**Alice**

o sonho é uma pedra  
arremessada no poço

sua turbulência  
moldando o dia

**Ars poética (II)**

una elipse  
es una serie de círculos  
concéntricos  
con o sin  
proyección de tamaño  
donde yeats vio  
orden y degradación  
la doble hélice  
el eterno variable retorno  
y persona dijo  
ser el objeto más difícil  
de poner en palabras  
(siendo que conocía muy bien  
elipses y palabras)

una elipse es el modo  
en que veo los más bellos  
poemas aparecer  
en un casi transbordar  
y una contención  
que escapa a primera vista.

**Alicia**

el sueño es una piedra  
arrojada en el pozo

su turbulencia  
moldeando el día

**Mauro Faccioni Filho (Maringá, Paraná, 1962)**

*Duplo dublê / Doble doble (2002)*

**1**

**Percepção, luz & sombra**

**Levantei**

levantei com uma vontade de morrer  
(como num sonho, caindo das alturas)  
então alguém me chama pelo nome

levantei com a vontade do silêncio  
(afundando com os olhos fechados)  
então o sol mostra-me a faca

luto, quero a chance de cair  
e sobre o peito as mãos trançar  
(sou feito de pó e esquecimento)

ninguém, nesta rota sem passado  
terá de mim uma caixa de lembranças  
(no fundo do rio estão rolando as pedras)

levantei com uma vontade de morrer  
nem mãos nem vozes me alcançam  
(então a hora me chama pelo nome)

**No princípio**

o que será dele quando a lua cheia  
atravessar as nuvens densas e um  
dragão de fogo mover as garras pelo céu?

no quarto frio de uma noite fria  
fotos pregadas pela parede e um  
gesto repetido — a herança — a sucessão

o que será dele quando durante a manhã  
cruzar a brisa fria no silêncio e um  
chamado soar vindo de lugar nenhum?

**1**

**Percepción, luz y sombra**

**Me levanté**

me levanté con ganas de morir  
(como en un sueño, cayendo desde las alturas)  
entonces alguien me llama por mi nombre

me levanté con ganas de silencio  
(excavando con los ojos cerrados)  
entonces el sol me muestra el cuchillo

lucho, quiero la oportunidad de caer  
y entrecruzar las manos sobre el pecho  
(estoy conformado de polvo y olvido)

nadie, en esta ruta sin pasado  
obtendrá de mí una caja de recuerdos  
(en el fondo del río están rodando las piedras)

me levanté con ganas de morir  
ni manos ni voces me alcanzan  
(entonces la hora me llama por mi nombre)

**En el principio**

¿qué será de él cuando la luna llena  
atraviere las nubes densas y un  
dragón de fuego mueva sus garras por el cielo?

en el cuarto frío de una noche fría  
fotos clavadas en la pared y un  
gesto repetido —la herencia — la sucesión

¿qué será de él cuando durante la mañana  
cruce la brisa fría en el silencio y un  
llamado resuene viniendo desde ningún lugar?

2

**Teoria dos duplos, diferenciais & integrais**

ser o dublê de si  
ser o duplo do só  
dublar o ser em si  
estar onde está só  
cereal dublê do pó  
duplo dublê de mim

2

**Teoría de los dobles, diferenciales e integrales**

ser el doble de sí  
ser el doble del solo  
doblar el ser en sí  
estar donde está solo  
cereal doble del polvo  
doble doble de mí

**Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, Minas Gerais, 1960)**

*Trívio / Trivio* (2002)

**A uma (outra) passante**

está feito:  
ao meu  
olhar ( *o*  
*olhar não*  
*dobra esquinas* )  
agora só  
resta  
dobrar  
*a esquina*  
ou então

**A una (otra) que pasa**

listo:  
a mi  
mirada (*la*  
*mirada no*  
*dobla esquinas*)  
ahora sólo  
resta  
doblar  
*la esquina*  
o entonces

**Uma viagem**

lembranças vindo  
olhando dentro  
  
( algumas por se  
completar ainda )  
  
raro isto: uma  
viagem – embora  
  
a partida – feita  
só de vindas

**Un viaje**

recuerdos viniendo  
mirando dentro  
  
( algunos aún  
por completarse )  
  
raro esto: un  
viaje – fuera  
  
la partida – hecha  
sólo de venidas

**Cinema**

dispersão  
nenhum cheiro  
  
de corpo  
humano ninguém  
  
subindo o  
último lance

**Cinema**

dispersión  
ningún aroma  
  
de cuerpo  
humano nadie  
  
subiendo el  
último tramo

da escada  
nem planta

alguma  
monstro

amor ou  
estrela

nas  
cendo

### **Cenário**

um peixe  
completa seu

giro cego rente  
ao pôr-

do-sol  
na água

a noite toda  
e parte

da manhã  
um búzio

resiste aos  
golpes do

mar  
sem paz

de la escalera  
ni planta

alguna  
monstruo

amor o  
estrella

na  
ciendo

### **Escenario**

un pez  
completa su

giro ciego cerca  
a la puesta

del sol  
en el agua

la noche toda  
y parte

de la mañana  
una caracola

resiste los  
golpes del

mar  
sin paz

**Uma hipótese**

um **homero** um  
milton um **joyce**  
um **borges** **ou**  
**os** quatro  
**compondo** juntos  
a mesma frase

mas em  
*braille*

para **olhos** livres  
de ver  
**olhos** de lince  
na **ponta dos** dedos

**Una hipótesis**

un **homero** un  
milton un **joyce**  
un **borges** **o**  
**los** cuatro  
**componiendo** juntos  
la misma frase

mas en  
*braille*

para **ojos** libres  
de ver  
**ojos** de lince  
en la punta de **los** dedos



**Tarso de Melo (Santo André, São Paulo, 1976)**

*Carbono / Carbone (2002)*

**Carbono**

*No Nordeste faz calor também.  
Mas lá tem brisa:  
Vamos viver de brisa, Anarina.*

**Manuel Bandeira**

um dia igual aos outros

olhos vermelhos, boca  
seca, respiração frustrada  
: vivo (treze de junho de

dois mil e um) asfixias,  
monóxidos, dióxidos —  
sua asma agora é minha

\*

podaria falar do azul,  
seus resíduos, lugares  
que freqüenta, outros  
— não este sufoco cinza  
e sólido, diário suicídio

\*

tentando o impossível (num  
quadro de magritte) o pintor —  
palheta em punho — mulher fora  
da tela — atmosfera em que solta  
a tinta — perfaz um braço no espaço

\*

lua alta, estrela luz na noite  
— desconheço a chama, o chão,  
a chuva — o ar, um pouco,  
enlace de carbono, aperto que  
toma meu peito, sua falta

**Carbono**

*En el Nordeste hace calor también.  
Pero allá tienen brisa:  
Vamos a vivir de brisa, Anarina.*

**Manuel Bandeira**

un día igual a los otros

ojos inyectados, boca  
seca, respiración dificultosa  
: vivo (trece de junio de

dos mil y uno) asfixias,  
monóxidos, dióxidos —  
su asma ahora es mía

\*

podría hablar del azul,  
sus residuos, lugares  
que frecuente, otros  
— no este sofoco ceniza  
y sólido, diario suicidio

\*

intentando lo imposible (en un  
cuadro de magritte) el pintor —  
paleta en ristre — mujer fuera  
de la tela — atmósfera en que suelta  
la tinta — completa un brazo en el espacio

\*

luna alta, estrella luz en la noche  
— desconozco la llama, el llano,  
la lluvia — el aire, un poco,  
enlace de carbono, abierto que  
toma mi pecho, su falta

### Sempre

lamento dos jornais não  
lidos, noites acordado, tudo  
por fazer, e o pó toma  
corpo sobre os livros, a mesa  
e seus blocos de notas

(parecer sempre ocupado  
com o mesmo poema, talvez  
porque sempre a noite  
contra o vidro  
vindo nas mesmas gotas;  
porque sempre idêntica  
a música dos latidos distantes;  
porque mesma, sempre,  
a amizade dos livros, da noite,  
seu silêncio; porque  
sempre exata  
a pontaria do cansaço)

: o poeta cego se fecha,  
toco, rude, a noite muda

### Um dia

o olhar rasteja pelo tecido cabelos pele  
sepulta nas veias, feito sonífero, seu silêncio  
mas algo insiste em acordar o tempo  
inútil (as sombras que imagino na cortina  
ou os passos com que baratas cruzam a sala)  
e a cada corte, abrupto, incontrolável a cena  
se reinicia: um filme talvez, um dia

### Siempre

lamento de los diarios no  
leídos, noches despierto, todo  
por hacer, y el polvo cobra  
cuerpo sobre los libros, la mesa  
y sus blocs de notas

(parecer siempre ocupado  
con el mismo poema, tal vez  
porque siempre la noche  
contra el vidrio  
viniendo en las mismas gotas;  
porque siempre idéntica  
la música de los ladridos distantes;  
porque siempre la misma  
amistad de los libros, de la noche,  
su silencio; porque  
siempre exacta  
la puntería del cansancio)

: el poeta ciego se cierra,  
toco, rudo, la noche muda

### Un día

la mirada se arrastra por el tejido cabellos piel  
sepulta en las venas, hecha somnífero, su silencio  
pero algo insiste en despertar el tiempo  
inútil (las sombras que imagino en la cortina  
o los pasos con que las cucarachas cruzan la sala)  
y a cada corte, abrupto, incontrolable la escena  
se reinicia: una película tal vez, un día

**Marcelo Saheia (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1971)**

*Carne viva / Carne viva (2003)*

crianças crescem para cima  
adultos crescem para os lados  
velhos crescem para baixo  
mortos florescem

\*

que vale mais  
a pena:  
penar com  
a pena  
ou pensar  
a penas?

\*

venha meu uivo  
além da carne

seja meu grito  
vivo e aceso

arda meu berro  
que anda preso

brade meu brado  
e me despedale

\*

quando  
quero  
ser  
outro  
tento  
ser  
eu  
mesmo

los niños crecen hacia arriba  
los adultos crecen hacia los lados  
los viejos crecen hacia abajo  
los muertos florecen

\*

¿qué vale más  
la pena:  
penar con  
la pena  
o pensar  
a penas?

\*

más allá de la carne  
alcance mi aullido

que se escuche mi grito  
vivo y encendido

que aun estando preso  
arda mi alarido

que me quede sin pétalos  
al bramar mi bramido

\*

cuando  
quiero  
ser  
otro  
intento  
ser  
yo  
mismo

Waly Salomão (Jequié, Bahia, 1943-Rio de Janeiro, 2003)

*Pescados vivos / Pescados vivos* (2004)

Em louvor de Propertius

*en frente a moribunda alejandria,  
a cuzco moribundo.*

Cesar Vallejo. *Trilce*

Agora  
Um olhar que passa  
E perpassa sobre as coisas  
Indolente como um gato persa  
opiômana majestade  
potestade oriental.

Em louvor da poesia futura de Propertius  
Otrora a vida fervilhou em Tebas  
E era Troia adornada com torres.

Otrora Tebas...  
Ontem Atenas...  
Hoje Roma...

Amanhã...

*(Ó Virgílio  
acollá  
para quem vale **A IDADE FINAL** e a  
**GRANDE ORDEM DOS  
SÉCULOS?**)*

En alabanza de Propercio

*en frente a moribunda alejandria,  
a cuzco moribundo.*

César Vallejo. *Trilce*

Ahora  
Una mirada que pasa  
Y sobrepasa las cosas  
Indolente como un gato persa  
opiómana majestad  
potestad oriental.

En alabanza de la poesía futura de Propercio  
Otrora la vida hervía en Tebas  
Y era Troya adornada con torres.

Otrora Tebas...  
Ayer Atenas...  
Hoy Roma...

Mañana...

*(Oh Virgilio  
acullá  
¿para quién vale **LA EDAD FINAL** y el  
**GRAN ORDEN DE LOS  
SIGLOS?**)*



**Ricardo Corona (Pato Branco, Paraná, 1962)**

*Corpo sutil / Cuerpo sutil* (2005)

**Árvore de Tarkóvski**

árvore vórtice, artérias  
secas sob um céu cego  
em frente à casa  
que guarda amor  
sob vôo de avião b52  
grávido de mísseis

**Árbol de Tarkovski**

árbol vórtice, arterias  
secas bajo un cielo ciego  
frente a la casa  
que guarda amor  
bajo vuelo de avión b52  
grávido de misiles

**No lugar que não se respira**

um livro feito de água  
é perfeito  
porque não se pode  
guardar

**En el lugar que no se respira**

un libro hecho de agua  
es perfecto  
porque no se puede  
guardar

suas páginas líquidas  
translúcidas  
vêm dos anfíbios-hieróglifos que dizem não  
à luz  
não hesitam ao eterno eclipse  
de um céu aquoso

sus páginas líquidas  
translúcidas  
vienen de los anfíbios-jeroglíficos que dicen no  
a la luz  
no vacilan en el eterno eclipse  
de un cielo acuoso

de lá vem as imagens do livro  
que não é um livro de arte

de allá vienen las imágenes del libro  
que no es un libro de arte

um livro feito de água não se quer eterno  
(sequer existe)  
mas um ser vivo (um peixe é um livro)  
na diversidade que adensa a unidade  
no lugar que não se respira

un libro hecho de agua no se quiere eterno  
(siquiera existe)  
sino un ser vivo (un pez es un libro)  
en la diversidad que adensa la unidad  
en el lugar que no se respira

ar

aire

**Rumble fish**

*Ao Marcos Prado*

riso zero  
olhar de rinha  
encaro o espelho

o cara não diz nada  
olhar de ringue  
beijo *punk*

não digo uma palavra  
tipo sangue ruim  
com pose *junkie*

viramos a cara  
nos damos as costas  
como quem não volta

**Rumble fish**

*A Marcos Prado*

risa cero  
mirada de riña  
encaro el espejo

el tipo no dice nada  
mirada de ring  
bemba *punk*

no digo una palabra  
tipo mala sangre  
con pose yonqui

volteamos la cara  
nos damos la espalda  
como quien no vuelve

**Tanussi Cardoso (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1946)**

*Exercício do olhar / Ejercicio de la mirada (2006)*

**sobre o nome das coisas**

*para Luiz Ruffato*

**I**

porque todos os mistérios são santos,  
não nomearemos o nome das  
coisas.  
ainda que os desertos floresçam  
e o caos das chuvas transborde,  
deles, o sangue  
não diremos.

**II**

no início era a Vida.  
depois aprenderam os cães  
a ladrar  
e os homens a chamar o  
nome das coisas  
e os dedos a cruzar  
em nome de  
Deus.

**III**

ainda que encruado o Filho  
ou mesmo que a serpente  
renegue por 3 vezes  
a árvore do desejo,  
o nome não será.  
ainda que lambam  
as chagas.  
ainda que as lágrimas  
escorram,  
toda a dor será  
cuspida e o  
sol  
cumprido.

**acerca del nombre de las cosas**

*para Luiz Ruffato*

**I**

porque todos los misterios son sagrados,  
no nombraremos el nombre de las  
cosas.  
aunque los desiertos florezcan  
y el caos de las lluvias derrame,  
de ellos, sangre  
no lo diremos.

**II**

en el principio era la Vida.  
después aprendieron los perros  
a ladrar  
y los hombres a decir el  
nombre de las cosas  
y los dedos a cruzarse  
en nombre de  
Dios.

**III**

aunque trastornado el Hijo  
o igual que la serpiente  
reniegue 3 veces  
el árbol del deseo,  
el nombre no será.  
aunque lamen  
las llagas.  
aunque las lágrimas  
se escurran,  
todo el dolor será  
escupido y el  
sol  
cumplido.



IV

quando caminhávamos  
na areia,  
os nomes não havia.  
havia o mar sem nome.  
o céu, as frutas,  
as pegadas dos pássaros  
e o sonho havia sem nome.  
tudo era simples.  
simples os homens  
sem nomes.

V

eram noites  
e dias indefiníveis, as  
coisas.  
os olhos aprendiam o verde  
e pescavam sem nomear.  
os olhos ouviam tudo.  
maravilhavam-se de  
maravilhas!

VI

quem nos carrega nos ombros?  
quem nossa língua nos bebe?  
a quem dizer, quero?  
a quem dizer, preciso?  
a quem dizer, inocentes?

VII

as coisas que não diremos  
habitam as cidades  
e as sombras iluminam  
escuras cavernas.  
os dentes, os cabelos  
arranca-nos, o tigre.

IV

cuando caminábamos  
en la arena,  
los nombres no existían.  
existía el mar sin nombre.  
el cielo, las frutas,  
las huellas de los pájaros  
y el sueño existía sin nombre.  
todo era sencillo.  
sencillos los hombres  
sin nombres.

V

eran noches  
y días indefinibles, las  
cosas.  
los ojos aprendían el verde  
y pescaban sin nombrar.  
los ojos oían todo.  
¿se maravillaban de  
las maravillas!

VI

¿quién nos carga en los hombros?  
¿quién nos bebe la lengua?  
¿a quién decir, quiero?  
¿a quién decir, necesito?  
¿a quién decir, inocentes?

VII

las cosas que no diremos  
habitan las ciudades  
y las sombras iluminan  
oscuras cavernas.  
el tigre nos arranca  
los dientes, los cabellos.

VIII

vivemos dentro de nós.  
estrangeiros.  
percorremos estradas,  
ruas, cidades. nus e  
estrangeiros.  
cada sorriso, cada  
abraço, estrangeiros.  
nossos mares e navios,  
estrangeiros.

IX

o Tempo se cola ao  
corpo.  
o rosto envelhece.  
unhas expurgam.  
enruga a pele.  
resta esperar.

X

quantas faces temos?  
qual delas se chama  
amor?  
quem em nós se diz a  
morte?  
qual acende a vela do  
templo?

XI

eis que  
os nomes não ditos se esquivam  
e o Verbo  
que era barro  
se faz  
vento.

VIII

vivimos dentro de nosotros mismos.  
extranjeros.  
recorremos caminos,  
calles, ciudades. desnudos y  
extranjeros.  
cada sonrisa, cada  
abrazo, extranjeros.  
nuestros mares y navíos,  
extranjeros.

IX

el Tiempo se adhiere al  
cuerpo.  
el rostro envejece.  
las uñas se descascaran.  
se arruga la piel.  
queda esperar.

X

¿cuántos rostros tenemos?  
¿cuál de ellos se llama  
amor?  
¿quién en nosotros se dice la  
muerte?  
¿cuál enciende la vela del  
templo?

XI

he aquí que  
los nombres no dichos se evitan  
y el Verbo  
que era barro  
se hace  
viento.

**Ademir Demarchi (Maringá, Paraná, 1960)**

*Os mortos na sala de jantar / Los muertos en el salón comedor* (2007)

**Aviso**

caminha com cuidado  
pisas sobre teus  
antepassados

**Aviso**

camina con cuidado  
pisas sobre tus  
antepasados

**Ramsés**

meu túmulo  
minha maior obra

**Ramsés**

mi sepulcro  
mi mayor obra

**Múmias ardentes**

durante décadas  
inglaterra e estados unidos  
compravam montanhas e montanhas de múmias  
trazidas por seus indianas jones  
a preços que chegavam a 18 dólares a tonelada  
para usá-las como combustível em locomotivas  
e matéria-prima de papel de embrulho

**Momias ardientes**

durante décadas  
inglaterra y estados unidos  
compraban montañas y montañas de momias  
traídas por sus indianas jones  
a precios que alcanzaban los 18 dólares la tonelada  
para usarlas como combustible en locomotoras  
y materia prima para papel de envolver

**Quem diria, hem**

não há corpos  
nos túmulos  
dos soldados  
desconhecidos

**Quién lo diría**

no hay cuerpos  
en los sepulcros  
de los soldados  
desconocidos

**Linha de desmontagem**

na guerra do iraque um hospital  
ocupou parte do cemitério  
para atender os pacientes

**Línea de desmontaje**

en la guerra de irak un hospital  
ocupó parte del cementerio  
para atender a los pacientes

**Política em manchete**

ex-diretor de cemitério  
nega ter sido  
funcionário-fantasma

**Política en titulares**

exdirector de cementerio  
niega haber sido  
funcionario-fantasma

**Epitáfios**

epitáfios são epígrafes  
de histórias que continuam  
túmulo adentro

**Epitafios**

los epitafios son epígrafes  
de historias que continúan  
sepulcro adentro

**Ronaldo Machado (Porto Alegre, Rio Grande do Sul, 1971)**

*Solecidades / Soleciudades (2007)*

Um cão de vísceras vivas  
amanheceu no meu quintal  
aqui neste fim de cidade.

tinha pétalas entre os lábios  
nos olhos sorvia o licor do sol

Anoiteceu estendido em mim.

\*

Na tarde de cinzas  
há uma lembrança nesta cidade.

Folhas giram redemoinhos ao pé das tílias.

Essas árvores antigas  
vencedoras do exílio e do esquecimento  
emudecem por um instante  
deixando passar passos lentos.

No vento e no frio de uma tarde  
sonhei essas árvores, estas cinzas no chão.

Agora, ouço entre os ramos vazios  
as canções daquele sonho

emergem da oferta silenciosa das folhas.

\*

os gatos na chuva  
escorregam entre as casas sem dono

unem os beirais do arrabalde

Un perro de vísceras vivas  
amaneció en mi patio  
aquí en este confín de ciudad.

tenía pétalos entre los labios  
en los ojos sorbía el licor del sol

Anocheció extendido en mí.

\*

En la tarde de cenizas  
hay un recuerdo en esta ciudad.

Las hojas giran en remolinos al pie de los tilos.

Esos árboles antiguos  
vencedores del exilio y del olvido  
enmudecen por un instante  
dejando pasar pasos lentos.

En el viento y en el frío de una tarde  
soñé esos árboles, estas cenizas en el suelo.

Ahora, oigo entre las ramas vacías  
las canciones de aquel sueño

emergen de la oferta silenciosa de las hojas.

\*

los gatos en la lluvia  
resbalan entre las casas sin dueño

unen los aleros del arrabal

\*

\*

Na praça antiga  
três mulheres raspam a ferrugem da tarde  
com a nudez morna dos lábios.

Em espirais  
a coreografia ácida dos hálitos  
sobe até o forro de nuvens.

Os vestidos da pele arremedam o balé das bocas  
em corpos que marcam a insistência das horas  
cravando sombras no xadrez da praça.

Pesado, um pó cobre a cidade anoitecida em dança  
e vem descansar em meus sapatos brancos.

En la antigua plaza  
tres mujeres raspan el óxido de la tarde  
con la tibia desnudez de los labios.

En espirales  
la coreografía ácida de los hálitos  
sube hasta el forro de nubes.

Los vestidos de la piel simulan el ballet de las bocas  
en cuerpos que marcan la insistencia de las horas  
clavando sombras en el ajedrez de la plaza.

Pesado, un polvo cubre la ciudad anohecida en danza  
y viene a descansar en mis zapatos blancos.

**Marcelo Ariel (Santos, São Paulo, 1968)**

*Tratado dos anjos afogados / Tratado de los ángeles ahogados* (2008)

**O espantalho**

*para as crianças*

no meio do lixo  
visão do alto  
uma calça e uma camisa  
São a  
evocação do corpo  
de um homem  
sem sapatos  
suas mãos  
dois urubus rasgando um saco  
sua cabeça  
um rato

**El espantajo**

*para los niños*

en medio del basural  
visión desde lo alto  
un pantalón y una camisa  
Son la  
evocación del cuerpo  
de un hombre  
sin zapatos  
sus manos  
dos gallinazos rasgando un saco  
su cabeza  
un ratón

**A pergunta e a resposta**

Eu sou a metáfora de uma galáxia ou a de um átomo?  
A resposta da alma é o silêncio.

**La pregunta y la respuesta**

¿Soy la metáfora de una galaxia o la de un átomo?  
La respuesta del alma es el silencio.

**A vida é sonoluminescência**

Chove  
no Sol:

Há uma  
estrela  
na jarra  
d'água:

Fatos  
num sonho:

Onde algo imita a luz com perfeição.

**La vida es sonoluminiscencia**

Llueve  
en el Sol:

Hay una  
estrella  
en la jarra  
de agua:

Hechos  
en un sueño:

Donde algo imita la luz con perfección.

### **Tolstoi no motel**

Comparo inutilmente  
o suor do amor com o orvalho  
ou com a chuva passageira,  
e o silêncio que fica com  
um poema sem palavras  
ou com um espelho no escuro

e sonhar com ele  
com andar na água  
ou tentar lembrar como.

### **O abismo**

é um céu invertido  
onde um sol enterrado  
espera teu consentimento  
para brilhar.

### **Dostoiévski e Tolstoi**

#### **Um diálogo**

Dostoiévski: – A idéia de Deus é o centro  
irradiador do horror metafísico.

Tolstoi: – E a existência do homem é o quê?

Dostoiévski: – Tem razão, nesse caso podemos  
excluir Deus.

Tolstoi: – Podemos excluir a idéia de Deus, mas  
não a idéia do horror.

Dostoiévski: – A sensação da ausência de Deus é  
mais acessível do que a certeza de sua presença.

Tolstoi: – Ora... Nós somos a ausência onde se  
inicia a presença como idéia.

Dostoiévski: – É melhor acreditar que uma  
harmonia secreta domina.

Tolstoi: – Isso seria a fonte de um riso infinito  
entre as estrelas.

Dostoiévski: – Maior do que o horror metafísico?

Tolstoi: (após um silêncio enorme que inclui  
você): – Deus é a fonte de todas essas coisas.

Dostoiévski: – E o homem é seu meio.

Tolstoi: – Exatamente, o homem é apenas o  
meio...

### **Tolstói en el motel**

Comparo inútilmente  
el sudor del amor con el rocío  
o con la lluvia pasajera,  
y el silencio que permanece con  
un poema sin palabras  
o con un espejo en la oscuridad

y soñar con él  
con andar en el agua  
o intentar recordar cómo.

### **El abismo**

es un cielo invertido  
donde un sol enterrado  
espera tu consentimiento  
para brillar.

### **Dostoiévski y Tolstói**

#### **Un diálogo**

Dostoiévski: – La idea de Dios es el centro  
irradiador del horror metafísico.

Tolstói: – Y la existencia del hombre ¿qué es?

Dostoiévski: – Tienes razón, en este caso podemos  
excluir a Dios.

Tolstói: – Podemos excluir la idea de Dios, pero  
no la idea del horror.

Dostoiévski: – La sensación de la ausencia de Dios  
es más accesible que la certeza de su presencia.

Tolstói: – Oye... Nosotros somos la ausencia  
donde se inicia la presencia como idea.

Dostoiévski: – Es mejor creer que una armonía  
secreta domina.

Tolstói: – Esto sería motivo de risa infinita entre  
las estrellas.

Dostoiévski: – ¿Mayor que el horror metafísico?

Tolstói: (después de un silencio enorme que te  
incluye) – Dios es la fuente de todas estas cosas.

Dostoiévski: – Y el hombre es su medio.

Tolstói: – Exactamente, el hombre es solamente el  
medio...



### No Limbo

Dante: – Você é uma continuidade quando ama.  
Sócrates: – De si mesmo ou de outro?

### En el Limbo

Dante: – Eres una continuidad cuando amas.  
Sócrates: – ¿De sí mismo o del otro?

### Ponge e Celan: Um diálogo

*para José Maria Arguedas*

Ponge: – São como peixes de gelo e lentamente se transformam em peixes de fogo...  
Celan: – Depois são água?  
Ponge: – Nunca são água ou quando são a água desejam ser o ar e queimam de dentro para fora...  
Celan: – Eu desejo ser a água...

### Ponge y Celan: Un diálogo

*para José María Arguedas*

Ponge: Son como peces de hielo y lentamente se transforman en peces de fuego...  
Celan: ¿Después son agua?  
Ponge: Nunca son agua o cuando son el agua desean ser el aire y arden de dentro para fuera...  
Celan: Yo deseo ser el agua...

**Roberto Piva (São Paulo, São Paulo, 1937-2010)**

*Estranhos sinais de Saturno / Extrañas señales de Saturno (2008)*

**Estranhos sinais de Saturno**

*para Claudio Willer  
& Antonio Fernando de Franceschi*

**III**

Sou o poeta **na** cidade  
Não **da** cidade  
gosto das extensões azuladas das  
últimas montanhas  
contemplar nas estradas de topázio  
o anzol das constelações

**IV**

a vítrea libação das páginas de poesia  
ilumina as escadas do êxtase  
no corrimão afrodisíaco  
onde você aparece com sua tatuagem  
de dragão de olhos azuis  
no esplendor do cerrado  
no aluvião de ossos humanos  
gavião real de coração partido  
no soluço da tempestade de alvéolos  
asas de borracha  
penas incrustadas no jardim  
Orcas sorridentes no lago vermelho

**Extrañas señales de Saturno**

*para Claudio Willer  
& Antonio Fernando de Franceschi*

**III**

Soy el poeta **en** la ciudad  
No **de** la ciudad  
me gustan las extensiones azuladas de las  
últimas montañas  
contemplar en los caminos de topacio  
el anzuelo de las constelaciones

**IV**

la vítrea libación de las páginas de poesía  
ilumina las escaleras del éxtasis  
en el pasamanos afrodisíaco  
donde apareces con tu tatuaje  
de dragón de ojos azules  
en el esplendor del cercado  
en el aluvión de huesos humanos  
gavilán real de corazón partido  
en el fragor de la tempestad de alveolos  
alas de caucho  
plumas incrustadas en el jardín  
Orcas sonrientes en el lago bermejo

**O rock da Serra da Canastra**

*para Ugo Giorgetti*

Noite de onças  
    azuis  
Tempo ouriçado  
    das Montanhas  
no belo boliche  
    das estrelas cadentes  
Você toca o contra-baixo  
    do cinema  
na direção do Vento  
no horizonte  
    de todas as tramas escocesas  
depois da Morte  
onde estaremos?  
em que névoa  
    violeta em que  
    Silêncio?

*São Paulo, 2007*

**Girassol**

*para Valesca Dias*

o intervalo separa você  
    do redondo do horizonte  
vento de seda  
sol se transformando  
    em pássaro  
aviões cabeludos arrastam  
    o céu na direção  
    do universo  
a seiva do sonho  
    viaja com seus estandartes

*São Paulo, 2007*

**El rock de la Sierra de la Canasta**

*para Ugo Giorgetti*

Noche de onzas  
    azules  
Tiempo erizado  
    de las Montañas  
en el bello boliche  
    de las estrellas fugaces  
Ejecutas el contrabajo  
    del cinema  
en la dirección del Viento  
en el horizonte  
    de todas las tramas escocesas  
después de la Muerte  
¿dónde estaremos?  
¿en qué niebla  
    violeta en qué  
    Silencio?

*São Paulo, 2007*

**Girasol**

*para Valesca Dias*

el intervalo te separa  
    de lo curvado del horizonte  
viento de seda  
sol transformándose  
    en pájaro  
aviones melenudos arrastran  
    el cielo en dirección  
    del universo  
la savia del sueño  
    viaja con sus estandartes

*São Paulo, 2007*

**UFOS Proustianos na Estação Central dos  
Sonhos**

Quando termina a cidade  
Os seres elásticos aparecem  
Minha alma resgatada  
    Feito um bólido  
uiva no espaço  
um lago sonoro  
um punhal enterrado na  
    noite  
relâmpagos psicodélicos  
forçam os anjos  
    a dança do ventre  
estrelas loucas  
deusas orquídeas  
& o jazz rolando das  
    montanhas  
como uma asa ferida

*Mairiporã, 2006*

**OVNIS proustianos en la Estación Central de los  
Sueños**

Cuando acaba la ciudad  
Los seres elásticos aparecen  
Mi alma rescatada  
    Hecha un bólido  
aúlla en el espacio  
un lago sonoro  
un puñal enterrado en la  
    noche  
relámpagos sicodélicos  
fuerzan a los ángeles  
    la danza del vientre  
locas estrellas  
orquídeas diosas  
& el jazz resonando desde las  
    montañas  
como un ala herida

*Mairiporã, 2006*

**Manoel de Barros (Cuiabá, Mato Grosso, 1916 - Campo Grande, Mato Grosso do Sul, 2014)**

*Menino do mato / Niño del campo* (2010)

Primeira parte: MENINO DO MATO

*O homem seria metafisicamente grande  
se a criança fosse seu mestre.*

**Sören Kierkegaard**

**I**

Eu queria usar palavras de ave para escrever.  
Onde a gente morava era um lugar imensamente e sem nomeação.  
Ali a gente brincava de brincar com palavras  
tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra!  
A Mãe que ouvira a brincadeira falou:  
Já vem você com as suas visões!  
Porque formigas nem tem joelhos ajoelháveis  
e nem há pedras de sacristias por aqui.  
Isso é traquinagem de sua imaginação.  
O menino tinha no olhar um silêncio de chão  
e na sua voz uma candura de Fontes.  
O Pai achava que a gente queria desver o mundo  
para encontrar nas palavras novas coisas de ver  
assim: eu via a manhã pousada sobre as margens do  
rio do mesmo modo que uma garça aberta na solidão de uma pedra.  
Eram novidades que os meninos criavam com as suas palavras.  
Assim Bernardo emendou nova criação: Eu hoje vi um  
sapo com olhar de árvore.  
Então era preciso desver o mundo para sair daquele  
lugar imensamente e sem lado.  
A gente queria encontrar imagens de aves abençoadas pela inocência.  
O que a gente aprendia naquele lugar era só ignorâncias  
para a gente bem entender a voz das águas e dos caracóis.  
A gente gostava das palavras quando elas perturbavam  
o sentido normal das ideias.  
Porque a gente também sabia que só os absurdos enriquecem a poesia.

Primera parte: NIÑO DEL CAMPO

*El hombre sería metafísicamente grande  
si el niño fuese su maestro.*

**Sören Kierkegaard**

**I**

Yo quería usar palabras de ave para escribir.  
Donde la gente vivía era un lugar inmenso y sin nombre.  
Allí la gente jugaba a que jugaba con palabras  
de este tipo: ¡Hoy vi una hormiga arrodillada en la piedra!  
La Madre que había oído el juego habló:  
¡Ya vienes tú con tus visiones!  
Porque las hormigas no tienen rodillas arrodillables  
y ni hay piedras de sacristías por aquí.  
Eso es una jugada de tu imaginación.  
El niño tenía en la mirada un silencio de suelo  
y en su voz un candor de Fuentes.  
El Padre creía que la gente quería desver el mundo  
para encontrar en las palabras nuevas cosas que ver  
así: yo veía a la mañana posada sobre las márgenes del  
río del mismo modo que una garza abierta en la soledad de una piedra.  
Eran novedades que los niños creaban con sus palabras.  
Así Bernardo enmendó la nueva creación: Yo vi hoy un  
sapo con mirada de árbol.  
Entonces era necesario desver el mundo para salir de aquel  
lugar inmenso y sin lado.  
La gente quería encontrar imágenes de aves bendecidas por la inocencia.  
Lo que la gente aprendía en aquel lugar era sólo ignorancias  
para entender bien la voz de las aguas y de los caracoles.  
A la gente le gustaban las palabras cuando perturbaban  
el sentido normal de las ideas.  
Porque la gente también sabía que sólo los absurdos enriquecen la poesía.

**Paulo Franchetti (Matão, São Paulo, 1954)**

*Deste lugar / De este lugar* (2012)

Nesta hora acesa  
como uma maçã ao sol da tarde,  
enquanto as aves gritam no fundo  
do céu escuro e o arrozal ondula —  
nesta hora em que o espírito  
faz a colheita do dia e o corpo  
repousa em si como um lavrador cansado,  
nesta hora de carne satisfeita, em que as pedras  
respiram, a casa se move no ritmo das marés,  
o leite e o mel proclamam o retorno,  
ergo por dentro a prece solitária.  
Em breve outra vez a face da terra,  
enrugada, dirá palavras amargas,  
a taça de fogo despejará  
a despedida.  
Mas agora, nesta hora,  
somos irmãos — eu e os insetos  
miúdos que cantam nos desvãos,  
e também as galáxias  
que dormem ou se devoram,  
pairando no vazio do tempo.

\*

O que a lança de Aquiles fere,  
só a lança de Aquiles cura.  
Assim me ouvi dizendo  
na hora mais escura.  
*El viento de la noche gira en el cielo y canta* —  
o que fazer desta amargura?  
A mente se estende no espaço,  
mas não quer a forma pura.  
Quer de novo a pele quente, a boca,  
a voz, a entrega, a carnadura.

En esta hora encendida  
como una manzana al sol de la tarde,  
mientras las aves gritan en el fondo  
del cielo oscuro y el arrozal ondula,  
en esta hora en que el espíritu  
realiza la cosecha del día y el cuerpo  
reposa en sí como un labrador cansado,  
en esta hora de carne satisfecha, en que las piedras  
respiran, la casa se mueve en el ritmo de las mareas,  
la leche y la miel proclaman el retorno,  
elevo por dentro la oración solitaria.  
En breve otra vez la faz de la tierra,  
arrugada, dirá palabras amargas,  
la copa de fuego despejará  
la despedida.  
Pero ahora, en esta hora,  
somos hermanos, yo y los insectos  
menudos que cantan en los desvanes,  
y también las galaxias  
que duermen o se devoran,  
flotando en el vacío del tiempo.

\*

Lo que la lanza de Aquiles hiere,  
sólo la lanza de Aquiles cura.  
Así me oí diciendo  
en la hora más oscura.  
*El viento de la noche gira en el cielo y canta*  
¿qué hacer con esta amargura?  
La mente se extiende en el espacio,  
pero no quiere la forma pura.  
Quiere de nuevo la piel caliente, la boca,  
la voz, la entrega, la carnadura.

\*

Sob a sombrinha japonesa, se abrem  
os dois olhos pretos.  
A forma amada do resto  
despe o pudor da confissão.  
Em pé, observo.  
Deste ângulo  
é tão outra, sendo a mesma.  
Mas me olha:  
a de sempre. Que seja,  
para sempre – digo.  
E o seu sorriso se abre  
e irradia  
como a sombrinha aberta  
atrás dos seus cabelos soltos.

\*

Que me diga sempre,  
que eu sempre  
ouça, de alguma forma,  
o que, de várias formas,  
sempre, sem dizer,  
lhe digo.

\*

O céu quente, o asfalto  
quente, o ar parado  
e quente: o grito  
do bem-te-vi, ardido  
e quente.  
Não há nuvens, a chuva  
não virá.  
As horas se amontoam  
no horizonte – enquanto  
a noite tarda e a voz afunda  
no sangue grosso  
que pulsa na garganta.

\*

Bajo la sombrilla japonesa, se abren  
los dos ojos negros.  
La forma amada del resto  
desnuda el pudor de la confesión.  
En pie, observo.  
Desde este ángulo  
es tan otra, siendo la misma.  
Pero me mira:  
la de siempre. Que sea  
para siempre —digo—  
y su sonrisa se abre  
e irradia  
como la sombrilla abierta  
detrás de sus cabellos sueltos.

\*

Que me diga siempre,  
que yo siempre  
oiga, de alguna forma,  
lo que, de varias formas,  
siempre, sin decir,  
le digo.

\*

El cielo caliente, el asfalto  
caliente, el aire detenido  
y caliente: el grito  
del benteveo, ardido  
y caliente.  
No hay nubes, la lluvia  
no vendrá.  
Las horas se amontonan  
en el horizonte mientras  
la noche tarda y la voz se hunde  
en la sangre gruesa  
que late en la garganta.



**Anelito de Oliveira (Bocaiuva, Minas Gerais, 1970)**

*A ocorrência / La ocurrencia* (2012)

**Au lecteur**

Preciso me expor a esse  
Ridículo, preciso me  
Deixar estar assim esse  
Lixo que sei que sou,  
Que somos, no fundo,  
Neste esconderijo onde  
Nos refugiamos, sim,  
Preciso trazer à luz  
Esta escuridão de que  
Sou feito, preciso me  
Deixar despencar do  
Alto deste desamparo,  
Desabar no chão tal  
Qual caixa de dejetos,  
Sem adjetivos para  
Revestir esta fraqueza,  
Esta tristeza, esta cruel  
Avaria, inteiramente  
Nu, despojado como  
Quem prestes a des-  
Aparecer, preciso, sim,  
Expor as vísceras aos  
Abutres na manhã de  
Uma livraria, preciso  
Me entregar, deixar-me  
Estragar entre verbos e  
Vermes ao som da  
Gritaria, da zombaria,  
À tirania do silêncio,  
Preciso me expor ao  
Ridículo de ser lido  
E jamais compreendido

**Au lecteur**

Necesito exponerme a ese  
Ridículo, necesito  
Dejarme estar así esa  
Basura que sé que soy,  
Que somos, en el fondo,  
En este escondrijo donde  
Nos refugiamos, sí,  
Necesito traer a la luz  
Esta oscuridad de que  
Estoy hecho, necesito  
Dejarme desbarrancar desde lo  
Alto de este desamparo,  
Desplomarme en el suelo  
Cual caja de desechos,  
Sin adjetivos para  
Revestir esta debilidad,  
Esta tristeza, esta cruel  
Avaricia, completamente  
Desnudo, despojado como  
Quien está pronto a des-  
Aparecer, necesito, sí,  
Exponer las vísceras a los  
Buitres en la mañana de  
Una librería, necesito  
Entregarme, dejarme  
Estragar entre verbos y  
Vermes al son del  
Griterío, de la rechifla,  
A la tiranía del silencio,  
Necesito exponerme al  
Ridículo de ser leído  
Y jamás comprendido

### Uma procura

Por que me procuro  
Se, no fundo, não  
Quero encontrar-me  
Se, no fundo, nada  
Tenho a declara-me  
Se, no fundo, estou  
Bem por deixar-me?

### Não se esqueça

Não se esqueça —  
Que as coisas não têm sentido  
Não se esqueça  
Não se esqueça

Não se esqueça —  
Que sentir é proibido  
Não se esqueça  
Não se esqueça

Não se esqueça —  
Que o próprio sentido não tem sentido  
Não se esqueça  
Não se esqueça

Não se esqueça  
— Não

### Só

O tempo todo pensando  
Numa prosa, mas só  
A poesia não diz, e só o  
Que não diz pode dizer

### Una búsqueda

¿Por qué me busco  
Si, en el fondo, no  
Quiero encontrarme  
Si, en el fondo, nada  
Tengo que declararme  
Si, en el fondo, estoy  
A punto de dejarme?

### No olvides

No olvides  
Que las cosas no tienen sentido  
No olvides  
No olvides

No olvides  
Que sentir está prohibido  
No olvides  
No olvides

No olvides  
Que el propio sentido no tiene sentido  
No olvides  
No olvides

No olvides  
No

### Sólo

Todo el tiempo pensando  
En una prosa, pero sólo  
La poesía no dice, y sólo  
Aquello que no dice puede decir

**A porta**

Bato na porta  
De mim mesmo  
Bato, urro  
Esmurro o silêncio  
Não estou em casa  
Não tenho estado  
Aqui, nem mesmo  
Sei se ainda moro  
Aqui, tampouco há  
Quanto tempo saí,  
Se é que saí

**La puerta**

Llamo a la puerta  
De mí mismo  
Llamo, bramo  
Golpeo el silencio  
No estoy en casa  
No tengo estado  
Aquí, ni siquiera  
Sé si aún vivo  
Aquí, tampoco hace  
Cuánto tiempo salí,  
Si es que salí

**Iacyr Anderson Freitas (Patrocínio do Muriaé, Minas Gerais, 1963)**

*Ar de arestas / Aire de aristas* (2013)

**Exórdio da serpente**

Surpreende-se a serpente  
em cada naco de frase.  
Ora vagando, urgente,  
ora fixa em sua base.

Palmilha de leve a fronte  
para adubar o terreno.  
Crava as estacas da ponte  
que a salvará do veneno

(pois que a si mesma se priva).  
Que essa serpente bem sabe  
do risco de estar cativa,  
ao sabor de velhos sabres.

De seu princípio, que é quando  
o próprio espaço vacila  
e de leve vai trilhando  
um calvário posto em fila,

de seu princípio, talvez  
a indesejada das gentes  
não guarde duas ou três  
miragens, mas a serpente

desconhece quem a guarde  
em cada fração de frase.  
Fustiga-lhe a mesma tarde,  
como um sol que nunca atrase.

**Exordio de la serpiente**

Se sorprende la serpiente  
en cada trozo de frase.  
Ora vagando, urgente,  
ora fija en su base.

Recorre levemente el frente  
para abonar el terreno.  
Clava las estacas del puente  
que la salvará del veneno

(pues que a sí misma se priva).  
Que esa serpiente bien sabe  
del riesgo de estar cautiva,  
al sabor de viejos sables.

De su principio, que es cuando  
el propio espacio vacila  
y levemente va trillando  
un calvario puesto en fila,

de su principio, tal vez  
la indeseada de la gente  
no guarde más de dos o tres  
espejismos, mas la serpiente

desconoce a quien la guarde  
en cada fracción de frase.  
Le fustiga la misma tarde,  
como un sol que nunca tardase.

**Paulo Nunes (Patos de Minas, Minas Gerais, 1965)**

*O corpo no escuro / El cuerpo en lo oscuro* (2014)

**O círculo habitado**

Ser velho talvez seja  
ser três ou quatro vezes  
jovem, e isso cansa.

Na perda do desejo  
ver dobrada a aposta  
no desejo do desejo.

E não haver respostas  
do poço (abismo) do desejo  
onde se jogam dentes, esperanças.

Na tarde que vem caindo  
súbito notar no horizonte  
um risco indecifrado.

O que passou terá sido  
um avião, a vida  
ou a mulher amada?

Mas o tempo inda é exato:  
ao ofício de ser velho  
ninguém chega atrasado.

O que passou, não passou —  
é presença acumulando  
o que só agora existe.

Há um resumo ou um plano,  
não importa, pois isto  
finalmente é um homem.

E que ninguém duvide  
da beleza que ora persiste  
do que vós, olhos, visteis.

**El círculo habitado**

Ser viejo tal vez sea  
ser tres o cuatro veces  
joven, y eso cansa.

En la pérdida del deseo  
ver doblada la apuesta  
en el deseo del deseo.

Y no haber respuestas  
del pozo (abismo) del deseo  
donde se juegan dientes, esperanzas.

En la tarde que viene cayendo  
notar de pronto en el horizonte  
un trazo indecifrado.

Lo que pasó ¿habrá sido  
un avión, la vida  
o la mujer amada?

Pero el tiempo aún es exacto:  
al oficio de ser viejo  
nadie llega atrasado.

Lo que pasó, no pasó,  
es presencia acumulando  
lo que sólo ahora existe.

Hay un resumen o un plano,  
no importa, pues esto  
finalmente es un hombre.

Y que nadie dude  
de la belleza que ahora persiste  
de lo que vosotros, ojos, visteis.

Assim, eis o homem —  
um moço após a guerra,  
quando a pátria está distante.

Pelo chão bandeiras  
dizem apenas que a mão  
cansou de brincar seus dedos.

E a morte mais o rejuvenesce,  
pois ao morrerem os velhos  
voltam a principiantes.

### **Três poemas bíblicos**

#### **I/ Salmo**

Criastes, Senhor,  
a vida e também  
o relógio, para  
não andarmos sós.

Nada faltará  
ao homem — e assim  
criastes florestas  
para haver bengalas.

Mas, insatisfeita,  
a vida exigiu  
água. Então criastes  
sobre o mundo a chuva.

E, sede louvado!  
fizestes, Senhor,  
propício aos enterros  
negro o guarda-chuva.

Así, he aquí el hombre,  
un joven tras la guerra,  
cuando la patria está distante.

Por el suelo las banderas  
dicen apenas que la mano  
se cansó de adornar sus dedos.

Y la muerte más lo rejuvenece,  
pues al morir los viejos  
se vuelven principiantes.

### **Tres poemas bíblicos**

#### **I/ Salmo**

Creaste, Señor,  
la vida y también  
el reloj, para  
no andar solos.

Nada faltará  
al hombre, y así  
creaste bosques  
para obtener bastones.

Pero, insatisfecha,  
la vida exigió  
agua. Entonces creaste  
sobre el mundo la lluvia.

Y, ¡alabado sea!  
hiciste, Señor,  
adecuado a los entierros  
negro el paraguas.

## II/ O novo Cristo

Pudesse dar a mão ao afogado  
e água a quem no deserto se perdeu,  
o braço, sim, faria estes milagres  
e ignorando o corpo e sua cabeça,  
sem saber a quem, agradeceria.

Se ao pronunciar um nome ainda vivo  
ouvisse Lázaro e sua boca torta  
novamente reclamar da comida,  
a boca, sim, pronunciaria, e gritando,  
sem saber a quem, agradeceria.

E se ao terceiro dia sentisse o ar  
que faltou voltar às próprias narinas  
e, sim, contente voltasse ao banquete,  
ele se prostraria e humildemente,  
sem saber a quem, agradeceria.

Porém a água recusou ser vinho  
e cedo acabando a festa lhe resta  
— maldito seja não se sabe quem! —  
aceitar a mão que lhe dá o afogado  
e acompanhar quem vai pelo deserto.

## III/ Fragmento apócrifo

Desde então, e muito antes,  
qual homem não tem sido o Cristo,  
multiplicando por obrigação os pães  
e de vez em quando pescando?

## II/ El nuevo Cristo

Pudiera dar la mano al ahogado  
y agua a quien en el desierto se perdió,  
el brazo, sí, haría estos milagros  
e ignorando el cuerpo y su cabeza,  
sin saber a quién, agradecería.

Si al pronunciar un nombre aún vivo  
oyese Lázaro y su torcida boca  
nuevamente reclamara la comida,  
la boca, sí, pronunciaría, y gritando,  
sin saber a quién, agradecería.

Y si al tercer día sintiese el aire  
que faltó volver a las propias narices  
y, sí, contento volviese al banquete,  
él se prostraría y humildemente,  
sin saber a quién, agradecería.

Sin embargo el agua rehusó ser vino  
y acabando temprano la fiesta le resta,  
¡maldito sea no se sabe quién!,  
aceptar la mano que le da el ahogado  
y acompañar a quien va por el desierto.

## III/ Fragmento apócrifo

Desde entonces, y mucho antes,  
¿qué hombre no ha sido el Cristo,  
multiplicando por obligación los panes  
y de vez en cuando pescando?

**Clarissa Macedo (Salvador, Bahía, 1988)**

*Na pata do cavalo há sete abismos / En la pata del caballo hay siete abismos* (2014)

**Sete abismos**

A alma relincha  
na estrebaria.

Macho de cavalo  
que galopa trovas  
do pensamento,  
engole as águas  
de pasto e de feno.

Há terror nos ventos  
do cavalo magoado,  
que perdido rompe,  
alado, as trincheiras  
e cai como anjo  
de tormento.

Há éguas rondando  
pratos de esquecimento.

Há rodas e correias  
na carruagem violenta.

Naquela crina  
de ferraduras negras  
um cavalo  
de patas ralas:

Os sete abismos da vida.

**Exercício**

Cerrar os olhos  
para que a última  
lágrima cresça.

**Siete abismos**

El alma relincha  
en la caballeriza.

Macho de caballo  
que galopa trovas  
del pensamiento,  
engulle las aguas  
de pasto y de heno.

Hay terror en los vientos  
del caballo magullado,  
que perdido rompe,  
alado, las trincheras  
y cae como un ángel  
de tormento.

Hay yeguas rondando  
los platos del olvido.

Hay ruedas y correas  
en el carruaje violento.

En aquella crin  
de herraduras negras  
un caballo  
de patas ralas:

Los siete abismos de la vida.

**Ejercicio**

Cerrar los ojos  
para que la última  
lágrima crezca.



Cerrar os olhos  
para que o mundo  
seja memória.

Abrir os olhos  
para que, afinal,  
tudo se perca.

### Arrebatamento

Há um apelo em mim  
que se desdobra e amanhece

uma nuance que fere  
alguns desvios do medo —  
uma chaga,  
a fita rosa daquele cabelo.

Há em mim um anjo  
e há também um pássaro,  
um quer me levar ao céu  
o outro me perder no espaço.

Alguns dizem que sou daqui,  
daquela casa na esquina;  
eu digo que morri... quando  
descobria cada desejo secreto.

O mundo é uma hora  
mal desenhada e em tudo  
esconde-se o infinito.

À noite, lembro da morte  
de dia quero o consolo  
do arrependimento.

Por ora, só me resta ser arrebatado  
na utopia de meu próprio tempo.

Cerrar los ojos  
para que el mundo  
sea memoria.

Abrir los ojos  
para que, al fin,  
todo se pierda.

### Arrebato

Hay un llamado en mí  
que se desdobra y amanece

un matiz que hiere  
algunos desvíos del miedo,  
una llaga,  
la cinta rosa de aquel cabello.

Hay en mí un ángel  
y hay también un pájaro,  
uno quiere llevarme al cielo  
el otro perderme en el espacio.

Algunos dicen que soy de aquí,  
de aquella casa en la esquina;  
yo digo que morí... cuando  
descubría cada deseo secreto.

El mundo es una hora  
mal dibujada y en todo  
se esconde el infinito.

De noche, evoco la muerte  
de día anhelo el consuelo  
del arrepentimiento.

Por ahora, sólo me resta ser arrebatado  
en la utopía de mi propio tiempo.

## REFERENCIAS

### Ivo Barroso

*A caça virtual e outros poemas*

Rio de Janeiro: Record / Fundação

Biblioteca Nacional, 2001

### Pedro Carrano

*Dissidentes*

En: *Três vértebras e um primeiro testamento*

Curitiba: Edição do autor, 2013

### Paulo Leminski

*Winterverno*

En: *Toda poesia*

São Paulo: Companhia das Letras, 2013

### Sergio Cohn

*Horizonte de eventos*

En: *O sonhador insone: poemas 1994-2012*

Rio de Janeiro: Beco do Azougue Editorial, 2012

### Mauro Faccioni

*Duplo dublê*

Florianópolis: Letras Contemporâneas, 2002

### Ricardo Aleixo

*Trívio*

Belo Horizonte: Scriptum Livros, 2002

### Tarso de Melo

*Carbono*

São Paulo, Santo André (São Paulo):

Nankin Editorial / Alpharrabio Edições, 2002

### Marcelo Saheia

*Carne viva*

Rio de Janeiro: Edição do autor, 2003

### Waly Salomão

*Pescados vivos*

En: *Poesia total*

São Paulo: Companhia das Letras, 2014

### Ricardo Corona

*Corpo sutil*

São Paulo: Editora Iluminuras, 2005

### Tanussi Cardoso

*Exercício do olhar*

Rio de Janeiro: Editora Five Star, 2006

### Ademir Demarchi

*Os mortos na sala de jantar*

Santos (São Paulo): Realejo Edições, 2007

### Ronaldo Machado

*Solecidades*

Porto Alegre: Editora Éblis, 2007

### Marcelo Ariel

*Tratado dos anjos afogados*

Caraguatatuba (São Paulo): Associação Cultural LetraSelvagem, 2008

### Roberto Piva

*Estranhos sinais de Saturno*

En: *Obras reunidas, volume 3*

São Paulo: Editora Globo, 2008

### Manoel de Barros

*Menino do mato*

En: *Poesia completa*

São Paulo: Leya, 2010

### Paulo Franchetti

*Deste lugar*

Cotia (São Paulo): Ateliê Editorial, 2012

**Anelito de Oliveira**

*A ocorrência*

Belo Horizonte: Orobó Edições, 2012

**Iacyr Anderson Freitas**

*Ar de arestas*

São Paulo: Escrituras Editora, 2013

**Paulo Nunes**

*O corpo no escuro*

São Paulo: Companhia das letras, 2014

**Clarissa Macedo**

*Na pata do cavalo há sete abismos*

Rio de Janeiro: Editora 7 Letras, 2014