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Pescados vivos. 21 
poemarios brasileños 

del siglo xxi
Selección, traducción y presentación de Óscar Limache

limh1@hotmail.com

Resumen: En la presente muestra de veintiún poemarios publicados en Brasil en lo que va de este 
siglo, la mayoría de ellos pertenecientes a autores que se publican por primera vez entre nosotros, 
el reto asumido por el traductor, el poeta peruano Óscar Limache, ha sido el de mantenerse fiel a la 
diversidad de formas expresivas utilizadas por los poetas provenientes de distintos estados del gran 
país vecino. Al publicarlos en forma bilingüe, no solo cumplimos con un requisito indispensable en 
cuanto a la edición de poesía se refiere, sino que buscamos despertar en el lector el interés que lo 
lleve a explorar e indagar en el vasto territorio de la poesía que se publica en lengua portuguesa por 

estos días.  

Palabras clave: Literatura brasileña, siglo xxi, poesía.

Pescados vivos. XXI century Brazilian poetry books 

Abstract: 21 Brazilian poetry books from xxith Century are considered in this work. Most of them 
belong to authors that are published for the first time among us. Óscar Limache, who is a Peruvian 
poet, took the challenge of translating faithfully the expressions used by poets from different Brazilian 
regions and states. This is a bilingual publication that looks forward to attract the reader’s interest by 
letting him explore the vast territory of poetry that is currently published in Portuguese language. 

Keywords: Brazilian literature, xxi century, poetry.
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El poeta es un pescador, no de peces, sino de pescados vivos;
entendámonos: de peces que puedan vivir después de pescados.

 Antonio Machado
Habla Juan de Mairena a sus alumnos

Este epígrafe del poeta español Antonio Machado (por boca de Juan de Mairena) que sirve de 
pórtico a Pescados vivos, libro póstumo del poeta brasileño Waly Salomão, nos regala la curiosa 

imagen de un poeta-pescador que nos ofrece lo que pueda capturar, con su caña o con sus redes de 
arrastre, luego de sumergirse en los oscuros o luminosos mares que lo habitan.

Nunca sabremos si el poeta coloca entre los márgenes de un libro todo lo que recogen sus 
redes o si desecha parte de la pesca. Lo cierto es que un poemario sería, entonces, una suerte 
de pecera donde los lectores podemos contemplar estos pescados vivos que, aunque no estén 
destinados a la mesa, igual nos nutren el espíritu. Extasiarnos con sus formas, sus desplazamientos 
o el color de sus escamas, sería la recompensa que recibimos los lectores al acercarnos a estas 
peceras de papel que serían los poemarios.

Me pregunto si la frase de Machado-Mairena podría ser aplicada también a los hacedores de 
antologías, que no descienden en batiscafo hasta las profundidades en las que ha buceado (y casi 
ahogado) el poeta sino que se reducen a recoger lo mejor de la pesca del día, colocada ya en orden 
en las mesas de los muelles o en los escaparates de los mercados de la poesía. Una antología sería 
entonces, ya no una pecera sino un acuario, grande y diverso, donde se exhibirían los mejores 
especímenes que los mares de una región o de un país pueden dar. 

Y si llevamos la sentencia machadiana a los extremos, ¿podría aplicarse también a los 
traductores, que deben resignarse a mostrar simples pinceladas, pálidos reflejos de los restos del 
cardumen original?

En los ricos mares de la poesía latinoamericana, los libros de los poetas brasileños son, para 
los lectores hispanohablantes, peces demasiado exóticos. Aparte de algunas traducciones de los 
clásicos brasileños realizadas en España, Argentina o México, son escasos los libros de poesía que 
podemos encontrar en las librerías de las capitales hispanoamericanas. Esto se acentúa hasta llegar 
a la anemia cuando de poetas contemporáneos se trata y más cuando recorremos las librerías de 
Lima, mi ciudad natal. 

¿Por qué no emprender la elaboración de una muestra de poetas brasileños que remedie estas 
carencias? Hay que considerar que los mares poéticos del Brasil son extensos y, hasta me atrevería 
a decir, inabarcables. Mal podríamos, entonces, intentar realizar una antología si no hemos 
navegado largamente sus agitadas aguas. A lo sumo, podemos contentarnos con presentar una 
muestra de lo que más nos ha llamado la atención en los libros que, por azar del destino, fueron 
llegando a nuestras manos.
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He realizado esta selección de 21 poemarios publicados en Brasil en lo que va del siglo xxi para 
aliviar en algo la anemia editorial que nos mantiene a los peruanos alejados de la creatividad poética 
de nuestro mayor vecino. La he confeccionado con algunos libros que me fueron entregados por 
sus autores tanto en Brasil como en Perú (o enviados por ellos a mi domicilio a través del correo 
postal) y con otros que me fueron traídos de obsequio por amigos lectores peruanos y brasileños. 
La mayor parte de esta muestra ha sido elaborada con libros descubiertos y adquiridos, a lo largo 
de una década de viajes, durante mis caminatas por librerías y sebos (nombre dado a los lugares 
de venta de libros usados) de ocho ciudades brasileñas: Porto Alegre, Bento Gonçalves, São Paulo, 
Santos, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Ouro Preto e Itabira.

Leer y traducir estos poemarios, como parte del «Proyecto Tabatinga de Traducción Literaria», 
ha sido para mí una tarea placentera y reveladora de la gran calidad que los poetas brasileños 
contemporáneos han heredado de sus maestros y de cuánto nos estamos perdiendo en este mutuo 
desconocimiento literario entre dos países que ostentan en sus filas autores de inmensa valía. 
Tal vez sorprenda a algunos ver aparecer en estas páginas los nombres de Vallejo o de Arguedas; 
pero debemos considerar estas menciones como prueba de que, desde hace tiempo, el Brasil está 
leyendo al Perú bastante mejor de lo que el Perú está leyendo al Brasil recientemente. Espero que 
esta selección contribuya a reducir en algo el desconocimiento que campea en este lado de la 
frontera y aliente a otros lectores peruanos a emprender la traducción de toda esa riqueza poética 
que, por limitaciones de espacio, ha quedado fuera de estas páginas.  

Aunque algunos puedan considerar que estos pescados no están «vivos» sino más bien 
«congelados», confío en que, al calor de la lectura, los poemas que aquí presento muestren en 
sus líneas y estrofas los signos de vida que originalmente tenían y podamos concluir, como 
Francis Ponge afirma en un poema de Marcelo Ariel: «Son como peces de hielo y lentamente se 
transforman en peces de fuego…». Quiero creer que en un país donde no es frecuente respirar 
los aires poéticos llegados del Brasil, esta selección sea el tanque de agua u oxígeno que mantenga 
viva entre nosotros una tradición de traducción que nos une desde hace muchos años a brasileños 
y peruanos. Como dice el poeta Ricardo Corona, seleccionado en esta muestra (pez, pecera, 
acuario, libro):

un libro hecho de agua no se quiere eterno
(siquiera existe)
sino un ser vivo (un pez es un libro)
en la diversidad que adensa la unidad
en el lugar que no se respira
    aire

Óscar Limache
En La Apacheta de Maranga, Lima 
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Ivo Barroso (Ervália, Minas Gerais, 1929)

A caça virtual e outros poemas / La caza virtual y otros poemas (2001)

Lâmina

Como a um fruto
te decepo a meio

o que            o que
gosto         n ã o
em ti  gosto

metades sem sentido
ansiando pelo todo

Lámina

Como a una fruta 
te divido en dos

lo que              lo que
gusto               no me 
en ti  gusta

mitades sin sentido
anhelando la totalidad

Poema para meu pai 
 
Meu pai morreu longe de mim  
(eu é que estava longe dele).  
Tantos anos se passaram  
e ainda não lhe vi a sepultura.  
Continuo longe. 
Mas sua presença me sacode 
como um choque elétrico,  
uma bebida forte que me arde  
por dentro.  
Está vivo nos meus dedos,  
nos cabelos ralos  
— a nuca, dá arrepios de se ver.  
Está cada vez mais perto de mim  
(eu é que estou mais perto dele).

Poema para mi padre

Mi padre murió lejos de mí
(soy yo el que estaba lejos de él).
Tantos años transcurrieron
y aún no he visto su sepultura.
Sigo lejos. 
Mas su presencia me sacude 
como un choque eléctrico, 
una bebida fuerte que me arde 
por dentro.
Está vivo en mis dedos,
en los cabellos ralos,
provoca escalofríos ver la nuca.
Está cada vez más cerca de mí
(soy yo el que estoy más cerca de él).

Vida

Crianças tagarelam no playground 
uma formiga escala o himalaia de um vaso 
a espinheira espalha a perplexidade de suas folhas  
          [bífidas
o mármore da janela espera outro milhão de anos 

eu escrevo.

Vida

Los niños parlotean en el patio
una hormiga escala el himalaya de una maceta
el molle espinoso esparce la perplejidad de sus hojas  
             [bífidas
el mármol de la ventana espera otro millón de años

yo escribo.
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Finados 

Os mortos nos visitam no seu dia 
e deixam flores na portaria. 
Depois em paz 
vão almoçar na trattoria. 
De nossos cimos 
ainda ouvimos 
sua alegria. 
Mas já não rimos. 

Finados

Los muertos nos visitan en su día
y nos dejan flores en la portería.
Después en paz
se van a almorzar a la trattoría.
Desde nuestras cimas
todavía oímos
su alegría.
Pero ya no reímos.

É preciso 
 
É preciso ser duro
como a pedra 
como a pedra que parte 
como a parte da pedra 
que penetra a parede 
e a parte 
Como a rede que não vaza 
como o vaso que não quebra 
como a pedra que fende 
o paredão da casa 
E é preciso ser fraco 
é preciso ter siso 
e simulacro É preciso 
todos os dias vencer 
os deuses pigmeus/golias 
É preciso ter cara 
e ter coragem 
É cada vez mais raro 
quem assim reage 
É preciso ser duro 
como o murro 
como o muro 
e é preciso ser doce 
como se anteparo 
de vidro 
o muro fosse 
 
É cada vez mais raro 
ser duro e doce 

Es necesario 
 
Es necesario ser duro
como la piedra 
como la piedra que parte 
como la parte de la piedra 
que penetra la pared 
y la parte 
Como la red que no traspasa 
como el jarrón que no se quiebra 
como la piedra que raja 
el paredón de la casa 
Y es necesario ser débil 
es necesario tener juicio 
y simulacro Es necesario 
todos los días vencer 
a los dioses pigmeos/gigantes 
Es necesario tener cara 
y tener coraje 
Es cada vez más raro 
quien así reacciona 
Es necesario ser duro 
como el puño 
como el muro 
Y es necesario ser dulce 
como si resguardo 
de vidrio 
el muro fuese 
 
Es cada vez más raro 
ser duro y dulce 
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cada vez mais torpe 
ser apenas duro 
cada vez mais nulo 
ser apenas doce 
cada vez mais raro
cada vez mais duro 
ser o muro e a nuvem
como se um só fossem. 

cada vez más torpe 
ser apenas duro 
cada vez más nulo 
ser apenas dulce
cada vez más raro 
cada vez más duro 
ser el muro y la nube 
como si fuesen sólo uno.

Acalanto 
 
Hoje dormirás a noite dos rios silenciosos
fluindo no tempo
as mornas águas do verão desfiando
os cabelos noturnos
por entre os velhos paredões da ponte.

A noite descerá dos eucaliptos
prenunciada pelas primeiras folhas
devolvidas ao solo.

Mas não haverá serenatas:
isso implicaria o passado
e a voz que tece aos teus ouvidos
vem mais da certeza do amanhã
que de murmúrios confundidos
em tramas de luar e vozes tristes.

Onde estarei em tua noite,
morta que foi a última estrela?
Onde estarei depois dos longos caminhos,
se me obstino em ter o rosto voltado para a   
               [frente?

A rua da província corre com o vento
para os altos descampados;
e este poste que fura um túmulo de luz
na noite sem mistérios
devolve a minha sombra aos teus domínios lentos
quase desfeitos na névoa do sono
que te cobre.

Canción de cuna

Hoy dormirás la noche de los ríos silenciosos
fluyendo en el tiempo
las tibias aguas del verano devanando
los cabellos nocturnos
por entre los viejos paredones del puente.

La noche descenderá desde los eucaliptos
anunciada de antemano por las primeras hojas
devueltas al suelo.

Pero no habrá serenatas:
eso implicaría el pasado
y la voz que teje tus oídos
viene más de la certeza del mañana
que de murmullos confundidos
en tramas de luz de luna y voces tristes.

¿Dónde estaré en tu noche,
ya muerta la última estrella?
¿Dónde estaré después de los largos caminos,
si me obstino en tener el rostro volteado hacia    
              [adelante?

La calle de provincia corre con el viento
hacia los altos descampados;
y este poste que perfora un túmulo de luz
en la noche sin misterios
devuelve mi sombra a tus dominios lentos
casi deshechos en la bruma del sueño
que te cubre.
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Pedro Carrano (São Paulo, São Paulo, 1980)

Dissidentes / Disidentes (1998-2001)

eduardo galeano
 
A utopia está lá no horizonte. Me aproximo 
dois passos, ela se afasta dois passos 

as últimas braçadas 
quase chegando ao cais 
e à medida que chegamos 
o horizonte se refaz

eduardo galeano

La utopía está en el horizonte. Camino dos 
pasos, ella se aleja dos pasos 

las últimas brazadas
casi llegando al muelle
y a medida que llegamos
el horizonte se rehace 

leminski 
 
noites vazias disfarçadas com risos, 
o rigor da cerveja 
esparrama a vida ao léu 
os bêbados não incomodam 
— narcisos — 
desfilando suas misérias como um troféu

leminski

noches vacías disfrazadas con risas,
el rigor de la cerveza
desparrama la vida al desgaire
los borrachos no incomodan
—narcisos—
desfilando sus miserias como un trofeo

ana cristina cesar 
 
morrem as folhas. 
pra onde vai seu cheiro? 

ana cristina cesar 
 
mueren las hojas.
¿adónde va su aroma?

oswald de andrade 
 
aqui nesta capital brasileira pouco se reza 
mas vamos fazer um esforço 
pra que no feriado que se aproxima 
deus nos abençoe trazendo o sol 
(e a justa distribuição de terras também). 

oswald de andrade

aquí en esta capital brasileña poco se reza
pero vamos a hacer un esfuerzo
para que en el feriado que se aproxima
dios nos bendiga trayendo sol
(y una justa distribución de tierras también).
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exercício fônico (para coro)

o rato recicla a roupa do Rei de Roma
a roupa e os restos reservados ao rato
o rato reivindica ao Rei de Roma
respeito e renovações aos restos do rato
o Rato roto raquítico e rouco
reserva resmungos de raiva ao rei de roma
que ri do rato que não é (rrrrr)omem
de reger um Regicídio

ejercicio fónico (para coro)

el ratón recicla la ropa del Rey de Roma
la ropa y los restos reservados al ratón
el ratón reivindica al Rey de Roma
respeto y renovaciones a los restos del ratón
el Ratón roto raquítico y ronco
reserva refunfuños de rabia al rey de roma
que ríe del ratón que no es (rrrrr)ombre
de regir un Regicidio

emily dickinson 
 
meus ombros são frágeis galhos 
— suportam apenas o mundo —
e desmoronan quando um pássaro

emily dickinson

mis hombros son frágiles ramas
—soportan apenas el mundo—
y se desmoronan cuando un pájaro
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Paulo Leminski (Curitiba, Paraná, 1944-1989)

Winterverno / Winterverno (2001)

*

      liberdade
vento
      onde       tudo
        cabe

*

       libertad
viento
       donde todo
  cabe

*

a hora do tigre

um tigre
 quando se entigra
não é flor
 que se cheire
não é tigre
 que se queira

 ser tigre
dura a vida
       inteira

*

la hora del tigre

un tigre
 cuando se entigra
no es flor 
 que se arome
no es tigre
 que se quiera

 ser tigre
dura la vida
        entera

       W                 (VENTO)                      (WE)

             INTER            (INVENTO)

                                                  (INTERVIEW)

         VIM       TE    VER

                                                    (INTERNO)

     (TER)                NO            (NOITE)

(TERNO)       INVERNO         (NERVO)

(NEVER)      (INVERTER)     (NEVER   MORE)

      W                   (VIENTO)                    (WE)

           INTER              (INVENTO)

                                                  (INTERVIEW)

       VINE      A   VERTE

                                                       (INTERNO)

 (TENER)           EN EL              (NOCHE)

(TIERNO)      INVIERNO         (NERVIO)

(NEVER)         (INVERTIR)      (NEVER  MORE)
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*

   sabe da última?
a chuva lavou
   a minha culpa

*

   ¿sabes la última?
la lluvia lavó
     todas mis culpas

*

   fumaça qualquer
a matéria faz
   o que a matéria
quer

*

   humareda cualquiera
la materia hace
   lo que la materia
quiera

*
   meu problema
só dói
   quando queima

*
  o milho está certo
próxima vez
 a chuva
     cai
        mais perto

*
    mi problema
sólo duele
    cuando quema

*
  el maíz acierta
la vez siguiente 
 la lluvia 
     cae
        más cerca

*

     em cima
da hora
tudo
        piora

*

       encima 
de la hora 
todo 
        empeora
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Sergio Cohn (São Paulo, São Paulo, 1974)

Horizonte de eventos / Horizonte de eventos (1999-2002)

Ars poética (II)

uma elipse
é um serial de círculos
concéntricos
com ou sem
projeção de tamanho
onde yeats viu
ordem e degradação
a dupla hélice
o eterno variável retorno
e pessoa disse
ser o objeto mais difícil
de pôr em palavras
(sendo que conhecia muito bem
elipses e palavras)

uma elipse é o modo
em que vejo os mais belos
poemas aparecerem
num quase transbordar
e uma contenção
que foge à primeira vista.

Ars poética (II)

una elipse
es una serie de círculos
concéntricos
con o sin 
proyección de tamaño
donde yeats vio
orden y degradación
la doble hélice
el eterno variable retorno
y pessoa dijo
ser el objeto más difícil
de poner en palabras
(siendo que conocía muy bien
elipses y palabras)

una elipse es el modo
en que veo los más bellos
poemas aparecer
en un casi transbordar
y una contención
que escapa a primera vista.

Alice

o sonho é uma pedra
arremessada no poço

sua turbulência
moldando o dia

Alicia

el sueño es una piedra
arrojada en el pozo

su turbulencia
moldeando el día
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Mauro Faccioni Filho (Maringá, Paraná, 1962)

Duplo dublê / Doble doble (2002)

1
Percepção, luz & sombra

Levantei

levantei com uma vontade de morrer
(como num sonho, caindo das alturas)

então alguém me chama pelo nome

levantei com a vontade do silêncio
(afundando com os olhos fechados)

então o sol mostra-me a faca

luto, quero a chance de cair
e sobre o peito as mãos trançar

(sou feito de pó e esquecimento)

ninguém, nesta rota sem passado
       terá de mim uma caixa de lembranças
(no fundo do rio estão rolando as pedras)

levantei com uma vontade de morrer
nem mãos nem vozes me alcançam

(então a hora me chama pelo nome)

1
Percepción, luz y sombra

Me levanté

me levanté con ganas de morir 
       (como en un sueño, cayendo desde las alturas) 
entonces alguien me llama por mi nombre 

me levanté con ganas de silencio 
(excavando con los ojos cerrados)

entonces el sol me muestra el cuchillo

lucho, quiero la oportunidad de caer
y entrecruzar las manos sobre el pecho

(estoy conformado de polvo y olvido)

nadie, en esta ruta sin pasado
       obtendrá de mí una caja de recuerdos
(en el fondo del río están rodando las piedras)

me levanté con ganas de morir
ni manos ni voces me alcanzan

(entonces la hora me llama por mi nombre)

No princípio

o que será dele quando a lua cheia
     atravessar as nuvens densas e um
         dragão de fogo mover as garras pelo céu?

no quarto frio de uma noite fria
      fotos pregadas pela parede e um
          gesto repetido — a herança — a sucessão

o que será dele quando durante a manhã
     cruzar a brisa fria no silêncio e um
           chamado soar vindo de lugar nenhum?

En el principio

¿qué será de él cuando la luna llena
     atraviese las nubes densas y un
        dragón de fuego mueva sus garras por el cielo?

en el cuarto frío de una noche fría
     fotos clavadas en la pared y un 
         gesto repetido —la herencia — la sucesión

¿qué será de él cuando durante la mañana 
     cruce la brisa fría en el silencio y un
           llamado resuene viniendo desde ningún lugar?
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2 
Teoria dos duplos, diferenciais & integrais

ser o dublê de si
ser o duplo do só
dublar o ser em si
estar onde está só
cereal dublê do pó
duplo dublê de mim

2 
Teoría de los dobles, diferenciales e integrales

ser el doble de sí       
ser el doble del solo 
doblar el ser en sí 
estar donde está solo 
cereal doble del polvo
doble doble de mí
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Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, Minas Gerais, 1960)

Trívio / Trivio (2002)

A uma (outra) passante

está feito:
ao meu
olhar ( o
olhar não

dobra esquinas )
agora só
resta
dobrar 

a esquina
ou então

A una (otra) que pasa

listo:
a mi
mirada (la
mirada no 

dobla esquinas)
ahora sólo
resta
doblar
   la esquina
o entonces

Uma viagem

lembranças vindo
olhando dentro

( algumas por se
completar ainda )

raro isto: uma
viagem ‒ embora

a partida ‒ feita
só de vindas

Un viaje

recuerdos viniendo
mirando dentro

(algunos aún
por completarse)

raro esto: un
viaje ‒ fuera

la partida ‒ hecha
sólo de venidas

Cinema 

dispersão 
nenhum cheiro

de corpo 
humano ninguém

subindo o 
último lance

Cinema

dispersión
ningún aroma

de cuerpo
humano nadie

subiendo el
último tramo
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da escada 
nem planta

alguma 
monstro

amor ou 
estrela

nas 
cendo

de la escalera
ni planta

alguna
monstruo

amor o
estrella

na
ciendo

Cenário

um peixe 
completa seu 

giro cego rente 
ao pôr-

do-sol 
na água

a noite toda 
e parte 

da manhã
um búzio 

resiste aos 
golpes do 

mar
sem paz

Escenario

un pez
completa su

giro ciego cerca
a la puesta

del sol
en el agua

la noche toda
y parte

de la mañana
una caracola

resiste los
golpes del

mar
sin paz
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Uma hipótese

um homero um 
milton um joyce 
um borges ou 
os quatro 
compondo juntos 
a mesma frase

mas em 
braille

para olhos livres 
de ver 
olhos de lince 
na ponta dos dedos

Una hipótesis

un homero un 
milton un joyce 
un borges o 
los cuatro 
componiendo juntos 
la misma frase

mas en
braille

para ojos libres 
de ver 
ojos de lince 
en la punta de los dedos
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Tarso de Melo (Santo André, São Paulo, 1976)

Carbono / Carbono (2002)

Carbono

 No Nordeste faz calor também.
 Mas lá tem brisa:
 Vamos viver de brisa, Anarina.

  Manuel Bandeira

um dia igual aos outros

olhos vermelhos, boca
seca, respiração frustrada
: vivo (treze de junho de 

dois mil e um) asfixias,
monóxidos, dióxidos —
sua asma agora é minha

*
poderia falar do azul,
seus resíduos, lugares
que freqüenta, outros
— não este sufoco cinza
e sólido, diário suicídio

*
tentando o impossível (num
quadro de magritte) o pintor —
palheta em punho — mulher fora
da tela — atmosfera em que solta
a tinta — perfaz um braço no espaço

*
lua alta, estrela luz na noite
— desconheço a chama, o chão, 
a chuva — o ar, um pouco, 
enlace de carbono, aperto que
toma meu peito, sua falta 

Carbono

 En el Nordeste hace calor también.
  Pero allá tienen brisa:
 Vamos a vivir de brisa, Anarina.

  Manuel Bandeira

un día igual a los otros

ojos inyectados, boca
seca, respiración dificultosa
: vivo (trece de junio de 

dos mil y uno) asfixias,
monóxidos, dióxidos —
su asma ahora es mía

*
podría hablar del azul,
sus residuos, lugares
que frecuenta, otros
— no este sofoco ceniza
y sólido, diario suicidio

*
intentando lo imposible (en un
cuadro de magritte) el pintor —
paleta en ristre — mujer fuera
de la tela — atmósfera en que suelta
la tinta — completa un brazo en el espacio

*
luna alta, estrella luz en la noche
— desconozco la llama, el llano, 
la lluvia — el aire, un poco, 
enlace de carbono, abierto que
toma mi pecho, su falta 
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Sempre

lamento dos jornais não 
lidos, noites acordado, tudo
por fazer, e o pó toma
corpo sobre os livros, a mesa
e seus blocos de notas

(parecer sempre ocupado
com o mesmo poema, talvez
porque sempre a noite
contra o vidro
vindo nas mesmas gotas;
porque sempre idêntica
a música dos latidos distantes;
porque mesma, sempre, 
a amizade dos livros, da noite,
seu silêncio; porque
sempre exata
a pontaria do cansaço)

: o poeta cego se fecha,
toco, rude, a noite muda

Siempre

lamento de los diarios no 
leídos, noches despierto, todo
por hacer, y el polvo cobra
cuerpo sobre los libros, la mesa
y sus blocs de notas

(parecer siempre ocupado
con el mismo poema, tal vez 
porque siempre la noche
contra el vidrio
viniendo en las mismas gotas;
porque siempre idéntica
la música de los ladridos distantes;
porque siempre la misma 
amistad de los libros, de la noche,
su silencio; porque
siempre exacta
la puntería del cansancio)

: el poeta ciego se cierra,
toco, rudo, la noche muda

Um dia

o olhar rasteja pelo tecido cabelos pele
sepulta nas veias, feito sonífero, seu silêncio
mas algo insiste em acordar o tempo
inútil (as sombras que imagino na cortina
ou os passos com que baratas cruzam a sala)
e a cada corte, abrupto, incontrolável a cena
se reinicia: um filme talvez, um dia

Un día

la mirada se arrastra por el tejido cabellos piel
sepulta en las venas, hecha somnífero, su silencio
pero algo insiste en despertar el tiempo
inútil (las sombras que imagino en la cortina
o los pasos con que las cucarachas cruzan la sala)
y a cada corte, abrupto, incontrolable la escena
se reinicia: una película tal vez, un día
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Marcelo Sahea (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1971)

Carne viva / Carne viva (2003)

crianças crescem para cima
adultos crescem para os lados

velhos crescem para baixo
mortos florescem

*

los niños crecen hacia arriba
los adultos crecen hacia los lados

los viejos crecen hacia abajo
los muertos florecen

*

que vale mais
a  p e n a :
p e n a r  c o m
a  p e n a 
o u  p e n s a r
a p e n a s ?

*

¿qué vale más
l a  p e n a :
p e n a r  c o n
l a  p e n a 
o  p e n s a r
a p e n a s ?

*

venha meu uivo
além da carne

seja meu grito
vivo e aceso

arda meu berro
que anda preso

brade meu brado
e me despetale

más allá de la carne
alcance mi aullido

que se escuche mi grito
vivo y encendido

que aun estando preso
arda mi alarido

que me quede sin pétalos
al bramar mi bramido

*

q u a n d o
q u e r o

s e r
o u t r o
t e n t o

s e r
e u

m e s m o

*

c u a n d o
q u i e r o

s e r
o t r o

i n t e n t o
s e r
y o

m i s m o
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Waly Salomão (Jequié, Bahia, 1943-Rio de Janeiro, 2003)

Pescados vivos / Pescados vivos (2004)

Em louvor de Propertius

 en frente a moribunda alejandría, 
 a cuzco moribundo.

  Cesar Vallejo. Trilce

Agora
Um olhar que passa
E perpassa sobre as coisas
Indolente como um gato persa
 opiômana majestade
  potestade oriental.

Em louvor da poesia futura de Propertius
Outrora a vida fervilhou em Tebas
E era Troia adornada com torres.

Outrora Tebas...
Ontem Atenas...
Hoje Roma...

Amanhã...

(Ó Virgílio
         acolá

para quem vale A IDADE FINAL e a
GRANDE ORDEM DOS 
SÉCULOS?)

En alabanza de Propercio

 en frente a moribunda alejandría, 
 a cuzco moribundo.

  César Vallejo. Trilce

Ahora
Una mirada que pasa
Y sobrepasa las cosas
Indolente como un gato persa
 opiómana majestad
  potestad oriental.

En alabanza de la poesía futura de Propercio
Otrora la vida hervía en Tebas
Y era Troya adornada con torres.

Otrora Tebas…
Ayer Atenas…
Hoy Roma…

Mañana…

 (Oh Virgilio
         acullá

¿para quién vale LA EDAD FINAL y el
GRAN ORDEN DE LOS 
SIGLOS?)
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Modulações

mirar
mirar
mirar a flor da vitória-régia
como se um projetor
    sobre suas pétalas
modulasse
linha 
    a
  linha
um inteiro livro de poesia
mirar
mirar
mirar

Modulaciones

mirar
mirar
mirar la flor de la victoria regia
como si un proyector 
    sobre sus pétalos 
modulase 
línea 
   a 
  línea 
un libro entero de poesía
mirar
mirar
mirar

Dor

 À sombra da estante, com Antônio Nobre e Só

I

DOR — palavra pequenina
Aguda farpa com 3 letras apenas
Essas 3 tinhosas invocam angina pectoris 
O que o vulgo denomina apertão do peito.

DOR é uma palavra — torniquete. 
DOR é uma palavra — alicate.

Duas consoantes apunhalam uma vogal.
O — oco vão central,
O — a vogal do vazio,
O — túnel por onde escapa o gemido do coração  
          [agoniado.

DOR: 3 letras que choram num soluço... 
3 letrinhas apenas
Mas como dói!

DOR — palavra de cor roxa
Roxa como a cor
Das vestes de Verónica na procissão da Paixão 
Lá no período da pedra lascada da infância.

Dolor

A la sombra del estante, con Antônio Nobre y Solo

I

DOLOR — palabra pequeñita
Aguda garra con 3 letras apenas
Esas 3 tiñosas invocan angina pectoris 
O lo que el vulgo llama cerrazón de pecho.

DOLOR es una palabra-torniquete.
DOLOR es una palabra-alicate. 

Dos consonantes apuñalan una vocal.
O — hueco vano central,
O — la vocal del vacío,
O — túnel por donde escapa el gemido del corazón  
           [angustiado.

DOLOR: 3 letras que lloran en un sollozo…
3 letritas apenas
Pero ¡cómo duele!

DOLOR — palabra de color morado
Morado como el color
De las vestiduras de Verónica en la procesión de la Pasión
Allá en el período de la piedra astillada de la infancia.
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Ricardo Corona (Pato Branco, Paraná, 1962)

Corpo sutil / Cuerpo sutil  (2005)

Árvore de Tarkóvski

árvore vórtice, artérias 
secas sob um céu cego 
em frente à casa 
que guarda amor 
sob vôo de avião b52 
grávido de mísseis 

Árbol de Tarkovski

árbol vórtice, arterias
secas bajo un cielo ciego
frente a la casa
que guarda amor
bajo vuelo de avión b52
grávido de misiles

No lugar que não se respira

um livro feito de água
   é perfeito 
porque não se pode  
guardar

 suas páginas líquidas 
       translúcidas
vêm dos anfíbios-hieróglifos que dizem não 
à luz
   não hesitam ao eterno eclipse
   de um céu aquoso 

de lá vem as imagens do livro 
que não é um livro de arte

um livro feito de água não se quer eterno
(sequer existe) 
mas um ser vivo (um peixe é um livro)
na diversidade que adensa a unidade
no lugar que não se respira 
             ar

En el lugar que no se respira

un libro hecho de agua
   es perfecto
porque no se puede
guardar

 sus páginas líquidas
        translúcidas
vienen de los anfibios-jeroglíficos que dicen no 
a la luz
   no vacilan en el eterno eclipse
   de un cielo acuoso

de allá vienen las imágenes del libro
que no es un libro de arte

un libro hecho de agua no se quiere eterno
(siquiera existe)
sino un ser vivo (un pez es un libro)
en la diversidad que adensa la unidad
en el lugar que no se respira
              aire
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Rumble fish

       Ao Marcos Prado 

riso zero 
olhar de rinha 
encaro o espelho 

o cara não diz nada 
olhar de ringue 
beiço punk 

não digo uma palavra 
tipo sangue ruim
com pose junkie

viramos a cara
nos damos as costas
como quem não volta

Rumble fish

       A Marcos Prado 

risa cero
mirada de riña
encaro el espejo

el tipo no dice nada
mirada de ring
bemba punk

no digo una palabra
tipo mala sangre
con pose yonqui

volteamos la cara
nos damos la espalda
como quien no vuelve
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Tanussi Cardoso (Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 1946) 

Exercício do olhar / Ejercicio de la mirada (2006)

sobre o nome das coisas

para Luiz Ruffato

I

porque todos os mistérios são santos, 
não nomearemos o nome das
coisas.
ainda que os desertos floresçam
e o caos das chuvas transborde,
deles, o sangue
não diremos. 

acerca del nombre de las cosas

para Luiz Ruffato

I

porque todos los misterios son sagrados, 
no nombraremos el nombre de las
cosas.
aunque los desiertos florezcan
y el caos de las lluvias derrame,
de ellos, sangre
no lo diremos. 

II

no inicio era a Vida.
depois aprenderam os cães
a ladrar
e os homens a chamar o 
nome das coisas
e os dedos a cruzar
em nome de 
Deus.

II

en el principio era la Vida.
después aprendieron los perros
a ladrar
y los hombres a decir el 
nombre de las cosas
y los dedos a cruzarse
en nombre de 
Dios.

III

ainda que encruado o Filho
ou mesmo que a serpente
renegue por 3 vezes
a árvore do desejo,
o nome não será.
ainda que lambam
as chagas.
ainda que as lágrimas
escorram,
toda a dor será
cuspida e o
sol
cumprido.

III

aunque transtornado el Hijo
o igual que la serpiente
reniegue 3 veces
el árbol del deseo, 
el nombre no será.
aunque laman
las llagas.
aunque las lágrimas
se escurran,
todo el dolor será
escupido y el
sol
cumplido.
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IV

quando caminhávamos
na areia,
os nomes não havia.
havia o mar sem nome.
o céu, as frutas,
as pegadas dos pássaros
e o sonho havia sem nome.
tudo era simples.
simples os homens
sem nomes.

IV

cuando caminábamos
en la arena,
los nombres no existían.
existía el mar sin nombre.
el cielo, las frutas,
las huellas de los pájaros
y el sueño existía sin nombre.
todo era sencillo.
sencillos los hombres
sin nombres.

V

eram noites
e dias indefiníveis, as 
coisas.
os olhos aprendiam o verde
e pescavam sem nomear.
os olhos ouviam tudo.
maravilhavam-se de
maravilhas!

V

eran noches
y días indefinibles, las 
cosas.
los ojos aprendían el verde
y pescaban sin nombrar.
los ojos oían todo.
¡se maravillaban de
las maravillas!

VI

quem nos carrega nos ombros?
quem nossa língua nos bebe?
a quem dizer, quero?
a quem dizer, preciso?
a quem dizer, inocentes?

VI

¿quién nos carga en los hombros?
¿quién nos bebe la lengua?
¿a quién decir, quiero?
¿a quién decir, necesito?
¿a quién decir, inocentes?

VII

as coisas que não diremos
habitam as cidades
e as sombras iluminam
escuras cavernas.
os dentes, os cabelos
arranca-nos, o tigre.

VII

las cosas que no diremos
habitan las ciudades
y las sombras iluminan
oscuras cavernas.
el tigre nos arranca 
los dientes, los cabellos.
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VIII

vivemos dentro de nós.
estrangeiros.
percorremos estradas,
ruas, cidades. nus e
estrangeiros.
cada sorriso, cada
abraço, estrangeiros.
nossos mares e navios,
estrangeiros.

VIII

vivimos dentro de nosotros mismos.
extranjeros.
recorremos caminos,
calles, ciudades. desnudos y
extranjeros.
cada sonrisa, cada
abrazo, extranjeros.
nuestros mares y navíos,
extranjeros.

IX

o Tempo se cola ao
corpo.
o rosto envelhece.
unhas expurgam.
enruga a pele.
resta esperar.

IX

el Tiempo se adhiere al
cuerpo.
el rostro envejece.
las uñas se descascaran.
se arruga la piel.
queda esperar.

X

quantas faces temos?
qual delas se chama
amor?
quem em nós se diz a 
morte?
qual acende a vela do
templo?

X

¿cuántos rostros tenemos?
¿cuál de ellos se llama
amor?
¿quién en nosotros se dice la 
muerte?
¿cuál enciende la vela del
templo?

XI

eis que
os nomes não ditos se esquivam
e o Verbo
que era barro
se faz
vento.

XI

he aquí que
los nombres no dichos se evitan
y el Verbo
que era barro
se hace
viento.
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Ademir Demarchi (Maringá, Paraná, 1960)

Os mortos na sala de jantar / Los muertos en el salón comedor (2007)

Aviso 
 

caminha com cuidado 
pisas sobre teus 
antepassados

Aviso 
 

camina con cuidado 
pisas sobre tus 
antepasados

Ramsés

meu túmulo
minha maior obra

Ramsés

mi sepulcro
mi mayor obra

Quem diria, hem

não há corpos
nos túmulos
dos soldados

desconhecidos

Quién lo diría

no hay cuerpos
en los sepulcros
de los soldados
desconocidos

Múmias ardentes

durante décadas
inglaterra e estados unidos

compravam montanhas e montanhas de múmias
trazidas por seus indianas jones

a preços que chegavam a 18 dólares a tonelada
para usá-las como combustível em locomotivas

e matéria-prima de papel de embrulho

Momias ardientes

durante décadas
inglaterra y estados unidos

compraban montañas y montañas de momias
traídas por sus indianas jones

a precios que alcanzaban los 18 dólares la tonelada
para usarlas como combustible en locomotoras

y matéria prima para papel de envolver
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Linha de desmontagem

na guerra do iraque um hospital
ocupou parte do cemitério
para atender os pacientes

Línea de desmontaje

en la guerra de irak un hospital
ocupó parte del cementerio
para atender a los pacientes

 

Política em manchete

ex-diretor de cemitério
nega ter sido

funcionário-fantasma

Política en titulares

exdirector de cementerio
niega haber sido

funcionario-fantasma

Epitáfios 
 

epitáfios são epígrafes 
de histórias que continuam 

túmulo adentro

Epitafios 
 

los epitafios son epígrafes 
de historias que continúan 

sepulcro adentro
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Ronaldo Machado (Porto Alegre, Rio Grande do Sul, 1971)

Solecidades / Soleciudades (2007)

Um cão de vísceras vivas
amanheceu no meu quintal
aqui neste fim de cidade.

tinha pétalas entre os lábios
nos olhos sorvia o licor do sol

Anoiteceu estendido em mim.

Un perro de vísceras vivas
amaneció en mi patio
aquí en este confín de ciudad.

tenía pétalos entre los labios
en los ojos sorbía el licor del sol

Anocheció extendido en mí.

*

Na tarde de cinzas
há uma lembrança nesta cidade.

Folhas giram redemoinhos ao pé das tílias.

Essas árvores antigas
vencedoras do exílio e do esquecimento
emudecem por um instante
deixando passar passos lentos.

No vento e no frio de uma tarde
sonhei essas árvores, estas cinzas no chão.

Agora, ouço entre os ramos vazios
as canções daquele sonho

emergem da oferta silenciosa das folhas.

*

En la tarde de cenizas
hay un recuerdo en esta ciudad.

Las hojas giran en remolinos al pie de los tilos.

Esos árboles antiguos
vencedores del exilio y del olvido
enmudecen por un instante
dejando pasar pasos lentos.

En el viento y en el frío de una tarde
soñé esos árboles, estas cenizas en el suelo.

Ahora, oigo entre las ramas vacías
las canciones de aquel sueño

emergen de la oferta silenciosa de las hojas.

*
os gatos na chuva
escorregam entre as casas sem dono

    unem os beirais do arrabalde

*
los gatos en la lluvia
resbalan entre las casas sin dueño

  unen los aleros del arrabal
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*

Na praça antiga
três mulheres raspam a ferrugem da tarde 
com a nudez morna dos lábios.

Em espirais
a coreografia ácida dos hálitos 
sobe até o forro de nuvens.

Os vestidos da pele arremedam o balé das bocas
em corpos que marcam a insistência das horas
cravando sombras no xadrez da praça.

Pesado, um pó cobre a cidade anoitecida em dança
e vem descansar em meus sapatos brancos.

*

En la antigua plaza 
tres mujeres raspan el óxido de la tarde
con la tibia desnudez de los labios.

En espirales
la coreografía ácida de los hálitos
sube hasta el forro de nubes.

Los vestidos de la piel simulan el ballet de las bocas
en cuerpos que marcan la insistencia de las horas
clavando sombras en el ajedrez de la plaza.

Pesado, un polvo cubre la ciudad anochecida en danza
y viene a descansar en mis zapatos blancos.
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A vida é sonoluminescência

Chove
no Sol:

Há uma
estrela

na jarra
d’água:

Fatos
num sonho:

Onde algo imita a luz com perfeição.

La vida es sonoluminiscencia

Llueve
en el Sol:

Hay una
estrella

en la jarra
de agua:

Hechos
en un sueño:

Donde algo imita la luz con perfección.

A pregunta e a resposta

Eu sou a metáfora de uma galáxia ou a de um átomo?
A resposta da alma é o silêncio.

La pregunta y la respuesta

¿Soy la metáfora de una galaxia o la de un átomo?
La respuesta del alma es el silencio.

Marcelo Ariel (Santos, São Paulo, 1968)

Tratado dos anjos afogados / Tratado de los ángeles ahogados (2008)

O espantalho

                                   para as crianças

no meio do lixão
visão do alto

uma calça e uma camisa
São a

evocação do corpo
de um homem

sem sapatos
suas mãos

dois urubus rasgando um saco
sua cabeça
um rato

El espantajo

                               para los niños

en medio del basural
visión desde lo alto

un pantalón y una camisa
Son la

evocación del cuerpo
de un hombre 

sin zapatos
sus manos

dos gallinazos rasgando un saco
su cabeza
un ratón
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Tolstoi no motel

Comparo inutilmente 
o suor do amor com o orvalho 

ou com a chuva passageira, 
e o siléncio que fica com 
um poema sem palavras 

ou com um espelho no escuro

e sonhar com ele 
com andar na água 

ou tentar lembrar como.

Tolstói en el motel

Comparo inútilmente
el sudor del amor con el rocío

o con la lluvia pasajera,
y el silencio que permanece con

un poema sin palabras
o con un espejo en la oscuridad

y soñar con él
con andar en el agua

o intentar recordar cómo.

O abismo

é um céu invertido
onde um sol enterrado

espera teu consentimento
para brilhar.

El abismo

es un cielo invertido
donde un sol enterrado

espera tu consentimiento
para brillar.

Dostoievski e Tolstoi
Um diálogo

Dostoievski: – A idéia de Deus é o centro 
irradiador do horror metafísico.
Tolstoi: – E a existência do homem é o quê?
Dostoievski: – Tem razão, nesse caso podemos 
excluir Deus.
Tolstoi: – Podemos excluir a idéia de Deus, mas 
não a idéia do horror.
Dostoievski: – A sensação da ausência de Deus é 
mais acessível do que a certeza de sua presença.
Tolstoi: – Ora... Nós somos a ausência onde se 
inicia a presença como idéia.
Dostoievski: – É melhor acreditar que uma 
harmonia secreta domina.
Tolstoi: – Isso seria a fonte de um riso infinito 
entre as estrelas.
Dostoievski: – Maior do que o horror metafísico?
Tolstoi: (após um silêncio enorme que inclui 
você): – Deus é a fonte de todas essas coisas.
Dostoievski: – E o homem é seu meio.
Tolstoi: – Exatamente, o homem é apenas o 
meio...

Dostoievski y Tolstói
Un diálogo

Dostoievski: – La idea de Dios es el centro 
irradiador del horror metafísico.
Tolstói: – Y la existencia del hombre ¿qué es?
Dostoievski: – Tienes razón, en este caso podemos 
excluir a Dios.
Tolstói: – Podemos excluir la idea de Dios, pero 
no la idea del horror.
Dostoievski: – La sensación de la ausencia de Dios 
es más accesible que la certeza de su presencia.
Tolstói: – Oye… Nosotros somos la ausencia 
donde se inicia la presencia como idea.
Dostoievski: – Es mejor creer que una armonía 
secreta domina.
Tolstói: – Esto sería motivo de risa infinita entre 
las estrellas.
Dostoievski: – ¿Mayor que el horror metafísico?
Tolstói: (después de un silencio enorme que te 
incluye) – Dios es la fuente de todas estas cosas.
Dostoievski: – Y el hombre es su medio.
Tolstói: – Exactamente, el hombre es solamente el 
medio…
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No Limbo

Dante: – Você é uma continuidade quando ama.
Sócrates: – De si mesmo ou de outro?

En el Limbo

Dante: – Eres una continuidad cuando amas.
Sócrates: – ¿De sí mismo o del otro?

Ponge e Celan: Um diálogo

  para José Maria Arguedas

Ponge: – São como peixes de gelo e lentamente se 
transforman em peixes de fogo…
Celan: – Depois são água?
Ponge: – Nunca são água ou quando são a agua 
desejam ser o ar e queimam de dentro para fora…
Celan: – Eu desejo ser a água…

Ponge y Celan: Un diálogo

  para José María Arguedas

Ponge: Son como peces de hielo y lentamente se 
transforman en peces de fuego…
Celan: ¿Después son agua?
Ponge: Nunca son agua o cuando son el agua 
desean ser el aire y arden de dentro para fuera…
Celan: Yo deseo ser el agua…
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Estranhos sinais de Saturno

para Claudio Willer
& Antonio Fernando de Franceschi

III

Sou o poeta na cidade
Não da cidade
gosto das extensões azuladas das

últimas montanhas
contemplar nas estradas de topázio
o anzol das constelações

IV

a vítrea libação das páginas de poesia
ilumina as escadas do êxtase
no corrimão afrodisíaco
onde você aparece com sua tatuagem
de dragão de olhos azuis
no esplendor do cerrado
no aluvião de ossos humanos
gavião real de coração partido
no soluço da tempestade de alvéolos
asas de borracha
penas incrustadas no jardim
Orcas sorridentes no lago vermelho

Extrañas señales de Saturno

para Claudio Willer
& Antonio Fernando de Franceschi

III

Soy el poeta en la ciudad
No de la ciudad
me gustan las extensiones azuladas de las 

últimas montañas 
contemplar en los caminos de topacio 
el anzuelo de las constelaciones

IV

la vítrea libación de las páginas de poesía
ilumina las escaleras del éxtasis
en el pasamanos afrodisíaco
donde apareces con tu tatuaje
de dragón de ojos azules
en el esplendor del cercado
en el aluvión de huesos humanos
gavilán real de corazón partido
en el fragor de la tempestad de alveolos
alas de caucho
plumas incrustadas en el jardín
Orcas sonrientes en el lago bermejo

Roberto Piva (São Paulo, São Paulo, 1937-2010)

Estranhos sinais de Saturno / Extrañas señales de Saturno (2008)
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Girassol 

para Valesca Dios
 
o intervalo separa você 
 do redondo do horizonte 
vento de seda 
sol se transformando 
 em pássaro 
aviões cabeludos arrastam 
 o céu na direção 
 do universo 
a seiva do sonho 
 viaja com seus estandartes

São Paulo, 2007

Girasol

para Valesca Dios

el intervalo te separa 
de lo curvado del horizonte 

viento de seda 
sol transformándose 

en pájaro 
aviones melenudos arrastran 

el cielo en dirección 
del universo 

la savia del sueño 
viaja con sus estandartes

São Paulo, 2007

O rock da Serra da Canastra

para Ugo Giorgetti

Noite de onças 
azuis

Tempo ouriçado 
das Montanhas

no belo boliche
das estrelas cadentes

Você toca o contra-baixo 
do cinema

na direção do Vento
no horizonte 

de todas as tramas escocesas
depois da Morte 
onde estaremos?
em que névoa 

violeta em que 
Silêncio?

São Paulo, 2007

El rock de la Sierra de la Canasta

para Ugo Giorgetti

Noche de onzas 
azules

Tiempo erizado 
de las Montañas

en el bello boliche
de las estrellas fugaces

Ejecutas el contrabajo 
del cinema

en la dirección del Viento
en el horizonte 

de todas las tramas escocesas
después de la Muerte 
¿dónde estaremos?
¿en qué niebla 

violeta en qué 
Silencio?

São Paulo, 2007
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UFOS Proustianos na Estação Central dos 
Sonhos

Quando termina a cidade
Os seres elásticos aparecem
Minha alma resgatada

Feito um bólido
uiva no espaço
um lago sonoro
um punhal enterrado na

noite
relâmpagos psicodélicos
forçam os anjos

a dança do ventre
estrelas loucas
deusas orquídeas
& o jazz rolando das

montanhas
como uma asa ferida

                                                      Mairiporã, 2006

OVNIS proustianos en la Estación Central de los 
Sueños

Cuando acaba la ciudad
Los seres elásticos aparecen
Mi alma rescatada

Hecha un bólido 
aúlla en el espacio 
un lago sonoro 
un puñal enterrado en la 

noche 
relámpagos sicodélicos 
fuerzan a los ángeles 

la danza del vientre 
locas estrellas 
orquídeas diosas 
& el jazz resonando desde las 

montañas 
como un ala herida

Mairiporã, 2006
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Manoel de Barros (Cuiabá, Mato Grosso, 1916 - Campo Grande, Mato Grosso do Sul, 2014)

Menino do mato / Niño del campo (2010)

Primeira parte: Menino do mato

O homem seria metafisicamente grande
se a criança fosse seu mestre.

Sören Kierkegaard

I 

Eu queria usar palavras de ave para escrever. 
Onde a gente morava era um lugar imensamente e sem nomeação. 
Ali a gente brincava de brincar com palavras 
tipo assim: Hoje eu vi uma formiga ajoelhada na pedra! 
A Mãe que ouvira a brincadeira falou: 
Já vem você com as suas visões! 
Porque formigas nem tem joelhos ajoelháveis 
e nem há pedras de sacristias por aqui. 
Isso é traquinagem de sua imaginação. 
O menino tinha no olhar um silêncio de chão 
e na sua voz uma candura de Fontes. 
O Pai achava que a gente queria desver o mundo 
para encontrar nas palavras novas coisas de ver 
assim: eu via a manhã pousada sobre as margens do 
rio do mesmo modo que uma garça aberta na solidão de uma pedra. 
Eram novidades que os meninos criavam com as suas palavras. 
Assim Bernardo emendou nova criação: Eu hoje vi um 
sapo com olhar de árvore. 
Então era preciso desver o mundo para sair daquele 
lugar imensamente e sem lado. 
A gente queria encontrar imagens de aves abençoadas pela inocência. 
O que a gente aprendia naquele lugar era só ignorâncias 
para a gente bem entender a voz das águas e dos caracóis. 
A gente gostava das palavras quando elas perturbavam 
o sentido normal das ideias. 
Porque a gente também sabia que só os absurdos enriquecem a poesia.
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Primera parte: Niño del campo

El hombre sería metafísicamente grande
si el niño fuese su maestro. 

Sören Kierkegaard

I

Yo quería usar palabras de ave para escribir.
Donde la gente vivía era un lugar inmenso y sin nombre.
Allí la gente jugaba a que jugaba con palabras
de este tipo: ¡Hoy vi una hormiga arrodillada en la piedra!
La Madre que había oído el juego habló:
¡Ya vienes tú con tus visiones!
Porque las hormigas no tienen rodillas arrodillables
y ni hay piedras de sacristías por aquí.
Eso es una jugada de tu imaginación.
El niño tenía en la mirada un silencio de suelo
y en su voz un candor de Fuentes.
El Padre creía que la gente quería desver el mundo
para encontrar en las palabras nuevas cosas que ver
así: yo veía a la mañana posada sobre las márgenes del
río del mismo modo que una garza abierta en la soledad de una piedra.
Eran novedades que los niños creaban con sus palabras.
Así Bernardo enmendó la nueva creación: Yo vi hoy un
sapo con mirada de árbol.
Entonces era necesario desver el mundo para salir de aquel
lugar inmenso y sin lado.
La gente quería encontrar imágenes de aves bendecidas por la inocencia.
Lo que la gente aprendía en aquel lugar era sólo ignorancias 
para entender bien la voz de las aguas y de los caracoles.
A la gente le gustaban las palabras cuando perturbaban 
el sentido normal de las ideas.
Porque la gente también sabía que sólo los absurdos enriquecen la poesía.
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Paulo Franchetti (Matão, São Paulo, 1954)

Deste lugar / De este lugar (2012)

Nesta hora acesa
como uma maçã ao sol da tarde,
enquanto as aves gritam no fundo
do céu escuro e o arrozal ondula —
nesta hora em que o espírito
faz a colheita do dia e o corpo
repousa em si como um lavrador cansado,
nesta hora de carne satisfeita, em que as pedras
respiram, a casa se move no ritmo das marés,
o leite e o mel proclamam o retorno, 
ergo por dentro a prece solitária. 
Em breve outra vez a face da terra,
enrugada, dirá palavras amargas,
a taça de fogo despejará 
a despedida. 
Mas agora, nesta hora,
somos irmãos — eu e os insetos
miúdos que cantam nos desvãos,
e também as galáxias 
que dormem ou se devoram,
pairando no vazio do tempo. 

En esta hora encendida
como una manzana al sol de la tarde,
mientras las aves gritan en el fondo
del cielo oscuro y el arrozal ondula,
en esta hora en que el espíritu
realiza la cosecha del día y el cuerpo
reposa en sí como un labrador cansado,
en esta hora de carne satisfecha, en que las piedras
respiran, la casa se mueve en el ritmo de las mareas,
la leche y la miel proclaman el retorno, 
elevo por dentro la oración solitaria. 
En breve otra vez la faz de la tierra,
arrugada, dirá palabras amargas,
la copa de fuego despejará 
la despedida. 
Pero ahora, en esta hora,
somos hermanos, yo y los insectos
menudos que cantan en los desvanes,
y también las galaxias 
que duermen o se devoran,
flotando en el vacío del tiempo. 

*
O que a lança de Aquiles fere,
só a lança de Aquiles cura.
Assim me ouvi dizendo
na hora mais escura.
El viento de la noche gira en el cielo y canta –
o que fazer desta amargura?
A mente se estende no espaço,
mas não quer a forma pura.
Quer de novo a pele quente, a boca,
a voz, a entrega, a carnadura.

*
Lo que la lanza de Aquiles hiere,
sólo la lanza de Aquiles cura.
Así me oí diciendo
en la hora más oscura.
El viento de la noche gira en el cielo y canta 
¿qué hacer con esta amargura?
La mente se extiende en el espacio,
pero no quiere la forma pura.
Quiere de nuevo la piel caliente, la boca,
la voz, la entrega, la carnadura.
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*
Sob a sombrinha japonesa, se abrem
os dois olhos pretos.
A forma amada do resto
despe o pudor da confissão.
Em pé, observo.
Deste ângulo
é tão outra, sendo a mesma.
Mas me olha:
a de sempre. Que seja,
para sempre – digo.
E o seu sorriso se abre
e irradia
como a sombrinha aberta
atrás dos seus cabelos soltos.

*

*
Bajo la sombrilla japonesa, se abren
los dos ojos negros.
La forma amada del resto
desnuda el pudor de la confesión.
En pie, observo.
Desde este ángulo
es tan otra, siendo la misma.
Pero me mira:
la de siempre. Que sea
para siempre —digo—
y su sonrisa se abre
e irradia
como la sombrilla abierta
detrás de sus cabellos sueltos.

*      

Que me diga sempre,
que eu sempre
ouça, de alguma forma,
o que, de várias formas,
sempre, sem dizer,
lhe digo. 

*

Que me diga siempre,
que yo siempre
oiga, de alguna forma,
lo que, de varias formas,
siempre, sin decir,
le digo.

*

O céu quente, o asfalto
quente, o ar parado
e quente: o grito
do bem-te-vi, ardido
e quente. 
Não há nuvens, a chuva 
não virá. 
As horas se amontoam
no horizonte – enquanto
a noite tarda e a voz afunda 
no sangue grosso
que pulsa na garganta. 

El cielo caliente, el asfalto
caliente, el aire detenido
y caliente: el grito
del benteveo, ardido
y caliente. 
No hay nubes, la lluvia 
no vendrá. 
Las horas se amontonan
en el horizonte mientras
la noche tarda y la voz se hunde 
en la sangre gruesa
que late en la garganta. 
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Au lecteur

Preciso me expor a esse
Ridículo, preciso me 
Deixar estar assim esse
Lixo que sei que sou,
Que somos, no fundo,
Neste esconderijo onde
Nos refugiamos, sim,
Preciso trazer à luz 
Esta escuridão de que 
Sou feito, preciso me
Deixar despencar do
Alto deste desamparo,
Desabar no chão tal
Qual caixa de dejetos, 
Sem adjetivos para 
Revestir esta fraqueza,
Esta tristeza, esta cruel
Avareza, inteiramente
Nu, despojado como
Quem prestes a des-
Aparecer, preciso, sim,
Expor as vísceras aos 
Abutres na manhã de
Uma livraria, preciso
Me entregar, deixar-me
Estragar entre verbos e
Vermes ao som da 
Gritaria, da zombaria, 
À tirania do silêncio,
Preciso me expor ao
Ridículo de ser lido
E jamais compreendido

Au lecteur

Necesito exponerme a ese
Ridículo, necesito 
Dejarme estar así esa
Basura que sé que soy,
Que somos, en el fondo,
En este escondrijo donde
Nos refugiamos, sí,
Necesito traer a la luz 
Esta oscuridad de que 
Estoy hecho, necesito 
Dejarme desbarrancar desde lo
Alto de este desamparo,
Desplomarme en el suelo
Cual caja de desechos, 
Sin adjetivos para 
Revestir esta debilidad,
Esta tristeza, esta cruel
Avaricia, completamente
Desnudo, despojado como
Quien está pronto a des-
Aparecer, necesito, sí,
Exponer las vísceras a los 
Buitres en la mañana de
Una librería, necesito
Entregarme, dejarme
Estragar entre verbos y
Vermes al son del 
Griterío, de la rechifla, 
A la tiranía del silencio,
Necesito exponerme al
Ridículo de ser leído
Y jamás comprendido

Anelito de Oliveira (Bocaiuva, Minas Gerais, 1970)

A ocorrência / La ocurrencia (2012)
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Uma procura

Por que me procuro
Se, no fundo, não
Quero encontrar-me
Se, no fundo, nada
Tenho a declara-me
Se, no fundo, estou
Bem por deixar-me?

Una búsqueda

¿Por qué me busco
Si, en el fondo, no
Quiero encontrarme
Si, en el fondo, nada
Tengo que declararme
Si, en el fondo, estoy
A punto de dejarme?

Não se esqueça

Não se esqueça — 
Que as coisas não têm sentido
Não se esqueça
Não se esqueça

Não se esqueça —
Que sentir é proibido
Não se esqueça
Não se esqueça

Não se esqueça —
Que o próprio sentido não tem sentido
Não se esqueça
Não se esqueça

Não se esqueça
—  Não 

No olvides

No olvides
Que las cosas no tienen sentido
No olvides
No olvides

No olvides
Que sentir está prohibido
No olvides
No olvides

No olvides
Que el propio sentido no tiene sentido
No olvides
No olvides

No olvides
No

Só

O tempo todo pensando
Numa prosa, mas só
A poesia não diz, e só o
Que não diz pode dizer

Sólo

Todo el tiempo pensando
En una prosa, pero sólo
La poesía no dice, y sólo 
Aquello que no dice puede decir 
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A porta

Bato na porta
De mim mesmo
Bato, urro
Esmurro o silêncio
Não estou em casa
Não tenho estado
Aqui, nem mesmo
Sei se ainda moro
Aqui, tampouco há
Quanto tempo saí,
Se é que saí

La puerta

Llamo a la puerta
De mí mismo
Llamo, bramo
Golpeo el silencio
No estoy en casa
No tengo estada 
Aquí, ni siquiera 
Sé si aún vivo
Aquí, tampoco hace
Cuánto tiempo salí,
Si es que salí
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Exórdio da serpente

Surpreende-se a serpente
em cada naco de frase.
Ora vagando, urgente,
ora fixa em sua base.

Palmilha de leve a fronte
para adubar o terreno.
Crava as estacas da ponte
que a salvará do veneno

(pois que a si mesma se priva).
Que essa serpente bem sabe
do risco de estar cativa,
ao sabor de velhos sabres.

De seu princípio, que é quando
o próprio espaço vacila
e de leve vai trilhando
um calvário posto em fila,

de seu princípio, talvez
a indesejada das gentes
não guarde duas ou três
miragens, mas a serpente

desconhece quem a guarde
em cada fração de frase.
Fustiga-lhe a mesma tarde,
como um sol que nunca atrase.

Exordio de la serpiente

Se sorprende la serpiente
en cada trozo de frase.
Ora vagando, urgente,
ora fija en su base.

Recorre levemente el frente
para abonar el terreno.
Clava las estacas del puente
que la salvará del veneno

(pues que a sí misma se priva).
Que esa serpiente bien sabe
del riesgo de estar cautiva,
al sabor de viejos sables.

De su principio, que es cuando
el propio espacio vacila
y levemente va trillando
un calvario puesto en fila,

de su principio, tal vez
la indeseada de la gente
no guarde más de dos o tres
espejismos, mas la serpiente

desconoce a quien la guarde
en cada fracción de frase.
Le fustiga la misma tarde,
como un sol que nunca tardase. 

Iacyr Anderson Freitas (Patrocínio do Muriaé, Minas Gerais, 1963)

Ar de arestas / Aire de aristas (2013)
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O círculo habitado 
 
Ser velho talvez seja
ser três ou quatro vezes
jovem, e isso cansa.

Na perda do desejo
ver dobrada a aposta
no desejo do desejo.
 
E não haver respostas
do poço (abismo) do desejo
onde se jogam dentes, esperanças.

Na tarde que vem caindo
súbito notar no horizonte
um risco indecifrado.

O que passou terá sido
um avião, a vida
ou a mulher amada?

Mas o tempo inda é exato:
ao ofício de ser velho
ninguém chega atrasado.

O que passou, não passou —
é presença acumulando
o que só agora existe.

Há um resumo ou um plano,
não importa, pois isto
finalmente é um homem.

E que ninguém duvide
da beleza que ora persiste
do que vós, olhos, vistes.

El círculo habitado

Ser viejo tal vez sea
ser tres o cuatro veces
joven, y eso cansa.

En la pérdida del deseo
ver doblada la apuesta
en el deseo del deseo.

Y no haber respuestas
del pozo (abismo) del deseo
donde se juegan dientes, esperanzas.

En la tarde que viene cayendo
notar de pronto en el horizonte
un trazo indescifrado.

Lo que pasó ¿habrá sido
un avión, la vida
o la mujer amada?

Pero el tiempo aún es exacto:
al oficio de ser viejo
nadie llega atrasado.

Lo que pasó, no pasó,
es presencia acumulando
lo que sólo ahora existe.

Hay un resumen o un plano,
no importa, pues esto
finalmente es un hombre.

Y que nadie dude
de la belleza que ahora persiste
de lo que vosotros, ojos, visteis.
 

Paulo Nunes (Patos de Minas, Minas Gerais, 1965)

O corpo no escuro / El cuerpo en lo oscuro (2014)
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Assim, eis o homem —
um moço após a guerra,
quando a pátria está distante.

Pelo chão bandeiras
dizem apenas que a mão
cansou de brincar seus dedos.

E a morte mais o rejuvenesce,
pois ao morrerem os velhos
voltam a principiantes. 

Así, he aquí el hombre,
un joven tras la guerra,
cuando la patria está distante.

Por el suelo las banderas
dicen apenas que la mano
se cansó de adornar sus dedos.
 
Y la muerte más lo rejuvenece,
pues al morir los viejos
se vuelven principiantes.

Três poemas bíblicos  

I/ Salmo 
 
Criastes, Senhor,
a vida e também
o relógio, para
não andarmos sós. 
 
Nada faltará
ao homem — e assim
criastes florestas
para haver bengalas.
 
Mas, insatisfeita,
a vida exigiu
água. Então criastes
sobre o mundo a chuva.
 
E, sede louvado!
fizestes, Senhor,
propício aos enterros
negro o guarda-chuva.

Tres poemas bíblicos

I/ Salmo

Creaste, Señor,
la vida y también
el reloj, para
no andar solos.

Nada faltará
al hombre, y así
creaste bosques
para obtener bastones.

Pero, insatisfecha,
la vida exigió
agua. Entonces creaste
sobre el mundo la lluvia.

Y, ¡alabado sea!
hiciste, Señor,
adecuado a los entierros
negro el paraguas. 
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II/ O novo Cristo 
 
Pudesse dar a mão ao afogado
e água a quem no deserto se perdeu,
o braço, sim, faria estes milagres
e ignorando o corpo e sua cabeça,
sem saber a quem, agradeceria.

Se ao pronunciar um nome ainda vivo
ouvisse Lázaro e sua boca torta
novamente reclamar da comida,
a boca, sim, pronunciaria, e gritando,
sem saber a quem, agradeceria.

E se ao terceiro dia sentisse o ar
que faltou voltar às próprias narinas
e, sim, contente voltasse ao banquete,
ele se prostraria e humildemente,
sem saber a quem, agradeceria.

Porém a água recusou ser vinho
e cedo acabando a festa lhe resta
— maldito seja não se sabe quem! —
aceitar a mão que lhe dá o afogado
e acompanhar quem vai pelo deserto.

III/ Fragmento apócrifo 
 
Desde então, e muito antes,
qual homem não tem sido o Cristo,
multiplicando por obrigação os pães
e de vez em quando pescando?

II/ El nuevo Cristo 
 
Pudiera dar la mano al ahogado
y agua a quien en el desierto se perdió,
el brazo, sí, haría estos milagros
e ignorando el cuerpo y su cabeza,
sin saber a quién, agradecería.

Si al pronunciar un nombre aún vivo
oyese Lázaro y su torcida boca 
nuevamente reclamara la comida,
la boca, sí, pronunciaría, y gritando,
sin saber a quién, agradecería.

Y si al tercer día sintiese el aire
que faltó volver a las propias narices
y, sí, contento volviese al banquete,
él se postraría y humildemente,
sin saber a quién, agradecería.
 
Sin embargo el agua rehusó ser vino 
y acabando temprano la fiesta le resta,
¡maldito sea no se sabe quién!,
aceptar la mano que le da el ahogado
y acompañar a quien va por el desierto.

III/ Fragmento apócrifo 
 
Desde entonces, y mucho antes,
¿qué hombre no ha sido el Cristo,
multiplicando por obligación los panes
y de vez en cuando pescando?
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Sete abismos

A alma relincha
na estrebaria.

Macho de cavalo
que galopa trovas
do pensamento,
engole as águas
de pasto e de feno.

Há terror nos ventos
do cavalo magoado,
que perdido rompe,
alado, as trincheiras
e cai como anjo
de tormento.

Há éguas rondando
pratos de esquecimento.

Há rodas e correias
na carruagem violenta.

Naquela crina
de ferraduras negras
um cavalo
de patas ralas:

Os sete abismos da vida.

Siete abismos

El alma relincha
en la caballeriza.

Macho de caballo
que galopa trovas
del pensamiento,
engulle las aguas
de pasto y de heno.

Hay terror en los vientos
del caballo magullado,
que perdido rompe,
alado, las trincheras
y cae como un ángel
de tormento.

Hay yeguas rondando
los platos del olvido.

Hay ruedas y correas
en el carruaje violento.

En aquella crin
de herraduras negras
un caballo
de patas ralas:

Los siete abismos de la vida.

Exercício

Cerrar os olhos
para que a última
lágrima cresça.

Ejercicio

Cerrar los ojos
para que la última
lágrima crezca.

Clarissa Macedo (Salvador, Bahía, 1988)

Na pata do cavalo há sete abismos / En la pata del caballo hay siete abismos (2014)
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Arrebatamento

Há um apelo em mim
que se desdobra e amanhece

uma nuance que fere
alguns desvios do medo —
uma chaga,
a fita rosa daquele cabelo.

Há em mim um anjo
e há também um pássaro,
um quer me levar ao céu
o outro me perder no espaço.

Alguns dizem que sou daqui,
daquela casa na esquina;
eu digo que morri... quando
descobria cada desejo secreto.

O mundo é uma hora
mal desenhada e em tudo
esconde-se o infinito.

À noite, lembro da morte
de dia quero o consolo
do arrependimento.

Por ora, só me resta ser arrebatado
na utopia de meu próprio tempo.

Arrebato

Hay un llamado en mí
que se desdobla y amanece

un matiz que hiere
algunos desvíos del miedo,
una llaga,
la cinta rosa de aquel cabello.

Hay en mí un ángel
y hay también un pájaro,
uno quiere llevarme al cielo
el otro perderme en el espacio.

Algunos dicen que soy de aquí,
de aquella casa en la esquina;
yo digo que morí... cuando
descubría cada deseo secreto.

El mundo es una hora
mal dibujada y en todo
se esconde el infinito.

De noche, evoco la muerte
de día anhelo el consuelo
del arrepentimiento.

Por ahora, sólo me resta ser arrebatado
en la utopía de mi propio tiempo.

Cerrar os olhos
para que o mundo
seja memória.

Abrir os olhos
para que, afinal,
tudo se perca.

Cerrar los ojos
para que el mundo
sea memoria.

Abrir los ojos
para que, al fin,
todo se pierda.
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