
ESTAS FÁBULAS 

CUADERNOS LITERARIOS 

Seis 
fábulas· 

H ace algunos años encontré en un libro didáctico de lengua portuguesa, 

la fábula La cigarra y la hormiga, de La Fontaine, junto a una ilustración 

que me llamó la atención: una cigarra estaba sentada en un banquito, 

con una guitarra, con los ojos cerrados, como si estuviera cantando para sí misma. 

Interpreté estas referencias como alusiones al cantautor Joao Gilberto y a la bossa 

nova. Por un lado, el texto era una traducción del francés al portugués; por el otro, la 

ilustración parecía haber traducido la fábula para el universo cultural brasileño. 

Durante la maestría, estudié la poesía infantil de Cecília Meireles. Para el 

«Panorama de Poesía y Crónica» de la Fundación <<ltaú Culturab>, había investigado 

varios autores de poesía infantil. Me llamó la atención el gran número de poemas sobre 

animales. Marisa Lajolo, mi asesora de tesis, creyó que esto tenía algo que ver con 

las fábulas. Procuré,entonces, vencer un antiguo prejuicio contra las fábulas y comencé 

a leer y estudiar esta rica tradición. 

' Traducción de Biagio D'Angelo. 
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LUÍS CAMARGO 

Como editor, participé de la edición de una colección de libros didácticos 

en lengua p~rtuguesa. Había muchos fragmentos y pocos textos enteros, algunas 

viñetas, o estribillos, o un haiku, a lo mejor.¿ Por qué no incluir algunas fábulas? Acabé 

escribiendo algunas adaptaciones. 

Siguiendo la lección de Monteiro Lobato, que ya había retomado esta 

tradición para el universo cultural brasileño al que me referí al inicio, comencé a 

sustituir animales europeos por brasileños, a incluir referencias paisajistas, en fin, a 

buscar el color local. 

En el proceso creativo, se sabe por donde se comienza, pero es difícil prever 

el resultado. Algunas de estas fábulas fueron escritas directamente para alumnos de 

colegio de primaria, para un proyecto de lectura que coordino, a distancia, con dos 

profesoras de Río de Janeiro. En estos casos, el lector-objetivo limita el vocabulario, la 

sintaxis, la intertextualidad, etc. Sin embargo, sin darme cuenta, se sumaron otros 

intereses, otras referencias. Y las fábulas se posesionaron del género infantil. 

La invitación de Biagio para publicar algunos textos creativos me tomó de 

sorpresa pues, empeñado con el doctorado, que concluí en febrero de este año, ya 

hace bastantes años que me dedicaba solo a los géneros académicos. La escritura de 

estas fábulas flagra, justamente, el regreso a mi escritura ficcional y poética. Todavía 

no he tenido el tiempo de reunirlas, seleccionarlas y publicarlas en portugués, ¡y 

ellas ya están apareciendo en español! 

Mi gran agradecimiento para Biagio, que supo captar el espíritu juguetón de 

estas fábulas y acabó, también, por entrar en el juego haciendo algunas traducciones 

que son realmente recreaciones para el universo cultural peruano. 



SEIS FÁBULAS 

LA MAZA FUERTE DE LA JUSTICIA. 2 

La escena transcurre en Brasilia, la capital de Brasil. 

La profesora lleva a los alumnos a pasear por la Plaza de los Tres Poderes. Muestra el 

Palacio de Justicia, el Supremo Tribunal Federal, como en la Plaza Grau de Lima: 

Esta es la escultura Justicia, de Alfredo Ceschiatti. 

-¿Y la maza?- pregunta un niño. 

-¿Qué maza?- se extraña la profesora. 

-¡La maza fuerte! ¿La Justicia no tiene siempre una maza fuerte? 

-No, la Justicia tiene una espada. Mira la espada que ella está agarrando 

por la empuñadura. 

-Entonces, ¿por qué nosotros los brasileños cantamos «mas se 

eleva de la justicia la maza fuerte>> (como los peruanos cantan «Largo 

tiempo el peruano oprimido la ominosa cadena arrastró»)? 

-¡Ah! El Himno Nacional no habla de la verdadera justicia, sino 

de la falsa justicia, el poder del más fuerte. Por esto, la Justicia 

tiene una venda en los ojos. Ella no debería proteger a los 

poderosos ni perseguir a los más débiles. Es lo que quiere 

decir la frase «todos son iguales ante la ley». 

*** 

A este punto, Malapulga, un bello caballo, marcha, trota y galopa. 

Con sed, va a beber agua en el lago Paranoá, cerca de la ciudad. 

Un anta se asusta con el ruido y se esconde en el lago. 

Malapulga se enardeció: ~ ~ ~ 
~Burro gordito, ¿por qué estás ~ ~ O ~ 

ensuciando mi agua? 

-Vuestra Equinencia me disculpe ~~ 

-dice el anta-, pero este agua es del lago, ~~ ~~-~:... :.. '.~~:- ~-
ellago es de este ecosistema, este ecosistema ~ ? ~~~~ ~~ 
esdelanaturaleza,lanaturalezaesnuestra G , (;~~ ~ ~6": ":"'· · 

casa. El agua no es solo vuestra, es de todos. ~ ~ ~0 

2 
A CLAVA FORTE DAJUSTI<;:A: A cena se passa em Brasilia. A professora leva os alunas para pa~sear pela Prap dos 

Tres Poderes. Mostra o palácio da justis:a, o Supremo Tribunal Federal: -Esta é a escultura Justis:a, de Alfredo Ceschiatti. 

-E a clava?-pergunta um menino. -Que clava?-estranha a professora. -A clava forte! A Justis:a nao tem urna clava forte? 

,., .. 



LUÍS CAMARGO 

Y Vuestra Equinencia y yo también somos parte de la naturaleza, nuestra madre gentil. 

Malapulga bufa, da patadas: 

-¡El agua es mía! 

-¿Vuestra Equinencia tiene negocio, contrato de alquiler, contrato de comodato, 

de locación? 

-¡Ah!, ¿así es? Pues si alzas de la justicia la maza fuerte, ¡verás que yo no huyo de 

la lucha! 

-Entonces es mejor, Vuestra Equinencia, reclamar al juez. 

Malapulga, sin mucha paciencia para el estudio, no era muy fuerte en ortografía. 

Ve un turista con un polo que llevaba escrito pineapplejuice y piensa que es un juez ... Ve el 

diseño de una piña estampada y dice: 

-Juez Piña, tengo una causa contra el anta. 

El turista, que no entiende portugués, cree que el caballo lo está invitando a cabalgar. 

El turista monta. Caballero y caballo atacan al anta. Para el turista, la caza es solo 

una diversión. Alza la maza fuerte y abate al tapir. 

Malapulga agradece la ayuda del falso juez. 

El turista (en su lengua): 

-Caballito, ¡es mucha hospitalidad proporcionarme tamaño entretenimiento! Como 

dice el pueblo: quien no tiene can, caza con gato; quien no tiene moto, monta a caballo. 

Para demostrar mi gratitud, te daré silla, estribo, arreo, freno y un nombre: Malaleche. 

-¡Qué burro que fui! --dice el caballo-- para cobrar una pequeña deuda, ¡conseguí 

solo perjudicarme! De Malapulga terminé por ser Malaleche y di el adiós a mi libertad ... 

-Nao, a Justi<;:a tem urna espada. Olha a espada que ela está segurando no colo. -En tao, por que a gente canta «mas se ergues 

da justi<;:a a clava forte»?-Ah! O Hino Nacional nao fala da verdadeira justi<;:a, mas da falsa justi<;:a, o poder do mais forte. Por 

isso a Justic;:a tem urna venda nos olhos. Ela nao deveria proteger os poderosos nem perseguir os mais fracos. É o que quer 

dizer a frase «todos sao iguais perante a lei». Nisso, Pavio Curto, um belo cavalo, marcha, trota e galopa. Com sede, vai beber 

água no lago Paranoá. Urna anta se assusta como barulho e se esconde no lago. Pavio Curto se inflama: -Sua besta, por que 

está sujando a minha água?-Vossa eqüinencia me desculpe-diz a anta-, mas essa água é do lago, o lago é deste ecossistema, 

este ecossistema é da natureza, a natureza é a nossa casa. A água nao é só vossa, é de todos. E Vossa eqüinencia e eu também 

somos parte da natureza, nossa mae gentil. Pavio .Curto bufa, dá coices: -A água é minha! -Vossa eqüinencia tem escritura, 

contrato de locac;:ao, comodato, arrendamento? -Ah!, é assim? Pois se ergues da justic;:a a clava forte, verás que eu nao fujo a 
luta! -Entao é melhor vossa eqüinencia reclamar para o juiz. Pavio Curto, sem muita paciencia para o estudo, nao era muito 

forte em ortografia. Ve um turista com urna camiseta escrito pineapple juice e pensa que é um juiz .. Ve o desenho de um 

abacaxi estampado e diz: -Juiz Abacaxi, tenho urna causa contra a anta. O turista, que nao entende portugues, achaque o 

cavalo está convidando-o para cavalgar. O turista monta. Cavaleiro e cavalo atacam a anta. Para o turista, a cac;:a é só urna 

diversao. Ergue a clava forte e abate o tapir. Pavio Curto agradece a ajuda ao falso juiz. O turista (na língua dele): -Cavalinho, é 

muita hospitalidade me proporcionar tanto entretenimento! Como diz o povo: quem nao tem cao, cac;:a com gato; quem nao 

tem moto, monta cavalo. Para demonstrar minha gratidao, vou te dar sela, estribo, arreio, freio e um nome¡ Rédea Curta. -Que 

anta que eu fui! -diz o cavalo--- para cobrar urna pequena dívida, arranjei um grande prejuízo! De Pavió Curto acabei virando 

Rédea Curta e dei adeus a minha liberdade .. . 



SEIS FÁBULAS 

GRITOS, GEMIDOS Y ZUMBIDOS3 

Lectora, estimada amiga, 

que usas palabras extrañas como alimento para tu imaginación, 

Este es Barranco, este es su «puentecito escondido entre follajes y añoranzas». 

Este es el Puente de los Suspiros. 

Este es el Museo de Arte. 

Esta es la obra más famosa del piurano Luis Montero: 

Los funerales de Atahua!pa. 

¡Qué tela majestuosa! 

¡Más de tres metros de altura, 

más de cuatro metros de ancho! 

En el centro de la pintura, 

Una mujer llora la muerte de Atahualpa. 

Las mujeres son indias, pero aparecen como mujeres 

italianas vestidas con túnicas, con la piel blanca 

y el rostro con rasgos europeos. Las mujeres incas, 

en esta pintura, simbolizan el mito: las princesas 

son hijas del Sol. 

Atahualpa muere, Pizarra proclama, pero¿ solo" él lleva 

la fama? 

-Cada cabeza, cada sentencia; su opinión, su verdad. 

Venga más cerca, estimada compañera, lectora amiga. 

¿Oyó un gemido? 

-¿Quién gime? 

-Son las mujeres. 

Ellas reclaman: 

-Nosotras nos hacemos fuerza. ¿No eres tú quien gimes? 

Presta atención: ¿oíste un zumbido? 

-¿Quién zumbe? 

-Es un mosquito. 

3 BRADOS, GEMIDOS E ZUMBIDOS: Leitora, minha companheira, / que usa palavras alheias como alimento para sua 

imagina<;ao, / / Este é o Ipiranga, estas sao as famosas «margens plácidas». / Este é o Parque da Indeperdencia. / Este é o 

Museu Paulista. /Esta é a obra mais famosa do paraibano Pedro Américo: / Independéncia ou Morte. / Que tela majestosa! / 

Mais de quatro metros de altura, / mais de sete metros de comprimento! / No centro da pintura, / D. Pedro I solta «O 



LUÍS CAMARGO 

Se posó en la oreja de una mujer y comienza a implicarse: 

-¡Qué babosa! ¿Piensas solo que está «durmiendo eternamente el sueño eterno»? ¿No 

puedes quedarte quieta? ¡Sino te pico la oreja! 

La mujer contesta: 

-¡No me molestes, mosquito! Tus amenazas no me quietan ni me inquietan. Quien me 

<<inquieta>> es el virrey allá en frente. Yo voy con su ritmo. Es él quien me hace aquietar más 

calma o más triste, que me hace llorar o parar. 

Parece que estoy oyendo el Virrey masticar: 

-Y yo voy al ritmo de la Monarquía. Otros irán al ritmo de la República. Y otros, del Banco 

Mundial... 

¿Cuál es la lección de la historia? No seré yo quien la enseñaré. 

Apuesto que la lectora encontrará más de una lección. 

Inclusive una que yo ni pensé. 

Al final, la historia no fui yo que la inventó. 

No quiero terminar con una lección. 

Dejo aquí solo un zumbido. 

La historia está hecha de protagonistas, antagonistas y figurantes. 

De gritos, gemidos y zumbidos. 

En la platea, en las tribunas, en los camarines, en el estadio, 

todos oyen un grito de victoria. 

Pero, estimada lectora amiga, parece que no son muchos los que consiguen oír una pluma, 

corriendo por el papel, en una mano femenina. 

bracio retumbante». / Há pouco, leu cartas e documentos enviados do Rio. Entre eles, o decreto da Independencia, 

assinado pela Imperatriz Leopoldina, soberana em exercício, durante a viagem do imperador. /-Entao, Leopoldina 

assina, Pedro proclama, mas só o marido leva a fama? /-Cada cabe<;a, urna senten<;a; sua opiniao, sua verdade. / Chegue 

mais perta, minha companheira, leitora amiga. / O uve um gemido? / -Quem geme? /-É o eixo do carro de boi. /O 

bovino reclama:/ -Nós é que fazemos for<;a e voce que geme? /Preste aten<;ao: ouve um zumbido?/ -Quem zumbe? 

/ -É urna muri<;oca. / Pousou na orelha do boi e come<;a a implicar: / -Sua lesma! Pensa que está «deitado eternamente 

em ber<;o esplendido»? Nao dá pra ir mais depressa? Se nao eu vou picar a sua orelha! / O bovino retruca: / -Nao me 

amole, muri<;oca! Suas amea<;as nao me comovem nem me movem. Quem me move é o boiadeiro lá na frente. Eu vou no 

seu ritmo. É ele quem me faz ir mais ligeiro ou mais devagar, que me faz andar ou parar. / Parece que estou ouvindo o 

boiadeiro ruminar: /-E eu vou no ritmo da monarquia. Outros irao no ritmo da república. E outros do FMI.../ / Qual a 

li<;ao da história? Nao sou eu quem vai ensinar. /Aposto que a leitora vai encontrar mais de urna li<;ao. /Inclusive urna que 

eu nem pensei. /Afina!, a história nao fui eu que inventei. /Nao quera terminar com urna li<;ao. / Deixo apenas um 

zumbido. /A história é feita de protagonistas, antagonistas e figurantes. / De brados, gemidos e zupibidos. / Na platéia, 

nas arquibancadas, nos camarotes, no sambódromo, / todos ouvem um bracio retumbante. / Más, minha leitora amiga, 

parece que nao sao muitos os que conseguem ouvir urna pena, correndo pelo papel, em urna mao feminina. 



SEIS FÁBULAS 

HÉRCULES Y EL CARR04 

Había un serrano 

que siempre iba a buscar agua al dique. 

Él cargaba latones de agua 

con un carreta de bueyes. 

Hércules era su nombre. 

Un año, llovió mucho en febrero, 

el camino se volvió barro 

y su buey se tiró a la borda. 

El serrano se sentó a la orilla del camino, 

Alzó los brazos al cielo, suplicando: 

-¡Hércules, mi padrino, ayúdame tú! 

El serrano esperó, paciente y esperanzado. 

Cuando ya comenzaba a quedar impaciente, oyó: 

- ¡Psi u! 

Se volteó y no vio nada. 

- ¡Psiu! -oyó de nuevo. 

Prestando atención, percibió que la voz 

no venía de fuera, venía de su cabeza. 

4 
HÉRCULES E O CARRO: Havia um sertanejo / que sempre buscava água no a<;ude. / Ele carregava !atoes de água / 

com um carro de boi. /Hércules era seu nome. / Um ano, choveu muito em fevereiro, /a estrada virou brejo /e seu boi 

atolou. / O sertanejo sentou a beira da estrada,/ ergueu os bra<;os para o céu, suplicando: /-Hércules, meu padrinho, me 

acuda! / O sertanejo esperou, paciente e esperan<;oso. / Quando já come<;ava a ficar impaciente, ouvip: / -Psiu! / Olhou 

em volta e nada viu. / -Psiu! -ouviu de novo. /Prestando aten<;ao, percebeu que a voz / nao vinhá de fora, vinha da sua 

mente. / Leia o que ele ouviu: /-Levante-se, homem! / Lembre-se da frase famosa de Euclides: /«O sertanejo é antes de 

.., 



Lea lo que él oyó: 

-¡Álzate, hombre! 

LUÍS CAMARGO 

Acuérdate de la frase famosa de Euclides: 

«El serrano es, antes que nada, fuerte». 

Mueve tus piernas, mueve tus brazos, usa la cabeza: 

¡Ayúdate que el cielo te ayudará! 

Hércules, el serrano, oyó esa voz 

en su mente, agradeció al padrino 

por su inspiración, 

usó la cabeza, los brazos y las piernas 

y desatolló su bueyecito. 

tuda um forte». / Mexa as pernas, mexa os brac;:os, use a cabec;:a: / ajuda-te, que o céu te ajudará! / fiércules, o sertanejo, 

ouviu aquela voz / na sua mente, agradeceu ao padrinho / pela sua inspirac;:ao, / uso u a cabec;:a, os brac;:os e as pernas / e 

desatolou o seu boizinho. 

,., . ' 



SEIS FÁBULAS 

LA URRACA AZUL Y LA BANDA DE PAVOS5 

En los pinos del Marañón, 

una urraca azul 

cantaba huainos y bailaba sayas. 

Pero creía ser muy provinciana 

y decidió globalizarse. 

Tomó un avión para Nueva York 

y fue a intentar la suerte en una banda de rock, 

The Peacock Band. 

Vistió la camisa de la banda, 

quiso intentar ser vocalista 

y arriesgó 

The rainbow of my feathers, 

el mayor suceso de la banda. 

No intentó más: 

los gringos rasgaron su camisa 

y expulsaron a la caradura 

gritando todos ¡Blue, go home! 

De regreso a los pinos del Marañón, 

intentó volver al conjunto regional, 

pero le fue mal: 

dijeron que ella estaba americanizada 

y que cantaba con dejo. 

4 
A GRALHA AZUL E O PAV AO: Nos pinheirais do Paraná, /urna gralha azul/ cantava guadnias e chorinhos. /Mas se 

achou muito periférica/ e resolveu se globalizar./ Pegou um aviao pra Nova York/ e foi tentar a sorte em urna banda de 

rock,/ The Peacock Band. //Ves ti u a camisa da banda,/ quis dar urna de vocalista/ e arrisco u/ The rainbow of myfeathers, /o 

maior sucesso da banda. //Nao deu outra: / os gringos rasgaram sua camisa/ e expulsaram a cara-de-pau / aos gritos de 

Bfue, gol// De vol ta aos pinheirais do Paraná, / ten to u voltar ao conjunto regional, / mas se deu mal: / disseram que ela estava 

americanizada/ e que cantava com sotaque. //A gralha azul ficou clown/ e buscou seu travesseiro cqnselheiro //No dia 

seguinte, declama: / <<Now is the winter of our discontent / Made glorious summern /e inventa a guárania-rock /e o rock

chorinho. //Nao deu outra: / deu Emy ... 
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La urraca azul se quedó down 

y buscó su almohada consejera. 

Al día siguiente, declama: 

«.Now is the winter of our discontent 

Made glorious summer» 

e inventa un huaino-rock 

y una saya-rock. 

No se ganó con nada: 

Se ganó el Emmy ... 

LUÍS CAMARGO 

,., '. 



SEIS FÁBULAS 

EL PAVO SE QUEJA CON JUN06 

El pavo, lo sabes, es el ave preferida de Jru10. Fue esta diosa--cuenta Ovidio en las Metamoifo~ 

que adornó su cola con los ojos del infeliz Argos, gigante con cien ojos, muerto a mano del 

astuto Mercurio, bajo comando de Júpiter. Pero esta es una larga historia ... 

Pues parece que un día el pavo se fue a quejarse con Juno. 

¿Sabes por qué? Porque no tenía la voz de la cuculi, cuyo canto es objeto 

de encanto, poemas y canciones: 

-No apenas abro el pico, todos se ríen ... 

La diosa intenta consolar a su protegido: 

-¡Ah!, mi Pavo cristatus, pero tú vences en belleza: tu cuello 

es una columna de esmeraldas; tu cola, un abanico de piedras preciosas. 

-¡Oh, diosa!, ¿de qué me sirve una belleza muda? 

Pobrecito, deja que canten otros varones más famosos. 

Que canten Virgilios, Dantes, Vallejos, Chocanos, Borges, Eguren, 

Sologuren ... La Naturaleza dio, a cada uno, ciertas dotes: a ti, la 

belleza; al gavilán, la fuerza; al ruiseñor, el canto; al cuervo, 

Poe; al cisne, Andersen; a la paloma, Y radier; a ti, Melgar. Y, 
a cada día, cada uno agradece por sus dotes. Por eso, no seas 

. parvo, no te irrites, deja de envidiar las dotes de los demás. 

Abre los ojos, mira tu riqueza y no dejes que una envidia insensata 

robe tu felicidad. 

Pasó un ganso, que no formaba parte de la fábula, y se quedó con la pulga detrás 

de la oreja, y hasta hoy quiere dar picadas a quien se aproxima, pensando que es la Envidia 

Insensata que quiere robar su felicidad ... 

6 
O PAV Aü SE QUEIXA A JUNO: O pavao, voce sabe, é a ave prefería de Juno. Foi essa deusa--conta Ovídio nas Metamorfase~ 

que enfe!tou a sua cauda com os olhos do infeliz Argus, gigante com cem olhos, morto pelo astuto Mercúrio, a mando de Júpiter. 

Mas essa é urna longa história ... Pois nao é que um dia o pavao foi se queixar a Juno? Sabe por que? Porque nao tinha a voz do 

sabiá, cujo canto é objeto de encanto, poemas e carn;:oes: -Mal eu abro o bico, todos riem ... A deusa procura consolar seu 

protegido: -Ah!, meu Pavo cristatus, mas voce vence em beleza: seu pescoc;:o é urna coluna de esmeraldas; sua cauda, um leque 

de pedras preciosas. -Ó deusa, de que me serve urna beleza muda?-Pobrezinho, deixe que cantem outros varoes assinalados. 

Cantem Virgílios, Camoes, Cíceros, Ruis, Dias, Chicos, Patativas ... A Natureza deu, a cada urn, urn certo dote: a voce, a beleza; 

ao gaviao, a forc;:a; ao sabiá, o canto; ao corvo, Poe; ao cisne, Andersen, a asa branca, Gonzaga; a voce, Braga. E, a cada dia, cada 

um agradece o seu dote. Por isso, nao seja parvo, nao encrespe, deixe de olho gordo em cima dos dotes alheios. Abra olhos, 

veja sua riqueza e nao deixe que urna inveja insensata roube sua felicidade. Passou um ganso, que nao faria parte da fábula, 

ficou com a pulga atrás da orelha, e até hoje quer dar bicadas em quem se aproxima, pensando que é a lnveja Insensata que 

quer roubar sua felicidade ... 



LUÍS CAMARGO 

EL GAVILÁN HERIDO POR UNA FLECHA7 

El indio tucán estira el arco y lanza la flecha. 

Esta parece que tiene prisa de alcanzar su presa, un gavilán real. 

La punta de la flecha penetra profundamente 

en el pecho del gavilán. 

-¡Buena puntería, cazador tucán! -dice el gavilán. 

-No me importa morir, pues la muerte visita a todos 

los bichos, antes o después. Lo que me da pena es ser 

herido por mis propias plumas ... 

7 
O GAVIAO FERIDO POR UMA FLECHA: O ínclio tucano estica o arco e solta a flecha Ela parece que tem pressa de 

atingir sua presa, um gaviao real. A ponta da flecha penetra profundamente no peito do gaviao. -1\ela pontaria, cac;:ador 

tucano! -diz o gaviao. -Eu nao me importo em morrer, pois a morte visita todos os bichos, um élia ou outro. O que me 

entristece é ser ferido pelas minhas próprias penas ... 

'., .. 




