
CUADERNOS LITERARIOS 

Literatura 
brasileña. 
Instinto de 
nacionalidad* 

A quel que examina la actual literatura brasileña reconoce luego, como 

primer rasgo, cierto instinto de nacionalidad. La poesía, la novela, todas 

las formas literarias del pensamiento tratan de vestirse con los colores del 

país y no se puede negar que semejante preocupación es un síntoma de vitalidad y 

de bello porvenir. Las tradiciones de Gons:alves Dias, Porto Alegre y Magalhaes 

son, así, continuadas por la generación formada ya y por la que actualmente se 

levanta, como aquellas continuaron las de José Basilio de Gama y Santa Rita Durao. 

Escusado es decir la ventaja de este universal acuerdo. Interrogando la vida brasilera y 

la naturaleza americana, prosadores y poetas encontrarán en ellas abundante manantial 

de inspiración e irán dando fisonomía propia al pensamiento nacional. Esta otra 

independencia no tiene Siete de Septiembre ni campo de Ipiranga; no se hará en 

un día, sino paulatinamente para ser más duradera; no será obra de una generación 

ni de dos, muchas trabajarán para ella hasta perfeccionarla del todo. 

Siéntese aquel instinto hasta en las manifestaciones de la opinión, por otra 

parte, mal formada todavía, restringida en extremo, poco solicitada todavía, menos 

apasionada en estas cuestiones de poesía y literatura. Hay en ella un instinto que 
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incita a aplaudir, principalmente, las obras que delinean los rasgos nacionales. La 

juventud literaria, sobre todo, hace de este punto una cuestión de legítimo amor propio. 

Ni toda ella habrá meditado los poemas de «Uraguai>> y «Caramuru» con aquella 

atención que tales obras piden; sin embargo, los nombres de Basilio da Gama y 

Durao son citados y amados como precursores de la poesía brasileña. La razón es 

que ellos buscaron alrededor de sí los elementos de una poesía nueva y dieron los 

primeros perfiles de nuestra fisonomía literaria; mientras que otros, Gonzaga por 

ejemplo, respirando de otro modo los aires de la patria, no lograron desligarse de 

los lazos de la Arcadia ni de los preceptos del tiempo. Admírase en ellos el talento, 

pero no se les perdona el cayado y la pastora, y en esto hay más error que acierto. 

Dado el caso de que las condiciones de este escrito lo permitiesen, de ningún 

modo tomaría sobre mí la defensa del mal gusto de los poetas arcádicos ni el fatal 

estrago que esa escuela produjo en las literaturas portuguesa y brasileña. No me 

parece justa, todavía, la censura a nuestros poetas coloniales contaminados de aquel mal 

ni el no haber trabajado por la independencia literaria cuando la independencia 

política yacía todavía en el vientre del futuro, y más que todo, cuando, entre la 

metrópoli y la colonia, la historia engendrara la homogeneidad de las tradiciones, de 

las costumbres y de la educación. Las mismas obras de Basilio da Gama y Durao 

quisieron antes ostentar cierto color local a favor del cual hacer independiente a la 

literatura brasileña, literatura que ni existía todavía, que apenas recién está en su 

aurora. 

Reconocido el instinto de nacionalidad que se manifiesta en las obras de 

estos últimos tiempos convendría examinar, si pudiésemos, todas las condiciones 

y motivos históricos de una nacionalidad literaria. Esta investigación -punto de 

divergencia entre literatos-además de ser superior a mis fuerzas, daría por resultado 

llevarme más allá de los límites de este escrito. Mi principal objeto es atestiguar el 

hecho actual. Ahora bien, el hecho es el instinto de que hablé, el general deseo de 

crear una literatura más independiente. 

La aparición de Gonc;alves Dias llamó la atención de las musas brasileñas 

hacia la historia de las costumbres indianas. «Üs timbiras», «l-Juca-Pirama», «Tabira>> 

y otros poemas del egrejio poeta encendieron las imaginaciones. La vida de las tribus, 

vencidas hace mucho por la civilización, fue estudiada en las memorias que nos. 

dejaron los cronistas e investigada por los poetas, todos sacaron de eµa alguna cosa, 

cual un idilio, cual un canto épico. 
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Hubo después una especie de reacción. Entró a prevalecer la opinión de que 

no había poesía en las costumbres semibárbaras anteriores a nuestra civilización, 

lo que era verdad, y no faltó el concepto de que nada había de poesía en la existencia de la 

raza extinguida, tan diferente a la raza triunfante, lo que parece un error. 

Es cierto que la civilización brasileña no está ligada al elemento indiano ni 

recibió de él influjo alguno, y esto basta para no ir a buscar entre las tribus vencidas 

los títulos de nuestra personalidad literaria. Mas si esto es verdad, no es menos cierto 

que todo es materia de poesía una vez que tenga las condiciones de lo bello o los 

elementos de los que lo bello se compone. Los que, como el señor Varnhagen, niegan 

todo a los primeros pueblos de este país pueden, lógicamente, excluirlos de la 

poesía contemporánea. Paréceme, sin embarg<;>, que, después de las memorias que 

a este respecto escribieron los señores Magalhaes y Gon~alves Dias, no es lícito 

eliminar el elemento indiano de nuestra aplicación intelectual. Error sería constituirlo 

patrimonio exclusivo de la literatura brasileña; error igual será ciertamente su absoluta 

exclusión. Las tribus indígenas, cuyos usos y costumbres comparaba Joao Francisco 

Lisboa con el libro de Tácito y las encontraba tan semejantes a las de los antiguos 

germanos, desaparecieron, es cierto, de la región que por tanto tiempo fuera suya; 

pero la raza investigadora que las frecuentó recogió informaciones preciosas y nos las 

trasmitió como verdaderos elementos poéticos. La lástima, a falta de otros argumentos 

de mayor valía, debiera a lo menos inclinar la imaginación de los poetas hacia los 

pueblos que primero respiraron los aires de estas regiones, asociando en la literatura a 

aquellos que la fatalidad de la historia divorció. 

Esta es hoy la opinión triunfante. Ya en nuestras costumbres puramente 

indianas, tal como las vemos en «Üs timbiras», de Gon~alves Dias, ya en la lucha 

del elemento bárbaro con el civilizado, la imaginación literaria de nuestro tiempo ha 

ido a buscar algunos cuadros de singular efecto, de los que citaré, por ejemplo, 

Iracema, del señor José de Alencar, una de las primeras obras de este fecundo y brillante 

escritor. 

Comprendiendo que no está en la vida indiana todo el patrimonio de la 

literatura brasileña, sino apenas un legado, tan brasileño como universal, no se limitan 

nuestros escritores a esa sola fuente de inspiración. Las costumbres civilizadas, sean 

del tiempo colonial o de_hoy, ofrecieron igualmente a la imaginación buena y larga 

materia de estudio. No menos que ellas los convida la naturaleza a_!.Nericana, cuya 

magnificencia y esplendor desafían a poetas y prosadores. La novela, sobre todo, se 
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apoderó de todos esos elementos de intervención a los que debemos, entre nosotros, 

los libros de los señores Bernardo Guimaraes, que brillante e ingenuamente nos 

pinta las costumbres del país en que nació, José de Alencar, Macedo, Sílvio Dinarte 

(Escragnolle Taunay), Francklin Távora y otros. 

Debo añadir que en este punto se manifiesta, a veces, una opinión que 

tengo por errónea: es la que solamente reconoce espíritu nacional en las obras que 

tratan asuntos locales, doctrina que, a ser exacta, limitará mucho las riquezas de 

nuestra literatura. Gons:alves Dias, por ejemplo, con poesías propias, sería admitido 

en el panteón nacional. Si exceptuamos «Üs Timbiras», los demás poemas americanos y 

cierto número de composiciones, sus versos pertenece, por el asunto, a toda la 

humanidad, cuyas aspiraciones, entusiasmo, flaquezas y dolores generalmente 

cantan y excluyo de esto las bellas Sextilhas de freiAntao, que pertenecen únicamente a la 

literatura portuguesa, no solamente por el asunto que el poeta tomó de los historiadores 

lusitanos, sino por el estilo que él hábilmente ha anticuado. Lo mismo sucede con 

sus dramas, ninguno de los cuales tiene por teatro el Brasil. Muy lejos iría si tuviese 

que citar otros ejemplos domésticos y no acabaría si fuese necesario recurrir a los 

extraños. Mas, ya que esto va a ser impreso en tierra americana, preguntaré si el 

autor de S ong of Hlit!Jafha no es el mismo autor de Golden Legend, que nada tiene de 

común con la tierra que lo vio nacer, y cuyo admirable cantor es. Y preguntaré 

todavía si Hamlet, Othello,Julio César, &meo y Julieta tienen alguna cosa de común con la 

historia inglesa o con el territorio británico, y si, entre tanto, no es Shakespeare, 

además de un genio universal, un poeta esencialmente inglés. 

No hay duda de que una literatura, sobre todo una literatura naciente, debe 

alimentarse principalmente de los asuntos que le ofrece su país; pero no establezcamos 

doctrinas tan absolutas que la empobrezcan. Lo que del escritor debe exigirse, 

antes de todo, es cierto sentimiento íntimo que lo haga hombre de su tiempo y de 

~ su país, aunque trate de asuntos remotos en el tiempo y en el espacio. Un notable 

crítico francés, al analizar tiempo atrás a un escritor escocés, Masson, decía con 

mucho acierto que del mismo modo que se podía ser británico sin hablar siempre 

del hogar, así Masson era buen escocés sin decir palabra del cardo, y explicaba la 

expresión añadiendo que en él había un scotticismo interior diverso y mejor del que 

pudiera .ser superficial apenas. 

Estos y otros puntos cumplía a la crítica establecerlos, si ~viésemos una 

crítica doctrinaria, amplia, elevada, correspondiente a lo que ella es en otros países. 
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No la tenemos. Hay y ha habido escritores que tal nombre merecen, pero raros, de 

tarde en tarde, sin la influencia cotidiana y profunda que debieran ejercer. La falta 

de una crítica tal es uno de los mayores males de que nuestra literatura padece: es 

menester que el análisis corrija o anime la inventiva, que los puntos de doctrina y 

de historia se investiguen, que las bellezas se estudien, que lo brillante se señale, 

que el gusto se purifique y eduque para que la literatura sea más fuerte y abundante 

y se desenvuelva y camine a los altos destinos que la esperan. 

LA NOVELA 

D e todas las diferentes formas, las más cultivadas actualmente en el Brasil son la 

novela y la poesía lírica; la más apreciada es la novela, como acontece en 

todas partes, según creo yo. Son fáciles de conocer las causas de esta preferencia de 

la opinión y, por ello, no me demoro en apuntarlas. No se hacen aquí -hablo 

genéricamente- libros de filosoña, de lingüística, de crítica histórica, de alta política 

y otros así, que en otros países encuentran fácil acogida y buen expendio; raras son 

aquí esas obras y escaso su mercado. Puede decirse que la novela domina casi 

exclusivamente. No hay en esto motivo de admiración ni de censura tratándose de 

un país que apenas entra en la adolescencia, y no muy nutrida por sólidos estudios. 

Esto no hace desmerecer la novela, obra de arte como cualquier otra y que exige 

del escritor cualidades de mucha nota. 

Aquí la novela, como tuve ocasión de decirlo, busca siempre el color local. 

La sustancia, no menos que los accesorios, reproducen generalmente la vida brasileña 

en sus diferentes aspectos y situaciones. Naturalmente, las costumbres del interior 

son las que mejor conservan la tradición nacional: las de la capital del país y, en 

parte, las de algunas ciudades mucho más apegadas a la influencia europea, tienen ya 

una forma mixta y rasgos diferentes. Por otra parte, penetrando en el tiempo colonial, 

vamos a encontrar una sociedad diferente, y entre los libros que tratan de ella hay 

algunos de mérito real. 

No faltan a algunos de nuestros novelistas cualidades de observación y de 

análisis, y el extranjero no familiarizado con nuestras costumbres encontrará abundantes 

páginas instructivas. De la novela puramente de análisis tenemos un rarísimo 

ejemplar, ya sea porque nuestra índole no nos llame a ello o porque esta clase de 

obras son incompatibles todavía con nuestra adolescencia literaria. 
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La novela brasileña se recomienda especialmente por los toques del sentimiento, 

cuadros de naturaleza y de costumbres, y cierta viveza de estilo muy adecuada al 

espíritu de nuestro pueblo. Hay en verdad ocasiones en las que estas cualidades parecen 

salir de su natural medida; pero se conservan dentro de las reglas y de los límites de 

la censura y dan resultados muy interesantes, muchas realmente bellas. El espectáculo 

de la naturaleza, cuando el asunto lo pide, ocupa un notable lugar en la novela y da 

páginas animadas y pintorescas que no cito por no apartarme del objeto exclusivo 

de este escrito, que es indicar las bellezas y los defectos del conjunto sin detenerme en 

pormenores. Hay bellas páginas, como digo, y creo también que un gran amor a 

este recurso de descripción, excelente sin duda, pero, como dicen los maestros, de 

mediano efecto si no adornan al efecto otras cualidades esenciales. 

En lo que respecta al análisis de las pasiones y caracteres son mucho menos 

comunes los ejemplos que pueden satisfacer a la crítica; algunos hay, sin embargo, 

de incontestable mérito. Esta es, en verdad, una de las partes más difíciles de la 

novela y, al mismo tiempo, de las más superiores. Naturalmente exije de parte del 

escritor dotes no vulgares de observación, las que, ni aun en las literaturas más 

adelantadas, no andan alrededor ni son cosecha del mayor número. 

Las tendencias morales de la novela brasileña son, generalmente, buenas. Tampoco 

todas ellas serán de principio a fin irreprensibles; algo habrá que una crítica austera 

pueda señalar y corregtt. Mas el conjunto general es bueno. Los libros de cierta escuela 

francesa, aunque muy leídos entre nosotros, no contaminaron la literatura brasileña 

ni esta tuvo tendencias a aceptar sus doctrinas, lo que ya es un notable mérito. Las 

obras de las que hablo fueron aquí bienvenidas y festejadas como huéspedes; pero no 

se aliaron ala familia ni tomaron el gobierno de la casa. Los nombres que principalmente 

seducen a nuestra juventud son los del período romántico; los escritores que se 

buscan para hacer comparaciones con los nuestros, porque hay aquí mucho amor 

a estas comparaciones, son, además, aquellos con quienes nuestro espíritu se educó, 

los Víctor Hugos, los Gautiers, los Mus sets, los Gozlans, los N ervals. 

Exenta por esta parte, la novela brasileña no lo está menos de las tendencias 

políticas ni, en términos generales, de todas las cuestiones sociales, lo que no digo 

para elogiar ni tampoco para censurar, sino para establecer el hecho. Esta clase 

de obras se conser.va aquí en el puro dominio de la imaginación, desinteresad.a por los 

problemas del día y del siglo, ajena a las crisis sociales y filosóficas. Lós principales 

elementos son, como expuse, la pintura de las costumbres, la lucha de las pasiones, 
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los cuadros de la naturaleza, rara vez estudio de los sentimientos y de los caracteres. 

Como estos elementos, que son fecundísimos, púseemos ya una galería numerosa 

y, bajo muchos respectos, notable. 

En el género de cuentos a la manera de Henry Murger, de Trueba o de Charles 

Dickens, que tan diversos son entre sí, ha habido tentativas más o menos felices; 

sin embargo, raras, debiendo citarse, entre otros, el nombre del señor Luís Guimaraes 

Junior, igualmente folletinista elegante y jovial. Es género difícil a pesar de su aparente 

facilidad y creo que esa misma apariencia le hace mal, alejándose de él los escritores o, 

pienso yo, no prestándole el público toda aquella atención a la que es acreedor. 

En resumen, la novela, forma extremadamente apreciada y cultivada ya con 

alguna atención, es uno de los títulos de la presente generación literaria. No todos 

los libros, repito, dejan de prestarse a una crítica minuciosa y severa, y si la tuviésemos 

en condiciones regulares, creo que los defectos se corregirían y las bellas cualidades 

adquirirían mayor realce. Hay viva imaginación, instinto de lo bello, ingenua admiración 

de la naturaleza, amor a las cosas patrias y, además de todo esto, agudeza y observación. 

Bella y fecunda tierra; ha dado ya frutos excelentes y en mucho mayor escala los 

dará todavía. 

LA POESÍA 

La acción de la crítica sería, sobre todo, eficaz en relación con la poesía. De los 

poetas que aparecieron en el decenio desde 1850 hasta 1860, llévase la muerte 

unos todavía en la flor de los años, como Álvares de Azevedo, Juriqueira Freire, 

Casimiro de Abreu, cuyos nombres excitan en nuestra juventud legítimo y sincero 

entusiasmo, y así otros de no menos nombradía. Los que sobrevinieron dejaron las 

liras, y si unos dirigieron su atención a otro género literario, como Bernardo Guimaraes, 

otros viven de los lauros recogidos, si es que no preparan otros de mayor entidad, 

como se dice de Varela, pues ya pertenece al decenio de 1860 a 1870. En este 

último tiempo, otras vocaciones aparecen, y numerosas; basta citar un Crespo, un 

Serra, un Trajano, un Gentil-Homem de Almeida Braga, un Castro Alves, un Luís 

Guimaraes, un Rosendo Moniz, un Carlos Ferreira, un Lúcio de Mendonc;a y tantos 

más para demostrar que la poesía contemporánea puede ser mucho. Y si alguno de 

estos, como Castro Alves, pertenece a la eternidad, sus versos pueden servir y 

sirven de incentivo a las inspiraciones nacientes. 
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Con respecto a mi opinión sobre la actual poesía, me atengo solamente a 

los poemas de recientísima data, mejor diré, a una escuela ahora dominante, cuyos 

defectos me parecen graves, cuyas dotes son valiosas y que podrán dar mucho de 

sí, en el caso de adoptar la necesaria enmienda. 

No falta a nuestra actual poesía fuego ni estro. Los versos publicados son 

ardientes y llevan el sello de la inspiración. No insisto en el color local; como antes 

dije, todas las formas lo revelan con más o menos brillante resultado, y me basta 

citar en este caso otras dos obras recientes, Miniaturas, de Gons:alves Crespo, y 

Quadros, de J. Serra, versos llenos de defectos que voy a señalar. Añadiré que tampoco 

falta a la actual poesía el sentimiento de la armonía exterior. ¿Qué necesita entonces? 

¿En qué peca la generación naciente? Fáltale un poco más de corrección y de gusto; 

peca por la intrepidez de expresión, a veces, por la impropiedad de las imágenes, 

por la oscuridad del pensamiento. La imaginación (quien seriamente la tiene) no 

pocas veces se desvía y se pierde, llegando a la oscuridad y a la hipérbole cuando 

vislumbraba apenas la novedad y la grandeza. Esto en la alta poesía lírica, en la oda, 

diría yo, si aún subsistiese la antigua poética. Encuéntrase los mismos defectos en 

la poesía íntima y elegíaca, y también un amaneramiento en el decir y en el sentir, lo 

que muestra que en la poesía contemporánea hay una grave dolencia que es fuerza 

combatir. 

Bien sé que las escenas majesfuosas de la naturaleza americana exigen del 

poeta imágenes y expresiones adecuadas. El cóndor que remonta los andes; el 

pampero que arrasa los campos del Sur; los grandes ríos, la selva virgen con todas 

las magnificencias de la vegetación, no hay duda de que son cuadros que desafían 

al estro; pero por esto mismo, por su grandeza, deben ser trazados con oportunidad y 

expresados con sencillez. Ambas condiciones faltan a la poesía contemporánea y 

no es que escaseen modelos; ahí están, para solo citar tres nombres, los versos de 

Bernardo Guimaraes, Varela y Al.vares de Azevedo. Un solo ejemplo bastará para 

demostrar que la oportunidad y la sencillez son suficientes para reproducir una 

gran imagen o expresar una gran idea. En «Üs timbiras» hay un pasaje en que el 

viejo Ogib reprende a su hijo porque se aleja de los demás guerreros y vive solo. El 

discurso del anciano comienza con estos primorosos versos: 

Sao torpes os anuns, que em bandos folgam, 

Sao maus os caititus que em varas pascem: 
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Sornen te o sabiá geme sozinho, 

E sozinho o candor aos céus remonta. 

Nada más oportuno ni más sencillo que esto. La escuela a la que alude no 

expresaría la idea con tan sencillos medios, y haría mal, porque lo sublime es 

sencillo. Se desearía que ella estudiase y meditase largamente estos y otros modelos 

que le ofrece la literatura. Ciertamente, como dije, no le falta imaginación; pero 

esta tiene sus reglas, el estro, leyes, y si hay casos en que ellos quebrantan las leyes y 

las reglas es porque las hacen nuevas y porque se llaman Shakespeare, Dante, 

Goethe, Camoes. 

He trazado rasgos generales. Hay algunos defectos peculiares a algunos 

libros, como, por ejemplo, las antítesis, creo que a imitación de Victor Hugo. Ni 

por eso encuentro menos condenable el abuso de una figura que si en manos del 

gran poeta produce grandes efectos, no puede constituir objeto de imitación ni, 

sobre todo, elemento de escuela. 

Hay también una gran parte de la poesía que, justamente preocupada con 

el colorido local, cae muchas veces en una funesta ilusión. Un poeta es ahora nacional 

solo porque inserta en sus versos muchos nombres de flores o aves del país, lo que 

puede ser una nacionalidad de vocabulario y nada más. Se aprecia el colorido local, 

pero es preciso que la imaginación le dé sus toques y que estos sean naturales, y no 

rebuscados, traídos por la fuerza. Los defectos que en resumen señalo no los tengo 

por incorregibles; la crítica-los enmendaría; a falta de esto, el tiempo se encargará 

de dictar a la inspiración las mejores leyes. Con las buenas cualidades que cada uno 

puede reconocer en la reciente escuela de la que hablo, basta la acción del tiempo, y 

si entre tanto apareciese una gran inspiración poética que se hiciese reformadora, 

es fuera de duda que los buenos talentos entrarían en mejor camino y la poesía 

nacional abandonaría las tradiciones del período romántico. 

EL TEATRO 

E sta parte puede reducirse a una línea de reticencia. No hay actualmente teatro 

brasileño; ninguna pieza nacional se escribe, rarísima pieza nacional se representa. 

Las escenas teatrales de este país vivieron siempre de traducciones, 19 que no quiere 

decir que no admitiesen alguna obra nacional cuando aparecía. Hoy que el gusto 
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público toca el último grado de la decadencia y de la perversión, ninguna esperanza 

tendría quien se sintiese con vocación para escribir obras severas de arte. ¿Quién las 

recibiría si lo que domina es el canto burlesco u obsceno, el cancán, la magia aparatosa, 

todo lo que habla a los sentidos y a los instintos animales? 

Y todavía, para continuar el teatro, tendrían las vocaciones nuevas algunos 

ejemplos, no remotos, que las habían de animar mucho. No hablo de las comedias 

de Pena, talento sincero y original a quien solo faltó vivir más para perfeccionarse y 

emprender obras de mayor monta, ni tampoco de las tragedias de Malgalhaes ni de 

los dramas de Gonc;alves Dias, Porto Alegre y Agrário. Más recientemente, en estos 

últimos doce a catorce años, hubo tal o cual movimiento. Aparecieron entonces 

los dramas y comedias del señor J. de Alencar, que ocupó el primer lugar en nuestra 

escuela realista, y cuyas obras Demónio familiary Mae son de notable mérito. Luego, en 

seguida, aparecieron varias composiciones dignas del aplauso que tuvieron, tales 

como los dramas de los señores Pinheiro Guimaraes, Quin tino Bocaiúva y alguno 

más; pero nada de esto fue adelante. Los autores se fastidiaron pronto de la escena, 

que, poco a poco, fue decayendo hasta llegar a lo que tenemos hoy, que no es nada. 

Sin embargo, la provincia no fue del todo invadida por los espectáculos de 

feria; todavía se representa el drama y la comedia, pero no aparece, que me conste, 

ninguna obra nueva ni original. Con estas pocas líneas queda terminado este punto. 

EL IDIOMA 

E ntre los muchos méritos de nuestros libros no siempre figura el de la pureza 

del lenguaje. No es raro ver intercalados en buen estilo los solecismos del 

lenguaje común, defecto grave al que se une el de la excesiva influencia de la lengua 

francesa. Este punto es objeto de divergencia entre muchos escritores. Divergencia 

porque si algunos caen en aquellos defectos por ignorancia o por pereza, otros hay 

que los adoptan por principio, o más bien, por una exageración del principio. 

No hay duda de que las lenguas se aumentan y alteran con el tiempo y las 

necesidades de los usos y costumbres. Querer que la nuestra se detenga en el siglo 

XV es un error igual al de afirmar que su trasplantación en América no le dio 

nuevas riquezas. A este respecto, la influencia del pueblo es decisiva. Hay, sin embargo, 

ciertos modos de decir, locuciones nuevas que, por fuerza, entran ,en el dominio 

del estilo y ganan el derecho de ciudadanía. 

•¡. 
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Pero si esto es un hecho incontestable, y si es verdadero el principio que de 

él se deduce, no me parece aceptable la opinión que admite todas las alteraciones 

del lenguaje, ni menos aquellas que destruyen las leyes de la sintaxis y la esencial 

pureza del idioma. 

La influencia popular tiene un límite, y el escritor no está obligado a recibir 

y dar curso a todo lo que el abuso, el capricho y la moda inventan y hacen circular. 

Por el contrario, ejerce también una gran parte de influencia a este respecto, depurando 

el lenguaje del pueblo y perfeccionando la razón. 

Hechas las excepciones debidas, no se leen mucho los clásicos en el Brasil. 

Entre las excepciones podría citar algunos escritores cuya opinión es diferente de 

la mía en este punto, pero que conocen perfectamente los clásicos. En general, sin 

embargo, no se leen, lo que es un mal. Escribir como Azurara o Fernao Mendes 

sería hoy un anacronismo insoportable. Cada tiempo tiene su estilo. Pero estudiar 

en ellos las formas más difíciles del lenguaje, desentrañar de ellos mil riquezas que 

a fuerza de viejas se hacen nuevas, no me parece que se deba despreciar. No todo 

lo tenían los antiguos ni todo lo tenemos los modernos; con los haberes de unos y 

otros es como se enriquece el peculio común. 

También quisiera persuadir a la juventud de que la precipitación no garantiza 

mucha vida a sus escritos, hay un prurito de escribir mucho y de prisa; obtiénese 

gloria con esto y no puedo negar que es un camino de aplausos. Hay intención de 

igualar las creaciones del espíritu con las de la materia, como si ellas no fuesen, en 

este caso, inconciliables. Hoy el hombre da la vuelta al mundo en ochenta días; 

para una obra maestra del espíritu son necesarios algunos más. 

Aquí termino esta revista. Viva imaginación, delicadeza y fuerza de sentimiento, 

gracias de estilo, dotes de observación y análisis, ausencia de gusto unas veces, carencia 

de reflexión y de reposo otras, lenguaje no siempre puro, ni siempre abundante, 

mucho colorido local, he aquí en globo los defectos y las excelencias de la actual 

literatura brasileña, que ha producido bastante y tiene un cierto porvenir.• 




