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CUADERNOS LITERARIOS 

Primitivos 
bajo plumas 
modernas. 
Breve visión 
de los nativos 

• americanos 

U na de las ideas más representativas sobre el Brasil, que vemos repetida 

en numerosos estudios sobre esta nación-continente, es la de ser una 

«tierra de contrastes». El hecho de coexistir barrios residenciales a pocos 

metros de las favelas en Río de Janeiro; el poseer una capital casi futurista en medio 

de la selva no del todo explorada; el presentar un sincretismo religioso aún pagano, que 

apreciamos en su carnaval, y la mayor congregación religiosa católica del continente son 

algunas muestras de estos contrastes tan marcados en una sociedad que se proyecta a 

pasos agigantados dentro del contexto dtl siglo XXI, mientras mantiene resguardados 

celosamente algunos recuerdos «de la creación>>, en el decir de sus primeros pobladores. 

Esta peculiaridad de la sociedad luso-americana la pude apreciar al leer el 

libro El mensaje de los dioses, de Erich von Daniken. Seis años después de la edición 

en español de este volumen me llamó la atención la publicación de una serie de 

fotografías tomadas en 19 52, durante las festividades de los indios cayapos, donde 

se mostraban a los nativos vestidos con un curioso traje, que, según manifestaron, era 

el que había usado el <<fundador>> de la civilización cayapa en «los tiempos inmemoriales». 

La indumentaria de este personaje, llamado Bep-Kororoti, se asemejaba a simple 

vista a los trajes espaciales utilizados por los actuales astronautas~ \1,echo . curioso 

porque de ser cierta la versión de que las fotografías habían sido tomadas en 19 52, 
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esto quiere decir que en plena selva del Alto Amazonas (sur del Pará) se conocía 

este traje nueve años antes del primer vuelo tripulado al espacio, realizado por el 

cosmonauta soviético Yuri Gagarin. 

Independientemente de la pretensión de Daniken de encontrar en todas las 

civilizaciones nativas del mundo vestigios culturales y arqueológicos que demuestran 

la veracidad de su discutida teoría de que la vida en nuestro planeta se inició gracias 

a la participación de seres del espacio exterior-tema que no es el motivo del presente 

artículo-, es posible confirmar el punto de los contrastes: en plena selva brasileña, 

una tribu que no tiene el menor conocimiento de los avances del mundo y cuyo 

origen se pierde en la noche de los tiempos, libres, además, de los <<Vicios» de la 

modernidad, viste un traje
1 
que hoy solo utilizan sus congéneres más «civilizados». 

Entonces, es factible denominar al Brasil también como una «tierra de extremos». 

Sin embargo, esta definición no tiene por qué amedrentarnos, ya que, más 

bien, nos presenta una sociedad que es un interesante campo de estudio para diversas 

propuestas: antropológicas, sociales, evolutivas, religiosas y, sobre todo, literarias. 

La referencia a los extremos, en este aspecto, es una veta valiosa para entender 

características propias, en muchos casos aún en formación, y para comprender detalles 

de sumo interés para el estudio de la evolución literaria de un personaje formativo 

de nuestras culturas, como lo es el nativo indígena. 

Entre los numerosos pueblos que llegaron a dicha región podemos citar 

rápidamente a los tupi-guarani, los caribe, los gé y los arauaque, que fueron los que 

conocieron los exploradores portugueses al arribar a sus costas en 1500, especialmente 

los primeros. Estos iniciales contactos entre <<indios» -para utilizar la inadecuada 

terminología de la época- y europeos significó el ingreso de los nativos brasileños 

no solo en la historia, sino en la literatura. 

1 Para terminar con esta relación «cósmica>> entre el nativo y las estrellas no deja de llamar la atención un punto importante: 

esta leyenda cayapa de Bep-Kororoti podría haber inspirado la conocida canción de Caetano Veloso, «Um índio». Aunque 

Veloso le da un aspecto mesiánico, se puede percibir la «brasilidach> de su letra: «Um índio descerá de urna estrela colorida 

brilante/ De urna estrela que virá nurna velocidade estonteante/ E pausará no coras;ao da América nurn claro instante/ 

Depois de exterminada a última nas;ao indígena [ .. .]/ aquilo que nesse momento se revelerá aos pavos/ Surpreenderá a todos 

nao por ser exótico/ Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto/ quando terá sido o óbvio». Podemos encontrar otra 

semejanza entre la canción de Vdoso con la afirmación de Daniken en el sentido que ambas se encuentran dentro de la década 

de los setenta, cuando todavía se vivía bajo la época de los hippies, el Flower Powery la búsqueda de respuesl:fs a la vida lejos de 

la realidad, lo que impulsó a los jóvenes a encontrar soluciones en la experimentación alucinógena, el misticismo hindú y el 

boom de las historias sobre extraterrestres. 
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El «indio» brasileño se hace presente desde el mismo momento en que se 

produjo el arribo de la flota de Pedro Álvares Cabral. El escribano Pero Vaz de Caminha 

escribió en su diario lo que posteriormente se llegó a conocer como la «Carta del 

Descubrimiento», donde se cita por primera vez a los miembros de la etnia tupí: 

«Ellos ni labran ni crían. Ni hay aquí buey o vaca, cabra, oveja o gallina, o cualquier 

otro animal que está acostumbrado al vivir del hombre. Y no comen sino de este 

ñame, de que hay mucho y de esas semillas y frutos que la tierra y los árboles de sí 

echan. Y con esto andan tales y tan recios y tan cebados que no lo somos nosotros tanto, 

con cuanto trigo y legumbres comemos».2 

Estos primeros textos sobre la población autóctona del Brasil son el inicio 

de una casi permanente presencia de los nativos en la narrativa brasileña desde su 

etapa colonial hasta nuestra época, presencia algunas veces primordial y otras algo 

marginal. Nuevamente caemos en los típicos contrastes o dicotomías que se presentan 

siempre en esta nación, pues de los informes de los primeros encuentros entre europeos 

e indios (que lógicamente despertó un enorme interés en el Viejo Mundo, al punto 

de que en la vecina España se iniciaron las famosas discusiones, encabezadas por 

fray Bartolomé de Las Casas, para definir la verdadera naturaleza de los nativos de 

la recién descubierta tierra) se pasa, con los años, al olvido, persecución y expulsión 

de los aborígenes hacia el interior del territorio, proceso similar al ocurrido en otras 

zonas colonizadas en todo el mundo. 

Aunque el año 1500 marca el inicio de la presencia del nativo brasileño tanto 

en la historia como en la literatura universal, este concepto no sería compartido 

por los propios interesados, al menos en lo que se refiere al campo literario, pues ya 

existía antes de la llegada de los portugueses una especie de poesía propia de dichos 

pueblos. Montaigne presenta un poema sumamente interesante si consideramos 

su relación con la propuesta antropofágica del Modernismo del siglo XX: 

Vengan todos a la fiesta 

a devorar a un valiente: 

la ley de la guerra es ésta. 

También me he hartado yo de vuestra gente: 

2 J OZEF, Bella (comp. y trad.). Antología general de la literatura brasileña. México: Fondo de Cultura Económica, 199 5, p. 22. 
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de vuestros padres y de sus hazañas, 

el gusto encontraréis en mis entrañas.3 

Pese a la riqueza histórica que representan estos versos, desde el punto de 

vista cultural y literario no es sino hasta el Siglo de las Luces que se produjo una 

reconsideración del papel protagónico que el nativo posee ya como parte de la familia 

humana. Las obras de Voltaire y Rosseau fueron fundamentales para la vuelta, tanto a 

la naturaleza como al habitante de la floresta, a ese <<inocente estado primigenio» tan 

estimulante y añorado por la sociedad del Rococó en los días previos a la explosión 

de la marea revolucionaria. Es curioso que Voltaire en Cándido, a pesar de haber escrito 

sobre un dantesco terremoto que destruyó Lls boa (capital del reino que englobaba 

la colonia luso-americana) y de citar ciudades vecinas como Llma y Buenos Aires, 

no mencionara al Brasil, a menos que podamos distinguir algunas suaves pinceladas 

del entorno brasileño en la peregrinación de Cándido y Cacambo desde Paraguay 

hasta Suriman en la búsqueda de El Dorado. Voltaire narra sabrosamente la captura 

de los personajes a manos de unos indios muy cercanos a la idea europea que se tenía 

de los antropófagos amazónicos: «Cercábanlos unos cincuenta orejones desnudos y 

armados con flechas, mazas y hachas de pedernal; unos hacían hervir un grandísimo 

caldero, otros aguzaban asadores, y todos clamaban: -Un jesuita, un jesuita; ahora 

nos vengaremos y nos regalaremos; a comer jesuita, a comer jesuita>>.4 

La escena de las muchachas y los «jimios» es poco verosímil, pero en lo que 

respecta al tránsito a través de la agreste floresta del país, tal y como está descrita en Cándido, 

sí presenta más similitudes con la realidad del recorrido que muchos contemporáneos 

tenían que sufrir al ir de un océano a otro: «No era cosa fácil ir a Cayena; bien sabían, 

poco más o menos, hacía qué parte se habían de dirigir; pero las montañas, los ríos, 

los despeñaderos, los salteadores y los salvajes eran en todas partes estorbos insuperables. 

Los caballos se murieron de cansancio, se les acabaron las provisiones y se mantuvieron 

por espacio de un mes con frutas silvestres». 
5 

Este recorrido, cuya dificultad nos recuerda la ruta seguida por Orellana desde 

Quito hasta el descubrimiento del Amazonas, hasta la ubicación de una sociedad 

3 Ibidem,p.17. 
4 

VoLTAIRE. Cándido. El ingenuo. Lima: Editorial Universo, 1970, pp. 49-50. 
5 Ibídem, pp. 51-52. 
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perfecta, El Dorado, en medio de la selva sudamericana, no es más que la utilización 

literaria de una serie de mitos que se repetían en toda Europa sobre la geografía y 

los nativos de América. En esos tres siglos, el conocimiento del aborigen brasileño estaba 

envuelto en las brumas de lo legendario, imaginándose una serie de hechos ilógicos, 

solamente posibles en esta parte del globo. La tradición del «salvaje noble», tan similar 

a la idealización del piel roja norteamericano por parte de los escritores de habla inglesa 

del siglo XIX, constituyó una distorsión que, sorprendentemente, fue utilizada para 

convertir al indio brasileño de un personaje de leyenda a uno literario. 

Esta transición se produjo en plena época del Romanticismo. En estos 

turbulentos tiempos se buscaba consolidar la independencia de las naciones formando 

las bases necesarias para la edificación de una nación. Los líderes políticos y los hombres 

de letras de las recién liberadas colonias españolas del continente decidieron recrear, 

en la mayoría de los casos, la anti.gua Madre Patria en sus diversas instituciones y obras, a 

diferencia de los escritores románticos brasileños, que, como parte del afianzamiento 

de su identidad independiente, recurrieron alarevaloración de sus pueblos precolombinos. 

El Romanticismo, con su exaltación a la naturaleza, a lo épico, al héroe, permitió el 

desarrollo de una literatura en torno a un personaje autóctono que reuniera, aunque 

no del todo ciertas, cualidades y características estéticas propuestas por este estilo 

literario. 

Antonio Gons:alves Dias fue uno de los primeros en utilizar la nobleza del 

nativo en su obra, muchas veces recargada de un gran nacionalismo, como lo podemos 

apreciar en la mención a las tribus tupí y ti.mbira. En <<l-Juca-Pirama», publicado dentro 

de su obra Últimos cantos, en 1851, exalta esa idea de nobleza y valentía del tupí y la 

execración a lo bajo e indigno: 

¿Tú lloraste en presencia de la muerte? 

¿En la presencia de extraños lloraste? 

No desciende el cobarde del fuerte: 

Pues lloraste, ¡mi hijo no eres! 

Puedas tú, descendiente maldito 

De una tribu de nobles guerreros, 

Implorando a crueles forasteros, 

Ser presa de viles Aimorés. 

[ ... ] 
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Dije para mí: ¡Qué infamia de esclavo! 

¡Pues no, que era un bravo! 

Valiente y brioso como él no vi. 

De verdad lo digo: me parece encanto 

Que quien lloró tanto 

Tuviese el coraje que tuvo el tupí.
6 

Gon~alves Dias sigue parte de la tradición heredada por autores como los 

arriba citados, Voltaire y Rosseau, al utilizar como base de <<l-Juca-Pirama>> algunas 

tradiciones orales del pueblo tupí, especialmente en lo que se refiere al honor y 

valentía, de capital importancia entre los pueblos enemigos. Dentro del Romanticismo, 

esta tradición se enmarca también con autores como Lord Byron y Walter Scott, 

quienes colocaban estos mismos valores como ejes de sus respectivas historias. El 

nacionalismo jugó un papel vital en el escrito de Gon~alves Dias, ya que, para consolidar 

una idea del Brasli"como nación, e;xaltó las características más impresionantes del 

indio buscando relacionarlas con su propia generación, posibilitando y defendiendo, 

así, esa idea exclusivista de su país, que fue tan propia del Brasil Imperial durante el 

siglo XIX. 

La obra de Gon~alves Dias no solo fue considerada por los críticos como 

una de las más elaboradas del Romanticismo brasileño, sino que estimuló la producción 

de otras obras de corte indigenista entre la pléyade de autores contemporáneos a 

él. Quien más se destacó entre los seguidores de la temática relativa a los nativos 

brasileños fue José de Alencar, quien reconoce directamente la deuda que se tiene 

con Gon~alves Dias en la elaboración de la narrativa indianista. En el posfacio de 

Iracema señala lo siguiente: «Gon~alves Dias es el poeta nacional por excelencia: nadie 

puede competir con él en la opulencia de la imaginación, en la fina labor del verso, 

en el conocimiento de la naturaleza brasileña y de las costumbres salvajes. En sus 

poesías americanas, aprovechó mucho de las más lindas tradiciones indígenas; y en 

su poema inconcluso "Os Timbiras" se propone describir la epopeya brasileña>>. 
7 

Siguiendo el deseo manifiesto de muchos autores románticos brasileños de 

dar una identidad a su pueblo, o más aún, de describirlo para destacar aquellas características 

6 JozEF, Bella, op. cit., pp. 45 y 47. 
7 Véase CAMPOS, Haroldo de. Brasil transamericano. Buenos Aires: El Cuenco de Plata/Latinoamericana, 2004, p. 104. 
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peculiares que forman la identidad del brasileño como sociedad mixta, José de Alencar 

decidió emprender la titánica tarea de representar en sus obras a todos los sectores 

sociales del Brasil de su época: O sertango y O gaúcho son algunas de esas obras 

donde presenta a los habitantes del nordeste y del sur del Brasil. El indio no podía 

dejar de estar presente en su narrativa, como lo prueba el hecho de haber realizado 

una reconocida trilogía indigenista que comprende O guarani (1857), Iracema (1865) y 

Ubirqjara (1871 ). En la lectura de sus textos puede verse las luchas que todavía formaban 

parte de la consolidación de la identidad brasileña durante el siglo XIX: la imposibilidad 

de una unión ideológica y cultural con Portugal o la fusión total con la Madre Patria 

lusitana. Alencar sabía que para tal consolidación se debería aceptar el hecho de que el 

Brasil constituía, al igual que las demás naciones del continente, una sociedad mestiza, 

mezcla de los colonizadores europeos y las poblaciones autóctonas nativas. 

Alencar señala que el inicio de esta sociedad mixta se realizó cuando el nativo 

se convirtió al cristianismo, dejando atrás la libertad salvaje en la que vivía hasta entonces. 

Esto se puede apreciar nítidamente en el siguiente texto, donde Peri, el guaraní del 

título de la obra, narra a don Antonio de Mariz su encuentro con <<la virgen blanca>>: 

En la casa de la cruz, en medio del fuego, Peri había visto a la señora de los 

blancos; era blanca como la hija de la luna; era bella como la garza del río. 

Poseía el color del cielo en los ojos; el color del sol en los cabellos, estaba 

vestida de nubes, con un cinto de estrellas y una pluma de luz. 

El fuego pasó; la casa de la cruz cayó. 

De noche Peri tuvo un sueño; la señora apareció; estaba triste y habló así: 

. -Peri, guerrero libre, tú eres mi esclavo; tú me seguirás por todas partes, 

como la estrella grande acompaña al día. 

[ .. . ] 
Vino el tiempo de la guerra. 

Par1:imos; caminamos; llegamos al gran río. Los guerreros armaron sus redes; 

las mujeres hicieron fuego; Peri miró el sol. 

[ ... ] 
Su madre vino y dijo: 

-Peri, hijo de Araré, guerrero blanco salvó tu madre; virgen blanca también. 

Peri tomó sus armas y partió; iba a ver al guerrero blanco para ser amigo; y a 

la hija de la señora para ser su esclavo. 8 

8 
JoZEF, Bella, op. cit., p. 98. 
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. La consolidación de este mestizaje se ve claramente en Iracema, una especie de 

representación del salvaje Nuevo Mundo, tal y como podemos decir del ordenamiento 

correcto de todas sus letras: América, pero a partir de su poblador, aunque sería más 

propio decir pobladora, cuando se une al recién llegado, al europeo blanco que <<no 

es color de la tierra», representado, en la obra, por Martim. Esta unión con el 

intruso que forma una raza sin amor, con sus excepciones, es quizá el germen de ese 

sentido de «falta de identidad» que muchos países latinoamericanos, Brasil entre 

ellos, han considerado como parte integral de su condición como nación. 

Avanzando en el camino literario indigenista brasileño vamos a llegar a una 

evolución en cuanto a la visión que se tiene del indio en las letras. Mencionábamos 

que una de las características del Brasil es la de ser una tierra de contrastes y de extremos, 

por lo que el nativo no podía dejar de ser considerado dentro de esta particularidad. 

Como bien señala Antonio Paulo Gra~a en su obra Uma poética do genocidio, la literatura 

del Brasil ha seguido esta tradición nacional colocando al indígena en tres campos 

antagónicos: épico, trágico y cómico.
9 
El primer punto ya ha sido considerado en 

las líneas anteriores; por ello, veremos cómo la presencia del indio evoluciona en 

esta tipificación durante las sucesivas épocas literarias . 

Para terminar con el indígena épico mencionaré solamente algunas obras 

en las que el nativo continúa con esta tradición literaria universal, la epopeya. José 

de Alencar cerró su trilogía con Ubirajara, tal vez el más extraño de todos los textos 

de la saga indigenista alencarina. Esta obra, en la que no está presente ningún 

elemento europeo, narra la vida idealizada de las poblaciones indígenas antes del 

arribo de los portugueses. Narra sus tradiciones, sus costumbres, su asimilación al 

ambiente y hechos que, por otra parte, resultan tan occidentales que es poco creíble 

que hayan sido practicados entre las 1?bus del Nuevo Mundo, lo que no disminuye 

el estilo y talento de Alencar. 

De acuerdo con varios críticos de la obra de Alencar, lo que este intentó 

hacer con Ubirajara fue crear una especie de mito indígena previo a la colonización 

europea; crear una conciencia de protobrasilidad desde un elemento básico e integral 

de la actual nación brasileña. Lo destacable es que Alencar inició una tradición 

literaria donde el uso de las leyendas de los pueblos primitivos para la elaboración 

9 GRA<;:A, Antonio Paulo. Uma poética do genocídio. Río de Janeiro: Topbooks, 1998, p. 19. 
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de textos sería fundamental para cierto tipo de narrativa, aun cuando, en el caso de 

Ubirqjara, por ejemplo, él creó una novela de ficción. 

Dos años después de que esta novela fuera escrita, en una no muy frecuentada 

zona del Asia Menor, en Turquía, Heinrich Schliemann continuaba con la búsqueda 

de un sueño, que si bien no era el sueño nacionalista de Alencar, tenía como ingrediente 

fundamental un pueblo antiguo, anterior al de la época de las naciones modernas. 

Schliemann seguía un sueño basado en una leyenda, buscaba la antigua ciudad de 

Troya, mítica metrópoli que logró «encontrar>> el 14 de junio de 1873. Este hecho 

causó una conmoción en el mundo erudito porque no se creía que una leyenda 

pudiera tener un sustento histórico ni, mucho menos, arqueológico. La posterior 

exhumación del palacio de Knossos, en Creta, que recordaba el Laberinto de Teseo y 

elMinotauro, culminó por señalar los verdaderos límites entre lo legendario y lo mítico. 

Este suceso es importante porque despertó un ansia de conocimiento de 

las leyendas y mitos de pueblos remotos. Una de estas investigaciones tendría un 

efecto impactante en la literatura modernista brasileña. En 1903y1905 y, posteriormente, 

1911 y 1913, el alemán Theodor Koch-Grünberg realizó una serie de expediciones al 

noroeste brasileño y a los límites entre Brasil y Venezuela (en el área comprendida 

entre los ríos Roraima y Orinoco medio) por encargo del Museo Etnológico de Berlín. 

Sus periplos en tierra sudamericana fueron recogidos en una serie de volúmenes 

publicados entre 1916 y 1924, entre los que destaca el segundo, donde se reúnen los 

Mitos y leyendas de los indios Taulipangy Arecuná, donde se encuentra la leyenda de 

Macunaíma, cuya saga es recogida posteriormente por otros pueblos de la cuenca 

amazónica, que lo considerarán como un símbolo de su identidad tribal. 

Haroldo de Campos, en su ensayo <<Mário de Andrade: la imaginación 

estructural>>, menciona la utilización del mito de Macunaíma en el afán evangelizador 

de los primeros misioneros, quienes quisieron aprovechar la fama de este personaje 

entre los indígenas con fines sincretistas, y da a conocer la etimología del nombre 

del personaje: 

Según el etnógrafo alemán [aquí habla de Koch-Grünberg], el nombre del héroe, 

parece contener como parte esencial la palabra MAKU, que significa <<tnalo», y el 

sufijo IMA, <<grande». Así, M.acunaíma sjgrllficaria <<El Gran M.alo», nombre --observa 

Grünberg- «que le cabe perfectamente al carácter intrigante y funesto del héroe>>. 
' Por otro lado, los poderes creativos de Macunaíma llevaron a los níisioneros ingleses 
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en sus traducciones de la Biblia a lengua indígena a denominar al Dios cristiano con el nombre 

del contradictorio héroe tribal.
10 

Este mito, como se desprende de la cita, fue utilizado por Mário de Andrade 

para realizar su novela Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, considerada una de las 

más logradas producciones del Modernismo brasileño. Esta obra, tal y como lo 

reconoce el propio autor en uno de sus prefacios, específicamente el de 1926, solo 

pudo ser realizada con la adaptación de gran parte de la obra de Koch-Grünberg. 

Estudiando el texto legendario del modo como se encuentra en el libro Lendas do 

indío brasilero, de Alberto da Costa e Silva, comprendemos la importancia del mito 

indígena en la elaboración de la obra de Mário de Andrade: 

Quando Macunaíma ainda era muito pequeno, passava todas as noites chorando e 

pedia a mulher de seu irmao mais velho que o levasse para fora da casa. Lá fora 

ele queria por fors:a agarrá-la para se deitar con ela [ ... ].Esta o conduzia a urna 

pequena disclncia, mas ele implorava que fosse ainda mais adiante. En tao a mulher 

ia com Macunaíma mais adiante, para tras do morro. Macunaíma era muito pequeno. 

Mas quando ali chegava, virava homem e deitava-se con ela.
11 

La similitud es casi completa si reemplazamos el <<Virava homem>> de la leyenda 

por el «e ficou um príncipe lindo» de la novela de Andrade. Asimismo, las aventuras 

de la soga y del traslado de la casa de la madre del héroe a la montaña se encuentran 

en el primer capítulo. La visión que Andrade tiene del indio es, como lo menciona 

Haroldo de Campos, la de una especie de «Pantagruel nacional», el héroe cómico 

que realiza gestas imposibles de comprender desde una perspectiva racional, pero 

que, por ese mismo hecho, se convierte en una figura representativa de todo un 

pueblo al llevar parte de sus características hasta los extremos más inimaginables. 

La principal característica del indio dentro de la obra de Andrade es la de un 

personaje perezoso, sensual, gracioso en su ignorancia de todo aquello relacionado 

con la civilización. El héroe mítico del Romanticismo, envuelto en gestas épicas y que 

está tratando de dar respuesta a la búsqueda de una tradición nacional, seconvierte 

en un personaje de ópera bufa en el Modernismo y termina dando una cruda 

1º CAMPOS, Haroldo de, op. cit., p. 68. 
11 

CosTA E SILVA, Alberto da. Lendas do índio brasileiro. Río de Janeiro: Ediouro, 1980, p. 95. 



PRIMITIVOS BAJO PLUMAS MODERNAS. BREVE VISIÓN DE LOS NATIVOS AMERICANOS 

respuesta: no existe un carácter nacional; todos los nacidos en ese gran territorio 

recorrido por tupíes, portugueses, esclavos africanos, invasores franceses, españoles, 

holandeses, trabajadores italianos, etc. no tienen <<ningún carácter>>. Según la propuesta 

de Andrade en Macunaíma, no es que el brasileño no tenga ninguna característica o 

peculiaridad; sí la tiene, pero esta no es propia, sino producto del mestizaje ocurrido 

en América a partir de la llegada en el continente de gente de todo el mundo, lo que 

contribuyó a crear un tipo único de persona, individual y nueva. 

Siguiendo una vez más a los modernistas no puedo dejar de señalar una 

característica propia de los nativos primitivos del Brasil que fue utilizada por los 

escritores de la década del veinte en el siglo pasado y que dio un aspecto netamente 

brasileño a la propuesta modernista latinoamericana: la antropofagia. La antropofagia es 

el movimiento propuesto por Oswald de Andrade para personalizar la cultura y las 

expresiones literarias brasileñas en plena explosión de las propuestas moderni,stas 

europeas. Aljgual que los carubales sudamericanos, que, en muchas ocasiones, devoraban a 

los europeos que intentaban invadir sus poblados, Oswald de Andrade propone que 

la mejor forma de expresar nuestra integridad cultural es la de aprovechar, asimilar 

a nuestra manera (devorar) los movimientos culturales del ·exterior para, luego de 

un debido proceso de adecuación (deglutir), lanzar un producto netamente nacional. 

Esta es una propuesta interesante, ya que, aun desde su concepción, utiliza una 

analogía marcadamente americana. 

El hecho de que el héroe épico se vuelva un héroe cómico, con la consiguiente 

desazón producida al descubrir que la búsqueda de identidad dio como resultado 

el <<ningún carácter>>, presenta, según Paulo Grac;a, un nuevo <<indio»: el trágico. 

¿Cuál es la tragedia que puede envolver al nativo y que, a la vez, sirva para 

representarlo como un personaje trágico? Históricamente hablando tendría que 

citar uno de los hechos más reprobables al proceso colonizador europeo en América: 

el brutal as·esinato de la población nativa durante el primer siglo de colonización. 

Grac;a menciona el genocidio, eso es lo que realmente ocurrió. Lejos de ser apologista de 

un hecho de tales proporciones, considero que debemos ver el producto final, la 

población mestiza latinoamericana, y plantear mecanismos de integración, que 

incluya.a también el campo literario, a fin de preservar una única identidad continental. 

Es justamente este hecho de búsqueda de identidad el principal punto por 

debatir en lo que concierne a la principal tragedia del indígena bra~ileño durante 

los días iniciales de la colonización. Este aspecto ha sido bien desarrollado en la obra 
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de Darcy Ribeiro, Maíra, donde su protagonista, Isaías Mairum, miembro de la 

tribu mairum, al haber sido entregado desde joven a la orden misionera trata de 

encontrar respuestas a interrogantes existenciales que no le permiten gozar de una 

perfecta tranquilidad espiritual. Las interrogantes son ¿tengo alma? y ¿soy hombre?, 

como podemos ver en el siguiente extracto de la obra: «Todos os homens nascem 

en Jerusalém. Eu também? Padre serei, ministro de Deus da Igreja de Nosso Senhor 

Jesús Cristo. Mas gente, eu sou? Nao, nao sou ninguém. Melhor que seja padre, assim 

poderei viver quieto e talvez até ajudar o próximo. Isto é, se o próximo deixar que 

um índio de merda o abens:oe, o confesse, o perdoe».12 

Ribeiro, como antropólogo reconocido en el Brasil a raíz de publicaciones 

tan meritorias como Os índios e a civilizafao, presenta en su novela una interesante 

adaptación de los principales autocuestionamientos del nativo en su relación con 

el pueblo dominante. La primera interrogante, ¿tengo alma?, se produce debido a 

que solo los nacidos en Jerusalén la tienen. Esto está enmarcado en las disputas 

sobre la naturaleza del indio americano: una bula papal concluyó en que los indios 

americanos eran humanos, por lo tanto, tenían alma, pero estaban entregados al 

Diablo por su paganismo y, por ello, necesitaban ser catequizados. La segunda 

interrogante, ¿soy hombre?, es respondida por él mismo: <<no, no soy hombre», 

respuesta que, tal vez, se deba al hecho de que los primeros contactos con los 

europeos le mostraron al nativo los logros de la civilización, dejando patente su 

escaso desarrollo y colocándolo en un segundo plano, no tanto en la escala social, 

sino en la evolutiva, con la ·consiguiente humillación ante y por parte del blanco. 

Ambas dudas son constantes en el personaje de la obra y es el triste sino de 

Isaías. Ribeiro da una explicación curiosa a estas interrogaciones: 

Isaías sofre de urna ambigüidade essencial. Provavehnente porque sua mae, Miotá, 

surucucou demais com muitos homens, misturando diferentes semens. Como esses 

homens nao ficaram todos de choco, quando ele nasceu,isto o fez débil, fraco e confuso. 

Teriam talvez até marrido alguns donos daqueles semens. O Avá, levando aqueles 

semens tao misturados dentro dele, nasceu e cresceu contraditório.
13 

12
RIBEIRO, Darcy. Maira. Sao Paulo: Círculo do Llvro, 1979, p. 19. 

13 Ibídem, p. 291. 
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La problemática del indio brasileño, y podríamos decir de todos los pueblos 

que habitaron América, y que continúan haciéndolo, es justamente el aspecto de 

integración a una sociedad que, si bien formada por seres consanguíneos en muchos 

casos, no los acepta como miembros de ella por su lejanía, sus costumbres y su 

mantenimiento de tradiciones primigenias, que son, muchas veces, contradictorias 

con lo establecido en nuestra <<modernidad>>. Este es un desafío que, planteada tan 

diestramente por la literatura brasileña desde sus días como nación independiente, 

debería seguir en el plano social, cultural, político y económico. 

Sin embargo, no debe dejar de ser reconocida la importancia capital que se 

le da al nativo brasileño, incluyendo al amazónico, en su literatura, ejemplo que debería 

ser seguido en el Perú, donde el elemento indio, tanto de la sierra como de la selva, 

ha dejado profunda huella en nuestra constitución como nación, especialmente el 

primero. La selva siempre ha estado olvidada en el punto de vista nacional, incluso 

desde los días coloniales, y solamente a raíz de la independencia y en plena etapa 

republicana es que se empieza un reconocimiento de la zona selvática por parte de 

ambas naciones. La creación de la provincia de Amazonas en 1850 por parte del 

Emperador Pedro II y la fundación oficial de Iquitos en 1864 demuestran el creciente 

interés en la zona, que se vio aumentar hasta explosionar debido al descubrimiento 

del caucho, nombre que trae a la memoria a Fermín Fitzcarrald y la opulencia de la 

Amazonia, etapa que concluyó aparatosamente con la extinción del jebe y dejó a la 

zona más pobre que antes, pero presta a recibir a otro tipo de exploradores, esta 

vez antropólogos, etnólogos y sociólogos, seguidos décadas después por turistas y 

ecologistas. 

Debemos recalcar que hemos hecho esta mención histórica porque cada una 

de las etapas que vivió la selva amazónica, zona de confluencia de Perú y Brasil, trajo 

consigo una descripción de la región. Incluso en la época del caucho se desarrolló un 

tipo de literatura que fue una especie de épica moderna, que presentaba a los caucheros 

como nuevos argonautas. El fin de esta época es descrita fielmente por Elías Lozada 

Benavente en su obra Leyendas amazónicas-. 

Luego vinieron los años malos, las noticias terribles; las gomas iban bajando; los precios 

eran cada vez más miserables y la gente despedida emigraba con los últimos céntimos 

mermados; yo era uno de los pocos optimistas o uno de los incapaces de cambiar 
~ 

de ilusión [ ... ] hasta que arrojado también, como los otros, vagarído, anclé por fin 
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en la orilla de este gran río donde he quedado, ya tantos años, varado como uno 

de esos árboles envejecidos, desnuqos, que flotando en las aguas cenagosas y llevados 

por la corriente, son echados a cualquier playa.
14 

Esta es una muestra interesante de cómo la literatura trata los temas relacionados 

con la Amazonia, pero solamente desde un punto de vista superficial: la selva es el 

escenario de la narración, la marquesina bajo la que se desarrolla una obra occidental. 

Además de este ejemplo, son muchos los autores y escritores que han seguido la 

línea de utilizar el «decorado» selvático de la Amazonia, a lo que no escapa ni el 

mismo Mario Vargas Llosa, en La casa verde y Pantaleón y las visitadoras, ni Ciro Alegría, 

en La serpiente de oro. Son los estudios posteriores los que permitieron revalorar la 

importancia del nativo amazónico, sobre todo como entidad cultural, ante la posibilidad 

de que las comunidades selváticas desaparecieran, como bien lo señaló el antropólogo 

jesuita Luis M. U riarte: «[ ... ] ya que los cambios son tan acelerados, tan simultáneos, tan 

globales y tan desorganizados, la cultura tradicional nativa no puede absorberlos. Al 

no poder asimilarlos e integrarlos a su cultura, ésta se desintegra [ ... ] y los nativos 

van perdiendo su sentido de identidad y autoestima [ ... ] . El resultado final de este 

proceso es la degeneración y el estancamiento».
15 

¿Cuándo podríamos hablar, entonces, de una literatura que aproveche el rico 

potencial que presenta el aborigen de la Amazonia? En este caso son varios los autores 

que han tratado de seguir los pasos del brasileño Mário de Andrade. En Lima, en 

1934, seis años después de publicada Macunaíma, Fernando Romero publicó Doce 

novelas de la selva, donde empieza la revaloración de esta todavía agreste región. Los 

recuerdos de una travesía por todo el Amazonas del ya mencionado Elías Lozada 

Benavente vieron la luz en 1942. Esta decisión peruana de continuar explotando el 

rico potencial de la tradición selvática ha continuado hasta finales del siglo pasado 

con la publicación de El mitqyero engañado, de Christian Quintana Fernández, esfuerzos 

que esperamos sean continuados por la nueva generación de jóvenes escritores 

nacionales. • 

14 LoZADA, Elías. Leyendas amazónicas. Lima: Editorial Minerva, 1942, pp. 3 7-38. 
15 JoRDANA LAGUNA, José Luis. Mitos e historias aguarunas. Lima: Retablo de Papel Ediciones, 1974, p. 27. 
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