
SIGNOS 

de leer. Lo más importante es tener una actitud 

crítica, pero lamentablemente esta no se está 

cultivando. Es necesario trabajar sobre las obras 

del pasado y contextualizarlas para así provocar 

el reconocimiento de la red de relaciones 

intertextuales, que se halla en los argumentos 

para infantes y jóvenes. De esta manera el 

placer por la lectura aumentará a la luz de un 

mayor entendimiento. 

Con la agudeza del crítico y la emotividad 

de la experiencia personal, Machado nos ha 

obsequiado algo más que un catálogo de clásicos, 

muchos de los cuales con el paso de los años 

han ido cayendo lastimosamente en el olvido. 

Nos ha recordado la posibilidad y necesidad de 

la adaptación de las obras de la .cultura greco

latina, pasando por las historias de magos y caballeros 

hasta las más recientes obras en las que magia y 

fantasía se mezclan con la realidad, para entretener 

y educar a las mentes del mañana. Estas, guiadas 

por un mundo de hadas y dragones, sacian en ellas 

sus deseos de aventura y se sienten capaces de 

alcanzar las más altas metas. 

Animados por el recuerdo del primer encuentro 

con algunos de los títulos mencionados por 

Machado, no se puede menos que avivar el fuego 

casi extinguido de una vocación por la docencia 

y su poder transformador, así como de la difusión 

de estas joyas artísticas. Fuego que ilumina el 

camino cuando el capitán vuelve a subir a cubierta 

y con voz potente manda desplegar las velas 

que, impulsadas por el viento, nos conducen a 

un nuevo y maravilloso destino. 

MARIANA LEÓN CHÁVEZ 

Dentro del armario. N arnia 

y la fuerza de las fábulas. 1 

C. S. Lewis, N arnia. El león, la bruja 

y el armario. Traducción de Gemma 

Gallart. Barcelona: Planeta, 2005. 233 pp. 

De dónde el alma toma la pazy la fuerza que infunden las fábulas? 

¿Cuándo me siendo cansado de todo y saciado de los días, las fábulas 

me dan el efecto de un benéfico baño restaurador. La alegría y la 

tristeza aquí se vuelven infinitas (y justamente por eso amplían el 

ánimo en modo tan benéfico) 

S0ren Kierkegaard, Diario 

La frase de Kierkegaard, colocada a modo de 

epígrafe a estas páginas, nos invita a otra pregunta 

que surge de la experiencia de la lectura de Lewis: 

¿existe también un gozo, una paz y una fuerza 

en la páginas de las Crónicas de Narnia?, y de ser 

así, ¿de qué gozo se trata? 

' Traducción de Igor Navarro Vilchez. 
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De lo que se aprende de la lectura de la obra 

de C. S. Lewis solamente es posible «comunicar>> 

el acontecimiento que permite cambiar al sujeto 

lector. Sin embargo, muchos lectores, de todas las 

edades, justamente en las historias fantásticas del 

escritor, parecen encontrar una misteriosa completud. 

Con dificultad se puede definir completo un libro 

que habla de brujas, leones y paisajes mágicos. 

Obras como El Señor de los Anillos de Tolkien o las 

Crónicas de Narnia de Lewis, que se encuentran a 

duras penas citadas en alguna antología especializada, 

debido a un problemático esnobismo que asola 

el mercado editorial y las letras en general, son, 

por el contrario, leídas por decenas de millones 

de lectores en todo el mundo. 

Muchas veces el arte de nuestro tiempo tiene 

una mirada sobre las cosas y sobre el mundo 

similar a la de un hombre confinado en un oscuro 

depósito: quizás hay de todo; pero, puesto que 

no lo ve, es inútil y hasta dañino. En este punto 

llega alguien que abre una puerta o una ventana 

que da al cielo abierto y entonces podemos salir; 

nos damos cuenta que también en el nuevo paisaje 

hay tanto que no podemos usar, es verdad, pero 

podemos :finalmente ver; aunque ninguno puede 

atrapar las nubes, abrazar las montañas, o detener 

una cascada con la mano; ni siquiera es más <<nuestra 

casa>>: estar allí con el cielo alto sobre nuestras 

cabezas, es como quedarnos en el depósito con 

la luz encendida. 

Con la historia de Narnia, Lewis ha abierto 

una ventana, y nos ha hecho ver que hay mucho 

más que aquello a lo que estamos acostumbrados, 

hay muchas mas glorias, bellezas y terrores; «otros 

ecos viven en el jardím>, como había escrito T. S. 

Eliot en los mismos años con una exhortación 

programática en Burnt Norton, uno de los Cuatro 

Cuartetos. «Rápido, encuéntrenlos, encuéntrenloS>>. 

En El león la bnga y el armario Lewis nos describe 

de este modo la arrolladora cabalgata de Lucy 

y Susan, las dos niñas protagonistas, en el lomo 

de Aslan, el león que es rey de N arnia: «Aslan 

corría y corría, sin excitarse y sin cansarse. Recorría 

caminos de hayas altísimas, bosques de encinas 

frondosas, prados florecidos e hileras de cerezos 

en flor, cándidos como la nieve; arriba por escarpadas 

pendientes golpeadas por el viento, abajo por 

pendientes cubiertas de retamas espinosas». Y 

en el último libro del ciclo de Narnia, La última 

batalla, contando otro recorrido prodigioso, nos 

dice: «¡Eso sí que era correr, muchachos!». Con 

Lewis el lector es arrastrado hacia paisajes siempre 

más vastos y al mismo tiempo profundos, y a 

medida que la visión se amplía también la mirada 

del corazón se intensifica. El solo tener en cuenta 

los lugares a los cuales es conducido el lector y 

de los personajes que nos hace conocer, produce 

vértigo: Venus y Marte, las fronteras bárbaras 

de la Antigua Grecia, Narnia con su compleja 

geografía, el filólogo Ransom y el científico 

Weston, el mago Merlín resucitado y todos los 

protagonistas de sus fábulas, los cuatro niños 

Pevensie y la Bruja Blanca, Tirian, Caspián, 

Radabash, Miraz el tirano y Shasta. 

Aquí el lector es, antes que nada, involucrado 

en una historia, y no en un comentario o en unas 

reflexiones sobre el acontecer humano. Es el 

acontecimiento, lo que sucede, lo que tiene la 

prioridad, tanto que se le puede citar y recordárselo 

de memoria. Se recuerdan bien los pasajes de los 

libros de Lewis. A menudo sucede que se escucha 

a dos apasionados de esas novelas citar el uno 

al otro sus escenas preferidas. Esto no elimina 

la gran psicología sino que la amplifica, porque la 

vemos en acción. Vemos qué hacen ciertas personas, 

qué piensan en un cierto modo. Todavía, una vez 

después de miles de años, seguimos a los protagonistas 

en una trama de acontecimientos; vemos las cosas 

que les suceden y, junto a ellos, los lectores, luchan, 

esperan, sufren, según lo que encontramos a lo 
' largo de la narración. Al final y río son más aquellos 

que eran al inicio. En una palabra, han cambiado. 
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Así como ninguno de los personajes de Lewis 

es más él mismo al final de su viaje, y lo mismo 

acontece a cualquiera que recorra el viaje con los 

ojos y la mente sobre la página impresa. Son 

historias fantásticas y, paradójicamente, la vida 

cotidiana sale de ellas extrañamente enriquecida. 

Fábulas, sin embargo, y nuevamente, la paradoja: 

el lector se encuentra muy a su gusto. Historias 

fantásticas, pero no inverosímiles. Escribe Lewis 

al respecto: 

Sería mejor decir que la tierra de las hadas suscita un 

estremecimiento por algo que el lector no conoce. 

Lo pica y lo acosa (por el enriquecimiento de toda su 

vida futura) con el sentido profundo de algo más allá 

de su alcance y bien lejos de oscurecer o vaciar el mundo 

real, le otorga una nueva dimensión de profundidad. 

Él no desprecia los bosques reales porque ha leído 

de bosques encantados: aquello que lee vuelve todos 

los bosques un poco encantados. Es un deseo 

especial. El joven que lee las fábulas, desea y es feliz, 

precisamente por el hecho de desear. Porque su mente 

no está hecha para concentrarse en sí misma. 

Lewis confesaba que él mismo se sentía 

entregado a la historia que escribía, y quedaba, 

no menos sorprendido que sus lectores sobre 

ciertos acontecimientos que tomaban rumbos 

inesperados, ciertos personajes que aparecían 

de pronto, ciertas conclusiones imprevisibles. 

«Antes vienen las imágenes, las escenas, después 

todo el resto». 

Esta es, sin duda, la verdad de toda gran 

experiencia artística. La ficción narrativa, encuentra 

aquí su razón y fascinación. Se cuenta una historia 

que no existe (Aquiles, Don Quijote, Hamlet, 

no son personajes reales como Napoleón o Julio 

César) pero que también comunican al lector 

una experiencia humana real. Por esto, quien lee 

se conmueve, ríe, sufre, espera con los personajes 

narrados, participa de lo que les sucede a ellos, 

y junto a ellos cambia. Y así también para quien 

ha escrito e imaginado la historia. Él mis.mo 

participa de una medida más grande que sí, más 

vasta que sus cálculos y que sus conjeturas. Los 

verdaderos escritores no se sorprenden menos 

que sus lectores. 

Todos los protagonistas de Narnia están 

involucrados en historias mucho más grandes 

que ellos: es un profesor universitario de mediana 

edad, Ranson, que es raptado e involucrado en la 

guerra interplanetaria entre los ángeles y Satanás, 

y son tres niños que salen de Londres y cruzan 

la puerta mágica del mundo de Narnia. Se trata 

de personajes que parten según motivaciones muy 

diversas, casi siempre muy buenas y concientes: 

Ranson al inicio quiere salvar su vida y escapar; 

los cuatro niños del ciclo de Narnia descubren que 

son objeto de una antigua y oscura profecía que 

los espera como liberadores del encanto que 

oprime al mundo; la princesa Psiche de Mientras 

no tengamos rostro, se descubre prometida como 

novia a un dios. Pero, a medida que la historia 

avanza, estas motivaciones cambian, a menudo 

se alargan, y también toman desenlaces inesperados: 

Ransonno huye nunca, pero acepta concientemente 

tomar parte en el conflicto, e ir a Venus a combatir; 

los cuatro niños conducen efectivamente la guerra 

contra la malvada Bruja Blanca; Psiche decide ir 

como novia al misterioso dios de la montaña. 

En un cierto modo, la medida de su corazón 

se ha ampliado, y el bien, quizás confuso, por 

el cual habían partido, se ha hecho más claro e 

intenso. El amor por la propia casa, por la propia 

vida, por la propia novia no quedan inmutados 

durante la aventura, y a ellos se agrega mucho 

más. La naturaleza del bien no es nunca una 

abstracción, sino una experiencia que se clarifica y 

se refuerza a lo largo del camino. A medida que 

la historia prosigue, los personajes <<Ven>> más, 

« conocen » más y entonces «aman>> y «sufren>> 

más, en medida distinta. En Lewis, el bien es, 
l 

de hecho, el reconocimiento de una medida 
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más grande que sus propios cálculos, aunque 

justos y concienzudos, una verdad más grande 

que su propio interés. Esta conciencia no queda 

nunca igual, está constantemente cuestionada, 

siempre lista a sorprender un nuevo elemento, 

una nueva sugerencia, una nueva posibilidad. 

Entonces, es el sentido de la vida que cambia 

en las historias de Lewis. Quien parte de un 

modo, regresa diferente, cambia sus proyectos, 

acepta un nuevo recorrido aunque doloroso y 

erizado de peligros. La naturaleza del mal, presente 

en todas sus obras, encuentra aquí su raíz y su 

seducción: el mal nos hace creer siempre que 

es posible vivir sin sacrificio, sin deber aceptar 

·el paso y el peso del destino en nuestras vidas. 

Nos hace creer que el fin de la vida es vivir, sin 

que nos deba costar nada. Es la pretensión de que 

las cosas puedan quedar así como las conocemos 

y las queremos, que nuestros pensamientos dicten 

leyes a la realidad y la fuerce. He aquí la tentación 

con la cual el diablo pone a prueba a la nueva 

Eva en Perelandra, en un mundo hecho de islas 

flotantes, rompiendo la prohibición de dormir 

sobre una tierra única fija, o bien la princesa 

Orual de Mientras no tengamos rostro que, celosa 

del esposo de su hermana, un misterioso dios 

invisible, la chantajea para que regrese con ella. 

Es precisamente la seducción de creerse Dios, de 

encontrar en nosotros mismos el fundamento, 

el poder y la razón del vivir. El siglo XX ha 

fundado sobre esta pretensión todas sus mentiras 

más radicales, algunas de las cuales todavía hoy 

siguen activas y vivas: la exaltación de la salud 

física como fin de toda una vida, el mito de la 

eterna juventud, la manipulación genética y la 

ausencia de obligaciones y vínculos no son sino 

el enésimo tallado de una antigua mentira, la 

única mentira, al final. Lewis yTolkien, han narrado 

esta terrible tentación y el horror que de ella se 

difunde en quien la busca. Quien observa su 

vida, la pierde, y se vuelve una caricatura de sus 

214 ©OOlillil~llllll~ mmw.irnooo~ 

mismos deseos: la princesa Orual en Lewis que 

pierde el afecto de la hermana y con ello, también 

su rostro, por siempre escondido tras un velo 

negro. La pretensión de vivir sin sacrificio lleva 

sólo a una insoportable duración sin fin, aunque 

durara milenios de años como la vida de la Bruja 

Blanca de Lewis o la de los Espectros del Anillo 

deTolkien. 

La Bruja Blanca en Narnia demuestra su terrible 

poder y su control sobre el tiempo, deteniendo 

el ciclo de las estaciones. Un permanente invierno 

sobre Narnia, al que también ella está sometida. 

Pero, basta un solo instante de amor honesto por 

un rostro, una cosa o una tierra para llevarnos 

fuera de nosotros, para hacernos dar cuenta que, 

como afirma Claudel, «el fin de la vida no es vivir, 

sino amar y dar todo de nosotros mismos» a 

aquello que nos importa en esta tierra. 

Las obras de Lewis son, en el fondo, grandes 

diálogos, siempre con dos protagonistas en su 

centro: el héroe con sus gestas, .sus luchas, sus 

esperanzas y la alternativa que se interpone entre 

el bien y el mal, y Dios mismo, que a través de 

aquellas mismas circunstancias, así particulares 

y quizás efímeras, se hace camino, se hace su 

encuentro y provoca su libertad, les pide abrir 

su corazón y su mente. Citemos un episodio 

paradigmático: los cuatro niños prófugos que 

no quieren y no buscan ser reyes ni guerreros, 

se encuentran con Aslan, el gran león Rey de 

N arnia, y desde aquel momento nada será como 

antes. Aslan no sólo ama y protege a los cuatro 

niños protagonistas, sino ha decidido confiar 

todo a ellos: todo un mundo de héroes y guerreros 

mitológicos y de animales parlantes se arrodilla 

y sigue a tan solo cuatro niños. Es a ellos que se 

les ha pedido combatir el mal que acecha a Narnia, 

y ser los reyes. Los pobres niños, asustados, 

débiles y traidores (como Edmund, el segundo 
' de los hermanos, que había decidido vender sus 

amigos a la Bruja) son objetos de un extraño 

,•, 
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protagonismo. La Bruja Blanca reclama a Edmund 

como suyo, porque ha traicionado a sus compañeros. 

«Su sangre me pertenece», dice. 

Las Crónicas de Narnia constituyen un libro 

completo, y no solo para la infancia, porque la 

plenitud o la totalidad que aquí está en juego es 

aquella, sobre todo de la mirada de quien escribe 

y por consecuencia, de quien lee: No hay ninguna 

clausura previa y la realidad puede hacer irrupción, 

de modo sorpresivo. 

Esta es la verdad de un libro. Y como lo 

afirma Lewis, lo verdadero es verdadero a diez 

como a cincuenta años. Un libro vale la pena 

leerlo de niño, solo si vale la pena releerlo de 

adulto y quizás de anciano. En las fábulas de 

Lewis el lector <<Ve», es más, se sorprende en un 

panorama más amplio que sus propios cálculos. 

Como Lucy, que abierto el ropero, como casi 

todos, se descubre catapultada en otro mundo. 

Un recuerdo final de la lectura: el viejo, lógico 

profesor Kirke, cuando los niños regresan a 

casa de la aventura de Narnia y le preguntan 

como harán para reconocer a otras personas 

que les haya sucedido la misma cosa, exclama 

escandalizado: «Üh, lo entenderán de inmediato: 

dicen cosas bizarras, y también su aspecto, la 

mirada. En resumen, el secreto sale afuera por 

sí mismo. Tengan los ojos abiertos. Que Dios 

los bendiga, pero ¿que les enseñan a los niños 

en el colegio?» • 

EDOARDO RIALTI 

Hogwarts, fantasía sin limites. 

El caso de Harry Potter. 

J. K. Rowling. Harry Potter y el misterio 

del príncipe. Barcelona: Salamandra, 2006, 

608 pp. J.K. Rowling. 

Harry Potter y el prisionero de Azkaban. 

Barcelona: Salamandra, 2000. 359 pp. 

Sería parametrado clasificar la saga Harry Potter 

en lo que corresponde al género de literatura 

juvenil, pues el mundo adulto y sus valores se 

encuentran confrontados en sus páginas. En la 

Edad Media, las Cantigas de Alfonso X, el Sabio 

o El Conde Lucanor o Libro de Patronio, del infante 

don Juan Manuel, eran textos dirigidos a niños 

y adultos, pero no necesariamente pensados 

para los niños. Harry Potter es un texto leído por 

los niños y adolescentes, pero que no deja de 

atender similarmente el univer~o adulto. Del 

mismo modo, si delimitamos la obra en lo que 




