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Los elementos 
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Reseña de los 
hospitales y de las 
cró~icas poéticas 
de Alvaro Mutis 

Sé muchas cosas que nadie sabe. 
Conozco de/ mar, de fa tierra y de/ cielo 

infinidad de secretos pequeños y mágicos. 
Esta veZI sin embargo, no contaré sino de/ mar. 

Aguas abqjo, más debqjo de fa honda 
y densa zona de tinieblas, ef océano vuelve a iluminarse. 

María Luisa Bombal, Lo secreto 

Cuando se trata de relatar sobre un escritor como Álvaro Mutis, es muy difícil, 

azaroso y variamente interpretable operar una separación neta entre 

producción poética y narrativa: más bien, su transparencia consiste justamente en 

este fluctuar de pensamientos, imágenes, complicidad que las formas literarias 

utilizadas por Mutis proponen con la matriz única de pertenencia al hombre

escritor, como sugiere Montserrat Ordóñez: «Mutis empezó escribiendo prosa, y 

sigue escribiendo poesía, y ambos géneros se contaminan y enriquecen continuamente. 

En la oscilación de su escritura se encuentran ritmos y recurrencias que guardan 

poderosos secretos». 1 

1
0rdóñez, Montserrat. <<La secreta herida de Maqroll el gaviero: la marca del centauro». Revista de Crítica Literaria 

Latinoalllericana, año XXVII, n.º 53, Lima-Hanover, primer semestre del 2001, p. 80. 
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Sin embargo, nos ocuparemos, en el breve espacio de estas páginas, del 

discurso poético mutisiano strictu sensu, aquel que procede desde Los elementos del 

desastre (19 53), su primera colección poética, hasta los Últimos inéditos (1996). 

El recurrido poético de un autor posee la curiosa característica de 

organizarse d rebours en una dimensión contracorriente que clarifica y organiza el 

sistema de signos y metáforas, alegorías y Weltanschauungdel poeta. 

En una charla pronunciada en homenaje a Álvaro Mutis en el «Ciclo de 

Encuentros con la Literatura de Compensar», Alberto Quiroga relata con 

estremecimiento su primer encuentro con la poesía del escritor colombiano: 

U na de las experiencias más perturbadoras que podemos tener es la de leer por 

primera vez a un poeta que va a acompañarnos toda la vida. La experiencia no 

suele darse muchas veces. Y no porque haya pocos buenos poetas, sino porque 

extrañamente sólo unas cuantas voces nos tocan el alma de manera íntima, 

intensa y explosiva. Leí por primera vez a Álvaro Mutis cuando tenía 16 años. 

Recuerdo el momento justo en que alguien me entregó Los trabqjos perdidos para 

que lo leyera, la hora exacta en que prendí un cigarrillo, en mi cama, en la casa de 

mis padres, en Medellin, por la noche, y cogí el libro y lo abrí y leí el siguiente 

verso: "Que te acoja la muerte con todos tus sueños intactos". Inmediatamente 

cerré el libro. Jamás olvidaré el estremecimiento que me invadió al leer estas 

palabras. Un algo inexplicable había sucedido en mí. Algo había sido tocado 

hondamente, algo difícil de precisar pero que aún retumbaba en mí adentro.2 

Mutis se ha metamorfoseado en el curso de sus años. La muerte, en su 

fantástica y narcisista aparición, que deja una huella imborrable en la reflexión 

metafísica de todo viviente, constituye el oscilante y vago ritmo del tiempo que 

pasa, y de la pesadumbre que conlleva la juventud: «Espero un milagro que nunca 

viene. Tras el agua de repente enriquecida con dones fecundísimos se va mi 

memoria [ ... ]. Torna la niñez ... ¡Oh juventud pesada como un manto!», se lee en 

«La creciente»,l un poema escrito entre 1945y1947. La estática contemplación de 

la naturaleza, sobre todo el retomar «el camino hacia lo inesperado en compañía 

de la creciente que remueve para mí los más escondidos frutos de la tierra»\ 

2
Quiroga, Alberto. «La poesía de Mutis». En <www.sistenet.com/futuro/ documentos/ 75.htm>. ,Consulta hecha en 12/ 

05/2005. 
·'Mutis, Álvaro. S11mt11a de Maqroli eiGaviero. Poesía 1948-1988. México, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 21. 
'Ibídem, p. 22. 
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representa la participación del poeta en el misterio del ser, que se desvela y se 

esconde. Este procedimiento de visibilidad de lo real, de gozo casi edénico, 

primordial del imaginario que es Colombia, con sus cámbulos y sus guamos, citados 

en la lírica, se repite con frecuencia en la poesía de Mutis, donde se manifiesta el 

milagro de una revelación mística atormentada e incierta. Desde su inicio, Mutis 

reconsidera la importancia del nexo entre paisaje y sujeto lírico a través de una 

moderna e inquieta relectura de la réverie romantique. También en otra lírica 

«dispersa», de 197 4, Mutis reitera su predilección por el espacio visivo, conjunción 

de lugares míticos y naturaleza contemplada: 

En el bosque, 

sembrando miradas 

como lentos dardos 

de otro mundo. 

En medio del bosque 

te cerca mi sueño 

como un tacto 

que te aparta 

del tiempo y sus criaturas. («Liecl») 

La idea de Claudia Guillén, según el cual los artistas y los escritores son 

«cazadores furtivos» que perciben la duplicidad misteriosa e infinita de la realidad, 

se ve respaldada en el siguiente fragmento: «El mundo se vuelve un campo 

ininterrumpido e inacabable -unendlich-- de asuntos en potencia, siempre que a 

ellos se una la sensibilidad del artista [ ... ]. Un mundo sin confines se ofrece a la 

curiosidad y la capacidad de atención del artista. Ver, sólo ver, es disponer de una 

riqueza inagotable». s 

Toda la lírica mutisiana podría sintetizarse en el corolario de una «caza>> 

hacia lo insondable y lo interior que la visión del objeto suscita en el poeta. Por esa 

razón, resultan de gran ayuda las reflexiones sobre la poesía que Maurice Merleau

Ponty propone en su sistema hermenéutico. La percepción física se matiza, entonces, 

con percepción poética cuando se reconoce como recreación o reconstitución del 

mundo en cada momento; por eso, es necesaria una subjetividad, un «sujeto-
' 

5
Guillén, Claudio. «El hombre invisible: literatura y paisaje». En Múltiples Moradas. Barcelona, Tusquets, 1998, p. 124. 
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sensor» que simpatiza con fa realidad y la siente como suya. En su filosofía de la 

visión, el pensador francés afirma que «ver» es siempre «más» que ver lo 

perceptible, lo visible; de una cierta manera, hay un <<invisible» de lo visible. Por 

eso, la visión no se puede nunca reducir a lo que el sujeto ha visto. En su ensayo Le 

visible et !'invisible, Merleau-Ponty declara que «la visibilité comporte une non

visibilité»:6 el sujeto percibe la ontología de la cosa, no tanto en su mera apariencia, 

sino en aquel <<invisible» que constituye su «parte total» y, por ende, su «misterio». 

Presencia y ausencia no se contradicen. Privilegiando lo visible, Merleau-Ponty 

añade que <<la vision n' est pas un certain mode de la pensée ou présence a soi: c' est 

le moyen qui m'est donné d'etre absent de moi-meme, d'assister du dedans a la 

fission de l'Etre». 1 Mutis, en su poema en prosa «Hastío de los peces», después de 

haber anunciado que <<la voz de este relato mana de ciertos rincones a donde no 

puedo llevaros»,8 entre buques y puertos del Caribe y peregrinaciones visivas y 

olfativas por las Tierras Altas, deja hablar a su yo lírico de «trato de criaturas 

superiores, de seres singulares estancados en el placer de un viaje interminable». 9 

Se trata de un viaje «visuab> que fatigosamente intenta rescatar lo que «muere 

lentamente, evidentemente, sin vergüenza: hasta los rieles del tren se entregan al 

óxido y marcan la tierra con infinita ira paralela y dorada»: 10 la planta del poema 

crece, en efecto, milagrosamente, «por un oscuro túnel en donde se mezclan 

ciudades, olores, tapetes, iras y ríos». 11 Si la poesía está hecha «desde siempre», 

entonces, «no hay hombres para esta faena»: solo la observación de la realidad y la 

creación artística podrán explorar lo desconocido o tenderán a revelar lo infinito. 

La realidad visionaria de Mutis se nutre de espacios ambivalentes donde 

vida y muerte se alternan prodigiosamente en un duelo escabroso, cuando no 

destructivo; la aparición del hospital, edificio «hecho al dolor y antesala de la 

muerte», repropone una parodia del lugar abierto, de la escena lujuriante de la 

naturaleza, de su visible abundancia de colores y dolores, como se puede leer en 

este fragmento: <<A menudo la pesadilla de la fiebre nos llevaba de la mano por 

caminos que conducían al fondo del mar, por entre la marea creciente, y allí, 

"Merleau-Ponty, Maurice. Le visible et /'invisible, suivi de Notes de Travail. París, Gallimard, 1964, p. 300. 
7
Merleau-Ponty, Maurice. L 'oeil et l'esp1it. París, Gallimard, 1964, p. 81. 

"Mutis, Álvaro, ob. cit., p. 37. 
ºIbídem, p. 38. 
'ºIbídem, p. 60: «Los trabajos perdidos». 
"Ibídem. 



LOS ELEMENTOS DE LA ESPERANZA. 
RESEÑA DE LOS HOSPITALES Y DE LAS CRÓNICAS POÉTICAS DE ÁLVARO MUTIS 

bestias sabias curaban nuestros males y nuestro cuerpo se endurecía para siempre 

como un lustroso coral en la primavera de las profundidades». 12 

La reina soberana de los hospitales y, por extenso, de toda la obra mutisiana 

es la «desesperanza», un concepto que domina las torrenciales expresiones poéticas 

del autor colombiano hasta convertirse, en sus últimas producciones, en un sufrido y 

aceptado momento de madurez «esperanzada». Mutis reconoce tres puntos 

determinantes para la desesperanza. 

El primero consiste en la lucidez, que permite dar razón del engaño de las 

cosas, ya que el hombre «espera algo» por su misma naturaleza, como el autor 

mismo declara: «Todas las esperas. Todo el vacío de ese tiempo sin nombre, usado 

en la necedad de gestiones, diligencias, viajes, días en blanco, itinerarios errados. 

Toda esa vida a la que le pide ahora, en la sombra lastimada por la que se desliza 

hacia la muerte, un poco de su no usada materia a la cual cree tener derecho». 13 

La desesperanza, en segundo término, actúa como el correlativo objetivo 

de la herida, una de las metáforas más recurrentes en el discurso poético de Mutis, 

es decir, aquella zona de sombra que coincide míticamente con la pérdida de la 

infancia y de la sencillez y abre, entonces, el camino a los sufrimientos y al dolor. La 

herida es el sello de un pasado misterioso que evoca el recuerdo de una posesión 

divina disipada para siempre. Se trata, entonces, de un factor original e incomunicable, 

que se experimenta interiormente y que para los demás podría pertenecer al reino 

de la locura y del hastío, de este mal de vivir baudelairiano y eterno, que Mutis relee 

a partir de su pasión por Conrad: «Cada uno ha sorprendido ya, en la voz del otro, 

el insoportable cansancio de haber sobrevivido tanto tiempo a la total desesperanza», 14 

afirma en «Cita en Samburám>, uno de los textos claves de la poética antropológica 

de Mutis. 

Relacionada a la incomunicabilidad, la soledad constituye el tercer pasaje 

de identificación de una actitud desesperanzada. Lo contrario, o sea, la posibilidad 

de redención o de protección del cobarde dejarse existir, de resignación a la vida y 

al instinto de positivo descubrimiento de la belleza y del orden de las cosas, reside, 

según Mutis, en la mujer, única compañía amante y defensora de la piedad. En «La 

nieve del almirante», cuyo primer fragmento apareció en 1978 y se transformó, 

12
Ibídern, pp. 97-98: «El hospital de la bahía>>. 

13
lbídem, p. 146: «En los esteros». 

1
'Ibídem,p.143. 

@lll/l\OO~OOlll@~ ~Olí~lll/füllO@~ 33 



BIAGIO D'ANGELO 

publicado ocho años después, en el episodio lírico-narrativo de más vasta 

concepción, se encuentra el sincero reconocimiento de una mujer-signo, y signo 

celeste de verdad: <<Las mujeres no mienten jamás. De los más secretos repliegues 

de su cuerpo mana siempre la verdad. Sucede que nos ha sido dado descifrarla con 

una parquedad implacable. Hay muchos que nunca lo consiguen y mueren en la 

ceguera sin salida de sus sentidos».'5 

Flor Estévez, la dueña de la tienda de la cordillera, quien más supo 

entender Maqroll el Gaviero, representa, como el mismo Mutis subraya con 

orgullo, la «presencia» que logró del Gaviero «compartir la desorbitada dimensión 

de sus sueños y la ardua maraña de su existencia>>. 16 Si la soledad es rota por una 

presencia amiga, la presencia constante y angustiante que persigue el individuo en 

su desesperanza es la muerte: inútilmente, el yo lírico, por su «irredenta condición 

de viajero», dirá en el quinto de los estupendos «Siete Nocturnos», se propone 

nunca detenerse, en un anhelo de conocimiento que es dañino como la más acerba 

. ignorancia, vano el remontar de los ríos, el «negar toda orilla>>, como se lee en <<La 

nieve del almirante». La muerte acompaña la desesperanza y la ontología de la 

poesía mutisiana con el mismo fervor que había hecho estremecer a Alberto 

Quiroga en su testimonio antes mencionado. Y con la muerte, la inadecuada 

búsqueda de la palabra, como en esta sextina de <<Los trabajos perdidos» (trata de 

«Los elementos del desastre», 1953): 

La poesía substituye, 

la palabra substituye, 

el hombre substituye, 

los vientos y las aguas substituyen ... 

la derrota se repite a través de los tiempos 

¡ay, sin remedio!'7 

Si todo se deteriora, «de nada vale» cualquier hazaña, como recuerda el 

poeta en «Batallas hubo», <<y un silencio juicioso se extiende, polvoso y denso,/ 

sobre cada cosa, sobre cada impulso/ que viene a morir contra la cerrada coraza 

15lbídem, p. 134. 
'"Mutis, Á.lvaro. La nieve del almirante. Madrid, Punto de Lectura, 2002, p. 15. 
"Mutis, Álvaro. Summa de Maqroll el Gaviero ... , p. 60. 



LOS ELEMENTOS DE LA ESPERANZA. 
RESEÑA DE LOS HOSPITALES Y DE LAS CRÓNICAS POÉTICAS DE ÁLVARO MUTIS 

de los días».1ª El tiempo, «suave materia detenida en medio del diálogo»,19 en su 

devorar despiadado las cosas, <<Usando y cambiando» repropone la rrútica y moderna 

imagen del tiempo baudelairiano que atormenta el clima de la modernidad y, sin 

rasgos de novedad posibles, preanuncia la crisis de la civilización: el poeta no puede 

esperar y continúa, como los tocantes versos-ríos de «Caravansary>> sugieren, en su 

necedad:«[ ... ] nunca te será dado entrar por las puertas de la ciudad de Tashkent, la 

ciudad donde reina la abundancia y predominan los hombres sabios y diligentes».20 

Mutis se suma al grito de la poesía de Pessoa y de Rimbaud, entre sus diálogos 

poéticos predilectos, y no calla «la nostalgia lancinante de un enigma/ que ha de 

quedar sin respuesta para siempre». 21 Los paisajes, con sus nocturnos, como los 

viajes de Maqroll, su mítico personaje, o la tierra caliente del Tolima representan las 

memorias visivas y visionarias de las que se nutre el discurso metafísico de la lírica 

de Mutis. Se trata siempre de un paisaje símbolo, transfigurado, un espacio-metáfora 

que trae recuerdos de infancia perfecta («la perfectísima infancia», hubiera exclamado 

Nabokov) y que se refleja hasta la búsqueda de una «otredad>>, de un complemento al 

yo que Mutis confirma como incansable e irresuelta tensión ontológica de su textura 

poética. Aquí, una declaración de poética: <<La generositá con cui ci si concedono i 

paesaggi, la necessitá che si crea di averli intorno a noi, é una delle ragioni essenziali 

della mia poesia [ .. .]. Quando veramente portiamo dentro paesaggi cosí, e da essi 

emana una profonda energía che ci impone la necessitá della loro presenza per 

poter continuare a vivere, quei paesaggi ci rendono innocenti». 22 

El lenguaje del paisaje mutisiano es, como sostiene Shelley en su Dejence of 
Poetry, «Vitalmente metafórico», ya que el espacio poético del paisaje se resuelve en 

una percepción intuitiva de cosas semejantes, aunque disímiles. El paisaje <<Visible» 

propuesto por Mutis refleja siempre una <<invisibilidad>> que la poesía intenta llevar 

a superficie, y muchos textos, como el maravilloso y denso «El Cañón de Aracuriare», 

lugar de confluencia de ríos, playas y abismos, lo revelan. Es el territorio de la 

introspección para Maqroll («amigo», según la propia definición de Mutis; y, de 

una cierta forma, alter ego del poeta) donde el Gaviero inicia «un examen de su 

'"Ibídem, p. 80. 
"Ibídem, p. 125: «Caravansary». 
21
'Ibídcm. 

21
Ibídem, p. 219: «Nocturno en Valdemosa». 

22
Mutis, Alvaro. Da Bamabooth a Maqro/L Riflessioni su libri, eventi e personaggi del nostro tempo. Edición de Martha Canficld. Florencia, 

Le Lettere, 2002, p. 197. 
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vida, un catálogo de sus misenas y errores, de sus precarias dichas y de sus 

ofuscadas pasiones».23 La reflexión sobre la muerte y la oscura trama del destino, 

sobre el deseo imperecedero de aventura, la necesidad de plenitud, se acaba con la 

imagen del cañón, que, dilatándose hacia un delta misterioso y, al mismo tiempo, 

presente, «aumenta y expande el horizonte en una extensión sin término». 

Hannah Arendt, discípula de Heidegger y de Husserl, indómita defensora 

de la <<indiscutida prioridad de la visión en las actividades espirituales», considera la 

metáfora como la función primordial estética de la poesía e interpreta su sintonía 

con el pensamiento poético como una analogía sorprendentemente adherente a la 

visión mutisiana: «Analogías, metáforas y emblemas son los hilos con los cuales la 

mente se mantiene en estrecha relación con el mundo, también cuando, por 

distracción, se haya perdido el directo contacto con ello, asegurando, entonces, la 

unidad de la experiencia del hombre». 2• 

La unidad de la experiencia del hombre es un dado sumamente importante 

en la experiencia poética de Mutis: un excepcional discurso nútico contemporáneo 

como Maqroll, figura de múltiples viajes, dudas, obsesiones, derrotas, como sostiene 

el mismo autor,25 representa la creación de un sujeto poético unitario, un <<idéntico 

ritmo», diría Mutis, que melancólicamente recurre a las sendas caras de la memoria, 

de la que, como se lee en el incipitde «En el río», «destilaba la razón de su vida>>. 26 

La exigencia de unidad y de respuesta al nunca apagado nomadismo de su 

héroe encuentra una reconciliación con el destino y lo sagrado a partir de la serie 

Crónica regia y alabanza del reino (1985). Martha Canfield, conocedora extraordinaria 

de los pliegues de la obra de Mutis, a propósito de otra serie poética, Un homencgey 

siete nocturnos, publicada dos años después, ofrece un juicio muy pertinente sobre el 

cambio radical que estas líricas proponen en el universo poético mutisiano: 

Queste poesie [ ... ] sono la rnigliore illustrazione di quanto si siano divisi e 

definiti !'universo maqrolliano e !'universo poetico. Questo appare íntimamente 

lega to all'ultimo stadio della personalitá dell' auto re, non meno disincantato ma ora 

231\fotis, Álvaro. Summa de Maqroll el Gaviero ... , p. 176. 
24
1\rendt, Hannah. La vita della mente. Edición de Alessandro Dal Lago. Bolonia, Il Mulino, 1987, p. 196. La traducción 
~~ 1 
25.l\.fotis, ÁJvaro. Da Barnabooth a Maqroll ... , p. 201. 
u'Mutis, Álvaro. Summa de Maqroll el Gaviero ... , p. 99. 
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riconciliato con il genere umano, con l'idea del destino e con la fede religiosa, 

sempre latente e ora chiaramente riconquistata.21 

En efecto, si Maqroll es personaje mítico, cobertura presente de una 

ausencia deseada («o nada que é tudo» es la celebre definición del mito según Pessoa), 

Mutis necesita menos de esta máscara ritual, Maqroll ha dejado paulatinamente el 

espacio a otros reverberos histórico-míticos, como el monarca «más calumniado 

de España>>, Felipe II, o imágenes de poetas que parecen surcar los mismos caminos 

eternos de los hombres, como la bellísima lírica dedicada a Mario Luzi, el renombrado 

poeta italiano, convertido al catolicismo, que prefigura en Mutis un renovado interés 

hacia la victoria de la esperanza, tan perentoriamente nulificada o reducida en sus 

dramáticos exordios poéticos. 

Escucho a Mario Luzi 

y me interno en un orden 

que rechaza la tenebrosa miseria 

de estos años donde el hombre 

ha dejado su alma que ronda extraviada 

sin remedio entre los "goulags" 

y los supermercados. 

Le quiero decir lo que este efímero 

encuentro tiene para mí 

de señal que nos confirma 

en la esperanza que creíamos 

perdida para siempre 

en el tropel de la nueva horda 

que nos arrastra sin ira ni piedad 

pero cargada de razones. 

Nada logro decirle y en silencio 

me inclino ante la parca mesura 

de sus palabras que acaricia el sol de Virgilio. 28 

De esta lírica, nos detenemos sobre una palabra-detalle que aparece como 

un refrán en esta última producción poética: orden. En Mutis, el orden no figura 

27
Mutis, Álvaro. Gli elementi del disastro. Edición de Martha Canfield. Florencia, Le Lettere, 1997, p. 292. 

2"Ibídem, p. 266. 



BIAGIO D'ANGELO 

como el apaciguamiento burgués de fuerzas discordes ni el ridículo decaimiento 

de lo dramático, revelado en larga parte de su poesía. El orden es el descubrimiento 

original, casi infantil en su puridad (Mutis dice que también Maqroll es, en cierta 

medida, un niño inocente, y sus juicios nacen justamente de este casi evangélico 

ser niño), un orden que la realidad misma ofrece a la percepción estupefacta del 

hombre: en palabras griegas, «orden» se diría, de hecho, «cosmos». Este orden 

cósmico se manifiesta en una imagen especular, dúplice, que es siempre un 

espacio, pero cuyas fronteras delimitan, encierran, fijan más profundamente sus 

bordes: se trata del «reino», en la doble acepción de reino divino y monarquía 

temporal. Esta bipolaridad podría fundarse en una construcción especulativa y 

poético-utópica que recuerda a Dante y su tratado De monarchia. Los aspectos 

comparativos, más conceptuales que declaradamente intertextuales, ayudan a 

focalizar el problema insinuado por Mutis. Como Dante, el escritor colombiano 

observa la causa de la decadencia y de la corrupción en las que el mundo está 

inmerso, y su razón reside en la trágica carencia de una guía espiritual y temporal. 

El sueño utópico de una restauración del poder imperial ha sido frecuentemente 

vislumbrado por Mutis en varios discursos o escritos. Mutis, en una ejemplar 

fusión de pensamiento político y realización poética, que lo acomuna a otros 

discípulos de Dante como Borges y Pound, «demuestra» que las esferas de acción 

del reino divino y de la monarquía temporal son diferentes: si esta última busca 

satisfacer al terrenal «afán de la razón», la primera se relaciona con el logro de la 

felicidad perenne. U no de los poemas más felices de Crónica regia y alabanza del reino 

mezcla la voz del poeta con la oración de Felipe II, el rey que acepta la misión 

porque es una orden-tarea que el Cielo le ha otorgado: 

Como un fruto tu reino, Señor. 

Convergen sus gajos, el zumo 

de sus mieles y la nervada autonomía 

de su idéntico dibujo 

hacia el centro donde rige 

un orden que te pertenece 

por gracia y designio 

del Dios de los ejércitos. 

Sólo a ti fue concedido el peso 

de tan vasta tarea, sólo en ti 
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gravita la desolada gestión 

de un mundo que te nombra 

como el más cierto fiel de su destino [ ... ]. 

Como ese fruto sueñas tu reino 

y en ese sueño se consume tu vida 

para gloria de Dios y ante la estulta 

inquina de tus allegados que, como siempre, 

nada han sabido entender de esas empresas.29 

Felipe II es el soberano garantizador de un orden espiritual. En la poesía 

de Mutis, su figura manifiesta un valor simbólico y sintético de las inquietudes 

existenciales, espacio-poéticas y humanas, y presentará una abertura hacia una «fe 

religiosa, siempre latente y ahora claramente reconquistada».30 En el último de los 

intensísimos «Cuatro nocturnos de El Escoriab>, el yo lírico expresa, con forma 

salmodian te, una <<incierta esperanza» que «nos concede aun un plazo efímero/ 

para que sepamos en verdad lo que ha sido de nosotros».3 1 El orden «rige nuestra 

vida», advierte la voz del poeta-profeta, y su correlativo lo componen las mismas 

palabras que buscan o presienten «el exacto lugar/ que las espera en el frágil/ 

maderamen del poema»,32 «con la esperanza/ sin sosiego de los santos», afirma 

Mutis en otro poema, recordando la figura de su devoto apóstol Santiago. 

Aquí estoy-le digo- por fin, 

tú que llevas el nombre de mi padre, 

tú que has dado tu nombre a mi hijo, 

aquí estoy, Boanerges, sólo para decirte 

que he vivido en espera de este instante 

y que todo está ya en orden. 

Porque las caídas, los mezquinos temores, 

las necias empresas que terminan en nada,[ ... ] 

todo eso y mucho más que callo o que olvido, 

todo es, también, o solamente, 

el orden; porque todo ha sucedido, 

29
Mutis, Álvaro. S11111111a de tvfaqroll el Gaviero .. ., p. 197. 

·'°Martha Canficld en su edición de Gli elementi del discutro, p. 292. 
31lbídcm, p. 204. 
32

lbídem, p. 220. 
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Jacobo visionario, bajo la absorta mirada 

de tus ojos de andariego enseñante 

de la más alta locura [ ... ] . 

De todo lo vivido, de todo lo olvidado, 

de todo lo escondido en nuestro pobre sueño, 

tan breve en el tiempo 

que casi no nos pertenece, 

venimos a ofrecerte lo que consiga 

salvar tu clemencia de hermano [ ... ] . 

"Sí, todo está en orden, 

todo lo ha estado siempre 

en el quebrantado y terco 

corazón de los hombres".33 

Mutis, mediante su poetización alegórica del «ordem> monárquico, temporal, 

histórico y existencial, reúne «ríos» vitales de lirismo que, entre clamores y golpes, 

fracasos e ilusiones, revelan <<ll!la cierta serena sumisión tan parecida a la felicida<l>>. 34 

Aunque tumultuosos, los ríos siempre serán, en la poética mutisiana, «patrones 

tutelares, clave insondable de mis palabras y mis sueños», «presencia esencial que 

revela las más ocultas estancias donde acecha la sombra de mi auténtico nombre».35 

Citando al poeta Emilio Adolfo Westphalen, Mutis confirmaba que «la 

aventura de la poesía consiste en el traer de la otra orilla ... la mayor cantidad de 

tesoros posibles, y hacer que esos perduren en el tiempo y mantengan su validez en 

el pasar a hacer parte de nuestra realidad cotidiana»:º<> la obra del autor colombiano 

nos permite descubrir otras grietas profundas en la aventura de la vida. • 

nlbídcm, p. 222. 
34lbídem, p. 236. 
35lbídem. 
3''Mutis, Álvaro. Da Barnabooth a Maqro// .. . , p. 123. 
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