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Más allá de 
Macondo, 
más acá de 
Maqroll 

L a reconocida aceleración del tiempo histórico no da tregua con los cambios 

sucedidos y registrados en la literatura latinoamericana. Más que los temas o 

las formas, la sensibilidad y el espíritu de época se imponen sobre escrituras que 

incitaron a la reflexión y el análisis. 

El contraste entre las propuestas de los autores de mitad del siglo XX, los 

que les siguieron y los más recientes, está en la relación directa con las utopías, 

cuyo compromiso muestra convicciones o actitudes mesiánicas y búsquedas que 

se registran en la actitud crítica y la experimentación, a diferencia de quienes 

proyectan desencanto, individualismo y desinterés por la tradición o el futuro. Si 

en unos la construcción o revisión del mundo fue un imperativo, en los últimos se 

imponen lo inmediato y lo inestable. Para muchos, esta nueva actitud se fundamenta 

en la cultura colectiva, que desde hace unos años se caracteriza por la velocidad, el 

culto de la imagen y el sonido, la diversidad y la multiplicidad, lo que redunda en lo 

urbano global y manifiesta la ruptura de los límites. 

A finales de los años setenta se inició el deslinde de las figuras patriarcales 

y de los arquetipos que marcaban pautas de escritura o de pensamiento, reconociéndose 

que los llamados «hijos de Cortázar» y que «los hijos díscolos» de 9-'1briel García 

Márquez,Juan Carlos Onetti,José Lezama Lima o Alejo Carpentier daban su adiós 
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al boom y a Macondo. Desde los noventa se evidencia que los más jóvenes no se 

relacionan con ningún pasado ejemplar y que leyeron la narrativa de los años 

sesenta sin conflicto alguno, como a los clásicos. La gran mayoría pertenece a esa 

cultura polivalente en la que los avances científicos y técnicos, la cibernética, la 

informática y las telecomunicaciones determinan su visión de la realidad, evidente 

en lo truculento y vertiginoso. 

La que en Colombia pudiera denominarse generación de la ruptura, del deslinde 

o de la transición (R. H. Moreno-Durán, Rodrigo Parra Sandoval o Fernando 

Vallejo) se encuentra con aquella que, tras una nueva conciencia de escritura 

(Germán Espinosa, Óscar Collazos, Luis Fayad, Fernando Cruz Kronfly, Marvel 

Moreno o Roberto Burgos Cantor, entre otros), explora en la historia, la ciudad y 

los conflictos sociales y culturales. Caracterizados por desestabilizar el discurso 

oficial a través de la risa, la ironía, el erotismo o lo metaficcional se ofrece, en varios 

casos, una crítica rabiosa (Vallejo, por ejemplo, asumiendo la diatriba de malpensante 

que se enfrenta a la comunidad de los «bienpensantes») o una actitud contestataria 

(R. H. Moreno-Durán ironiza sobre la cultura nacional y sus iconos). Las nuevas 

promociones han tenido varias denominaciones que no han logrado fijarse aún, 

como es propio de su tiempo: hijos de los hippies o de los boomers, McOndo, generación 

mutante, del crack, del transmilenio, X, de Jos góticos, en fin. La mayoría acepta 

influencias de la cultura anglosajona y de autores como King, Bukowski, Sturgeron, 

Bohl, Burroughs, Hammett, Carver, Asimov, Stevenson y von Harlow, o relaciones 

con personajes como Frankestein, Drácula, Jack el Destripador. Su música es, 

entre otros, Pink Floyd, The Cure, Nirvana, Sisters of Merey, Ministry, Placebo. 

Del cine y la televisión, reconocen obras que son un duro fresco de la sensibilidad 

contemporánea: The Wall, Blade Rtmer, Amores Perros, Belleza Americana, Riquiem por 

un Sueño, Pulp Fiction, Asesinos por Naturaleza o Perfecto Asesino, Matrix o Escrito en el 

Cuerpo. Sus héroes son los de La Guerra de las Galaxias, El Hombre Araña, La Mig"er 

Maravilla, Superman o Los Expedientes Secretos X; y los modelos de aprendizaje, Plaza 

Sésamo, Los Años Maravillosos y Clase de Bever!J Hills; y seriados que acompañaron su 

infancia, como El Chavo del Ocho o Chespirito, que, unidos a sus juegos de Atari y 

Nintendo, la multimedia, los hipertextos y la navegación por Internet, muestran 

niveles y relaciones que con notable rapidez alimentan su imaginación y fantasía. 

Reflexionando sobre estos cambios vertiginosos, el joven .t;é\frador argentino 

Gonzalo Garcés, quien acuña el código de los hijos de los hippies, se refiriere a las 
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características de su generación afirmando que no solo llegaron tarde a los sueños 

y fiestas de sus progenitores y son producto de las «grandes rabias y los hermosos 

errores», sino que forman parte de una época poco espectacular que, sin transiciones, 

pasó de una situación a otra: «Allá por los 80 [dice], bailamos nuestros primeros 

lentos humanistas con We are the world; hoy, con Manu Chao, compadecemos a los 

inmigrantes palestinos». 

Indudablemente, los autores que en su juventud fueron contemporáneos 

a la narrativa del boom son, por razones de formación y de época, próximos al 

compromiso y la pregunta por el sentido de la existencia o por los momentos 

críticos de la historia. Los más jóvenes viven con escepticismo la realidad múltiple, 

que como un performance puesto en escena por los medios sugiere desastre. Si en 

unos hay sensación de gravedad, en otros es escepticismo; unos testimonian el fin 

de las utopías y las certezas; otros, más individualistas, viven el fin de todo sin gritar 

consignas ni defender ideologías. Si unos creyeron en el sueño de transformar el 

mundo y en la noción de literatura con palabras capitales, otros se acercan a 

expresiones depresivas que parecen sugerir que nada importa y que no hay futuro. 

Los primeros pertenecen a la época de Mayo del 68, a la de «hagamos el amor y no 

la guerra>>, a la liberación social, moral, sexual y femenina, a la píldora anticonceptiva, 

a la minifalda, a la marihuana, a la crisis de la unidad familiar, a Bob Dylan, a 

Violeta Parra, a la lectura de Hermann Hes se y su Lobo estepario, a la imagen del Che 

Guevara y de Fidel Castro, a un sugestivo perfil de rebeldía. Los últimos responden al 

«síndrome de Peter Pan», a los «after parties», a los «montajes efímeros» y viven 

ante la expectativa de una tercera guerra mundial y el fuego cruzado de muchas 

otras guerras. 

Hoy confirmamos que las cualidades, los valores y las especificidades de la 

literatura analizados por Italo Calvino a partir de los conceptos de levedad, rapidez, 

exactitud, visibilidad y multiplicidad se cumplen en las expresiones artísticas de 

narradores y creaciones recientes, y que se invita a una nueva visión de arte o 

expresión más colectiva. Debemos reconocer que la idea tradicional de arte como 

valor moral o de belleza ha cambiado, fortaleciéndose lo que se desea expresar y 

confirmando que cada día estamos más cerca al orden de las referencias. 

Rodrigo Parra Sandoval considera que en Colombia hay dos tendencias 

polares: «la que plantea que ante la desintegración de los valores qu'e llega con la 

modernidad, ante la invasión del lenguaje standar de los medios, ante la avalancha 
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de lo visuab> busca en el «tesoro literario del pasado» la forma de narrar el presente; y 

la que quiere narrar de forma mucho más abierta «bebiendo en las múltiples 

maneras de hablar del hombre contemporáneo». El desafío está entre los que 

trabajan aprehendiendo nuevos lenguajes, que con «una conciencia ilustrada» 

revisan el pasado y sus repercusiones en el presente, y los que se ilustran con la 

moda, agobiando al lector con el ritmo veloz de la truculencia contemporánea. 

El acelerado universo de hoy Qas sensaciones que involucran los cinco 

sentidos y llaman a la explosión emocional, a la rapidez del lenguaje, que se une a la 

aceleración de sucesos y apresa las truculencias, a la inminencia de la muerte y a las 

pocas expectativas frente al futuro) se une a las resemantizaciones de la violencia 

expresada en una narrativa de estirpe testimonial que aprovecha la violencia 

actual, la nueva moral y lo grotesco, en fin, mostrando de manera efectiva, y 

efectista en algunos casos, la continuidad de nuestras crisis en la llamada novela de 

la «sicaresca>>, el relato negro y policial, el realismo crudo, las nuevas visiones de 

desplazamiento y determinado neoromanticismo. La virgen de los sicarios, de Fernando 

Vallejo; Sangre ajena, de Arturo Alape; Morir con papá, de Óscar Collazos; Rosario 

tijeras, de Jorge Franco; y La lectora, de Sergio Álvarez, representan lecturas de la 

crisis; así como en relato negro se han destacado Perder es cuestión de método, de 

Santiago Gamboa; Satanás, de Mario Mendoza; y Cuentos sin antija~ de Lina María 

Pérez. La narrativa de Efraim Medina ha explorado hasta la saciedad el realismo 

sucio y el vértigo, y tanto Laura Restrepo, en La multitud errante y Delirio, como 

Jorge Franco, en Paraíso travel, han penetrado en los avatares de la violencia, el 

desplazamiento y el exilio, así como Ricardo Silva en la manipulación de los 

medios (propiamente en la televisión, ese «cosmopolita doméstico») y Antonio 

Ungar en la presencia de las guerras que cubren o amenazan distintas culturas y 

nacionalidades. Pareciera que con esta literatura no queda tiempo para la meditación, 

sino para la consignación de lo truculento. 

Escrituras eruditas como las de Espinosa, Moreno-Durán y Parra Sandoval 

entran en nuevas relaciones con la de Enrique Serrano o Juan Gabriel Vásquez, 

re~reando, a manera de sentencia, el pensamiento de la más rancia tradición o 

situaciones de intensa penetración psicológica. Estamos ante literaturas que no 

siempre hablan desde la tribuna de los acusadores ni de los acusados, así como 

ante utopistas nostálgicos y rabiosos que reclaman a la historia y a la cultura el 

desastre actual. Los «excluidos», aquellos que llegaron tarde a los debates y las 
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cenas de sus mayores, o los que presenciaron la desbandada de los sueños, 

expresan sus pesadillas reales con una gramática y un vocabulario de los campos 

de la muerte, la violencia, la agresión, la incertidumbre, el canibalismo y el dolor. 

Cada vez más lejos de Macando y de Maqroll, de las experimentaciones y 

las utopías, la narrativa latinoamericana refleja la dinámica mundial de lo 

escéptico, lo inestable y lo huidizo. El reino de la desmesura, y todo lo posible que 

caracterizara el universo macondino, revela en Doce cuentos peregrinos y en Memoria de 

mis putas tristes de Gabriel García . Márquez, que, como en el poema de Rubén 

Darío, «Ya no hay princesa que cantarn. Asimismo, se deduce que no existen 

príncipes con capacidades heroicas que logren despertar a las princesas con un 

beso de amor. Las aventuras y las convicciones de Maqroll el Gaviero se interrumpen 

en la narrativa de los jóvenes, aunque su desesperanza, ese «no esperar nada», siga 

vigente. 

Refiriéndose a la narrativa de los años ochenta, Jorge Ruffinelli reconocía 

los rasgos específicos de la época en la frase de Marx: «todo lo sólido se desvanece 

en el aire». Coincidimos en sus afirmaciones de entonces cuando percibimos que 

cada vez parecen existir menos razones para el compromiso, la acción, la renovación 

y el análisis crítico. Si la narrativa latinoamericana del boom alcanzó la revisión de 

los estatutos de la crítica y la historia literaria situándose triunfalmente frente a la 

cultura mundial, la de los años ochenta constata la crisis, permite reconocer 

diferencias en las búsquedas y empieza a mostrar el acabamiento de la realidad ante 

sus propias narices, obligando, como dijo Antonio Skármeta, a acercarse «a la 

cotidianidad con la obsesión de un miope». Sin lugar a dudas, ellos originaron el 

escepticismo y el desencanto, llevado hoy a sus máximas expresiones. «¿Cómo 

competir con la historia?», se pregunta Carlos Fuentes en su Geografía de la novela. 

Hacer memoria reclama compromiso, reflexión, análisis y toma de conciencia. 

Escribir el desastre, o sobre él, muestra los desórdenes y da forma literaria a una 

vida desganada, vacilante y vacía.• 


