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Musa, dime del hábil varón que en su largo extravío,
tras haber arrasado el alcázar sagrado de Troya, 
conoció las ciudades y el genio de innúmeras gentes.
Muchos males pasó por las rutas marinas luchando
por sí mismo y su vida y la vuelta al hogar de sus hombres,
pero a estos no pudo salvarlos con todo su empeño

que en las propias locuras hallaron su muerte. ¡Insensatos!

    (Od. I, 1-7)
El viaje de Ulises es un regreso al hogar, un «nostos», castigo de los dioses por haber 

robado de Troya el Paladion (estatua de Palas-Atenea). El nostos debía ser interminable 
—diez años duró el de Ulises— o acabar trágicamente, como el de Agamenón. Más aun, 
Ulises, una vez de regreso, debía partir otra vez de viaje, según una profecía de Tiresias, 
como lo cuenta el mismo Ulises a su esposa:

No vinimos aún, ¡oh mujer!, al remate de todas 
nuestras penas, pues hay por delante labor sin medida,
labor larga y difícil que habré de arrostrar por entero […].
Me mandó recorrer los poblados
de los hombres mortales llevando en las manos un remo.

     (Od. XXIII, 249-268)

Julio Picasso Muñoz
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Es decir, hasta encontrarse con un hombre que no conociera los remos. Llegado 
por fin a su casa,

[…] librado del mar, llegaríame la muerte,
pero blanda y suave, acabada mi vida en la calma
de lozana vejez.

 (Od. XXIII, 281-283)

Sus hazañas guerreras se deben sobre todo a su astucia, a la traición y al espionaje; es 
responsable de la muerte del pequeño hijo de Héctor, Astiánax, y del sacrificio de Ifigenia y de 
Hécuba; redomado espía, suya fue la idea del caballo de Troya. En pocas palabras, Homero, 
aunque alaba su valentía, le atribuye casi siempre acciones poco honrosas. Ulises es el gran 
mentiroso de la epopeya. Ulises multiplica las narraciones falaces a Eumeo, a Antinoo, a 
Penélope e incluso, tan inútilmente, a su padre Laertes y a su protectora Atenea.

Ulises en la Odisea es un viajero, a pesar suyo, sin ninguna curiosidad por «conocer 
las ciudades y el genio de innúmeras gentes», contrariamente a lo que afirma Homero al 
inicio de la obra. Son excepcionales las ocasiones donde expresa un deseo de ver o de saber. 
Donde Polifemo «quise ver a aquel hombre» (Od. IX, 229). Ante las Sirenas, «en mi pecho 
yo anhelaba escucharlas» (Od. XII, 192-193). Durante la deleitosa permanencia donde 
Circe, son sus compañeros quienes le hacen recordar su patria: «Hora es ya, buen señor, 
de que vuelvas la mente a tu patria» (Od. X, 472). Las innúmeras gentes se reducen solo al 
idealizado pueblo de los feacios, adonde llega, por otra parte, por un naufragio.

Varios autores de la Antigüedad se han burlado de la personalidad de Ulises. 
Leamos, por ejemplo, la introducción de la Historia verdadera de Luciano. Los romanos, 
menos Virgilio,  tendieron a magnificar el nombre de Ulises. Cicerón (De fin. V, XVIII, 48 
ss.) cuenta que el canto de las Sirenas prometía la ciencia, «una cosa que no es maravilla 
que un hombre ambicioso de sabiduría prefiera a su patria». Para Séneca (De const. sap. II, 
2), «nuestros estoicos proclamaron a Ulises y Hércules sabios, invencibles en los trabajos, 
menospreciadores del placer, vencedores de todos los miedos». Horacio se entusiasma más 
por Ulises: 
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Homero nos propuso un ejemplar útil del poder de la virtud y de la sabiduría: 
es Ulises, que, domador de Troya, estudió con inteligencia las ciudades y las 
costumbres de muchos pueblos, y que, mientras efectuaba su regreso y el de sus 
compañeros, soportó en el vasto mar muchas crueles desgracias sin ser sumergido 
por las olas de la adversidad. Conoce los cantos de las Sirenas y las bebidas de 
Circe: si las hubiera tomado con la estúpida avidez de sus compañeros, habría sido 
un vil esclavo de una impúdica prostituta o convertido en un perro inmundo o en 

un cerdo amante del fango. (Ep. I, II, 17-26) 

Virgilio, en cambio, no escatima los insultos contra Ulises: durus, pellax, saeuus, 
scelerum inuentor, hortator scelerum, dirus, fandi fictor… Al pasar por Ítaca los troyanos 
maldicen la tierra que nutrió al cruel Ulises. En los Infiernos, Deífobo lo llama Aeolides, el 
eolio, porque Anticlea, madre de Ulises, había sido violada por Sísifo, hijo de Éolo. En los 
Infiernos también, Ulises, junto con los jefes de los dánaos y las falanges de Agamenón, huye 
cobardemente ante la sola presencia de Eneas (En. VI, 489-493).

Diomedes, compañero inseparable de Ulises y ya instalado en Argiripa, es solicitado 
vanamente por Turno para una alianza en contra de los troyanos, y confiesa la superioridad 
de Eneas: «Creedme, por propia experiencia sé cuán grande es cuando surge con su espada, 
qué rayo es cuando blande su lanza» (En. XI, 283-284).

Con la invasión de los bárbaros se perdieron en la Europa occidental todos los 
manuscritos de las obras homéricas y, lo que es peor, se perdió el conocimiento del griego. 
Se escribieron, empero, varias refundiciones, más o menos fantasistas, de la Ilíada que 
sirvieron en la Edad Media para recordar la guerra de Troya. Dictis el Cretense escribió una 
obra que fue traducida por Lucio Septimio bajo el título de Ephemeris belli Troiani. Dares el 
Frigio publicó una Historia de excidio Troiae. En el s. XIII, Benoît de Sainte-Maure escribió 
el Roman de Troie que fue traducido o más bien adaptado por Guido delle Colonne con el 
título de Historia destructionis Troiae.

Es más que probable que Dante desconoció estas refundiciones. Las únicas noticias, 
pues, que le llegaron sobre Ulises fueron de los romanos, Virgilio a la cabeza con su Eneida. 
Pero el genio de Dante logró fabricar con Ulises una de las páginas más importantes de la 
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literatura universal: cincuenta y dos versos que han hecho y hacen emocionar a sus lectores 
de todo el mundo durante más de siete siglos. Pero hasta ahora subsiste la duda de si leemos 
como se debe estos magníficos versos. ¿Conocemos al Ulises dantiano? Sic notus Ulixes?, 
como nos gritaría Laoconte.

Ulises aparece en el canto XXVI del Inferno de la Comedia. Estamos en la «bolsa» 
octava de los consejeros de fraude del gran círculo octavo de los fraudulentos. Cada 
condenado está encerrado dentro de una llama semoviente por la «bolsa». La originalidad del 
castigo de Ulises consiste en estar encerrado en la llama junto con Diomedes, su compañero 
de fechorías. Por encima de ellos, la llama se bifurca como la lengua de una serpiente. 
Dante manifiesta a su guía Virgilio el deseo de hablar con ellos, pero este le advierte que 
no conviene que sea él quien los interrogue porque, siendo griegos, quizá no se dignen  
responderle. La llama más alta, la de Ulises, se apresta a hablarles:

Quando
mi diparti’ da Circe, che sottrasse

me più d’un anno là presso a Gaeta,
prima che sì Enea la nomasse,

né dolcezza di figlio, né la pièta
 del vecchio padre, né ‘l debito amore
 lo qual dovea Penelopè far lieta,
vincer poter dentro da me l’ardore
 ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,
 e delli vizi umani e del valore;
ma misi me per l’alto mare aperto
 sol con un legno e con quella compagna
 picciola dalla qual non fui diserto.
L’un lito e l’altro vidi infin la Spagna,
 fin nel Morrocco, e l’isola de’ Sardi,
 e l’altre che quel mare intorno bagna.
Io e’ compagni eravam vecchi e tardi
 quando venimmo a quella foce stretta
 dov’Ercule segnò li suoi riguardi
acciò che l’uom più oltre non si metta:
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 dalla man destra mi lasciai Sibilia,
 dall’altra già m’avea lasciata Setta.
“O frati”, dissi, “che per cento milia
 perigli siete giunti all’occidente,
 a questa tanto picciola vigilia
de’ nostri sensi ch’è del rimanente,
 non vogliate negar l’esperïenza,
 di retro al sol, del mondo sanza gente.
Considerate la vostra semenza:
 fatti non foste a viver come bruti,
 ma per seguir virtute e canoscenza”.
Li miei compagni fec’io sì aguti,
 con questa orazion picciola, al cammino,
 che a pena poscia li avrei ritenuti;
e volta nostra poppa nel mattino,
 dei remi facemmo ali al folle volo,
 sempre acquistando dal lato mancino.
Tutte le stelle già dell’altro polo
 vedea la notte, e ‘l nostro tanto basso,
 che non surgea fuor del marin suolo.
Cinque volte racceso e tante casso
 lo lume era di sotto dalla luna,
 poi che ‘ntrati eravam nell’alto passo,
quando n’apparve una montagna, bruna
 per la distanza, e parvemi alta tanto
 quanto veduta non avea alcuna.
Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto
 ché della nova terra un turbo nacque,
 e percose del legno il primo canto.
Tre volte il fé girar con tutte l’acque:
 alla quarta levar la poppa in suso
 e la prora ire in giù, com’altrui piacque,
infine che ‘l mar fu sopra noi richiuso.

      (Comedia, Inf. XXVI, 90-142)
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      [Cuando
finalmente dejé a Circe, que me había secuestrado
 por más de un año allí, cerca de Gaeta
 antes de que así Eneas la llamara,
ni el cariño de un hijo, ni la piedad
 filial hacia mi viejo padre, ni el amor debido
 a Penélope que debía hacerla feliz
pudieron vencer en mí el ardor
 que tenía de conocer el mundo,
 los vicios y el valor de los hombres;
me arrojé, pues, a la alta mar abierta
 solo con una nave y con aquella pequeña
 compañía que nunca me abandonó.
Una y otra orilla por fin vi de España
 y de Marruecos, y la isla de los sardos
 y las otras que ese mar en torno baña.
Yo y mis compañeros éramos viejos y tardos
 cuando llegamos a aquel estrecho
 donde Hércules había levantado los resguardos
para que el hombre no avanzara más allá:
 a la derecha dejé Sevilla,
 y al otro lado Ceuta ya me había dejado.
“¡Oh hermanos!- dije- que por cien mil
 peligros habéis llegado al occidente
 en esta nuestra breve vigilia 
de los sentidos que nos queda,
 no os neguéis a la experiencia,
 siguiendo al sol, del mundo deshabitado.
Considerad vuestro origen:
 no habéis sido hechos para vivir como animales,
 sino para señalaros en valor y conocimiento”.
Estimulé tanto a viajar a mis compañeros
 con esta breve exhortación
 que a duras penas luego los habría retenido;
vuelta nuestra popa a la alborada,
 de los remos hicimos alas al loco vuelo,
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 avanzando siempre por la izquierda.
Todas las estrellas del otro polo
 la noche ya veía, y al nuestro tan bajo
 que no surgía  de la superficie marina.
Cinco veces encendida y otras tantas apagada era
 la luz de la luna encima de nosotros
 desde que entramos en la ardua empresa,
cuando apareció ante nosotros una montaña, bruna
 por la distancia, y me pareció tan alta
 que no me acuerdo haber visto jamás otra parecida.
Nos alegramos, mas pronto la alegría se tornó en llanto:
 porque de la nueva tierra nació un remolino
 y golpeó la proa del navío.
Tres veces la hizo girar con todas sus aguas:
 a la cuarta vuelta levantó la popa arriba
 mientras la proa se hundía, como gustó a Otro,

hasta que el mar se cerró sobre nosotros.]

Dante requiere varias lecturas. En la primera el lector debe aplicar sus sentidos para 
apreciar la versificación, los encabalgamientos, las figuras retóricas: aliteraciones, metáforas, 
alusiones, el verdadero sentido de las palabras y las reminiscencias clásicas a fin de hacer 
sobresalir la originalidad de Dante. En este pasaje lo primero que notamos es la elevación 
de estilo, propio de la épica. El uso de la primera persona plural le da un tinte más solemne 
y patético. Sin embargo, muy pronto (Inf. XXVII, 21) nos enteramos de que Virgilio se 
despide de Ulises con una chocante despectiva frase dialectal: Istra ten va, più non t’adizzo 
[Ahora vete de aquí, ya no te estimulo a hablar].

Hay dos pasajes en la Comedia que aluden a este episodio. Tras pocos capítulos el 
lector advierte que la altísima montaña a la que Ulises quería llegar era la del Purgatorio. En 
Pg. I, 130-132 Dante nos cuenta:

Venimmo poi in sul lito diserto,
 che mai non vide navicar sue acque
 omo che di tornar sia poscia esperto.



164  CUADERNOS LITERARIOS

JULIO PICASSO MUÑOZ

[Llegamos luego a la solitaria orilla,
 que nunca vio sus aguas ser navegadas
 por alguien que luego conociera el retorno.]

Más tarde, desde el octavo cielo, el estelífero, Beatriz, la nueva guía de Dante, le sugiere 
mirar hacia la tierra. Al divisar el Atlántico, contempla desde el espacio il varco folle d’Ulisse [la 
loca ruta de Ulises]. El lector ya debe estarse preguntando: ¿por qué loco? ¿Por abandonar a su 
hijo, a su padre y a su mujer? ¿Por la avanzada edad de los navegantes? ¿Por su objetivo —conocer 
el mundo, los vicios y el valor de los hombres, que contradice la ruta tomada— por el mundo 
deshabitado? ¿Por ir más allá de las columnas de Hércules?

No nos queda otro camino que recurrir a la alegoría, figura predilecta de Dante para 
enseñar la doctrina. Es decir, trascender el plano literal (o plano de juego) para llegar al plano 
serio, que, en este caso, es muy fácil de alcanzar. Lo que Ulises buscó con su viaje fue arribar a la 
montaña del Purgatorio, es decir, a la salvación, con su propio esfuerzo y con sus propios medios. 
No tomó en cuenta que la salvación es más cuestión de  gracia divina que de esfuerzo humano. 
El alma se salva per sola grazia, non per esser degna (Pd. XII, 42): únicamente por gracia de Dios, 
no por ser digna. El cristiano que piensa al revés cae inevitablemente en el pelagianismo, herejía 
ya combatida con brío por san Agustín. 

Los románticos cayeron en «locas» interpretaciones por olvidarse de que la Comedia, 
mal que les pese es una obra esencialmente religiosa. Celebraron en Ulises la osadía sin frenos 
de la razón y exaltaron las empresas insensatas e imposibles. Ulises se convirtió en otro Galileo, 
mártir del afán de conocer, de una titánica-romántica voluntad de rebelión. Para Benedetto 
Croce —quizá el peor intérprete de Dante— se trata de «un sublime pecado». Leo en un libro 
alemán reciente las siguientes sandeces: «Dante ha hecho del Ulises de la Edad Media, vale 
decir, de la tardía Antigüedad, un auténtico representante del Renacimiento, una figura que 
por la audaz concepción y la representación trágicamente grandiosa puede ser comparada a las 
mayores figuras de la humanidad del Renacimiento, a César Borgia como a Colón, al príncipe 
de Maquiavelo como al shakespeareano Ricardo III y al Doctor Fausto del drama de Marlowe».

Y es que el genio de Dante ha convertido a varios condenados en perfectos seductores. 
Releamos el bello canto de Francesca y Paolo. Si no realizamos aquí la segunda lectura que 
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recomendamos, Francesca y Paolo, vulgares adúlteros, se convertirán en inocentes víctimas 
del «amor», que justifica todo en esta época descristianizada.

En resumen, Ulises es la alegoría del pelagianismo, herejía que todavía repta en la 
mentalidad de muchos cristianos.

 

      


