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ara empezar, existía "El pintor de la vida moderna" de 
Baudelaire. Su modelo, "M. G. ", es un artista menor, principiante 
de croquis y de incógnito. Con el retrato de este hombre 
"tiranizado por la circunstancia" 1

, Baudelaire ofrece dos 
definiciones de "aquella cosa que nos permitiremos llamar la 
modernidad''2: "Se trata, para él, de desprender de la moda aquello que 
pueda contener de poético en lo histórico, de volcarse hacia la eternidad de 
lo transitorio". Algunas líneas más abajo, otra definición difiere 
sensiblemente de la primera: "La modernidad no es lo transitorio, lo 
fugitivo, lo contingente, la mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno y lo 
inmutable" 3

• ¿Cómo conciliar estas dos aproximaciones cuando la primera 
ve en el arte moderno aquello que pretende desprenderse del "placer 
fugitivo de la circunstancia" 4, mientras la segunda hace de lo circunstancial 
la parte "moderna" del arte? La "modernidad Baudelaire" (Meschonnic) se 
establece en primera instancia por una complejidad, un grandiosidad que no 
deja de notarse en la lectura del ensayo sobre Constantin Guys. Ella 
establece, entonces, a la par de su doble contradicción, un valor para lo 
efimero, lo transitorio, todas las manifestaciones de la moda en las que el 
poeta se vuelve, a su vez, el pintor moralista o filósofo: la estética de la 
modernidad sería una caza del tiempo, la modernidad sería un presente que 
hay que obtener de pronto para capturarla en su vitalidad. Este camino sigue 
la modernidad hasta hoy y hace del arte en sí mismo una serie de modas, de 
corrientes en las cuales las vanguardias adquieren su aspecto paradoja!. Esto 
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puede esta facultad de irisación tener de epifanía, veremos mal cuánto se 
aproxima al proceso de la invención. ¿La música de jazz sería, para seguir la 
metáfora, una producción de colores (la nota azul) por descomposición de 
un mismo tema? 

Pero he allí que un segundo ejemplo viene asimismo retrasando el 
primero, retomando a Lester Young y el trabajo del tema. Es en presente 
como creemos que el músico opera, tocando de "perfil", con la "casi 
ausencia del tema". El "perfil" es el evitar el cara a cara, ese cuerpo a cuerpo 
en la lucha por la transformación: es igualmente eso que se dibuja no por 
trazos llenos, sino por un contorno, un borde. El perfil se establece en la 
búsqueda de un límite. La casi ausencia de tema, por el contrario, es un 
enigma, una extrañeza. ¿Cómo concebir que, en la ausencia, se afirme y 
cómo dar forma a aquello que no es? La ausencia de tema "al límite", la casi 
ausencia deja una paradoja inasible. Las analogías con la ciencia y el deporte 
permiten, así, si no explicar, al menos desplegar el enigma. La aproximación 
disimétrica con la anti-materia vuelve la ausencia de tema un reverso o el 
término de una oposición, en la cual lo negativo corresponde a lo positivo. 
La ausencia de tema ya no es nada sino un "vacío" al cual corresponde, a la 
inversa, lo pleno de la materia musical. Así desplazada, ella pierde su 
carácter paradoja! y gana una suerte de existencia. Pero la anti-materia toca 
también el imaginario colectivo del precipicio, de lo nulo. Suerte de "lección 
del abismo", la antimateria es ya de Julio Veme y todavía de Cortázar 8• 

La analogía no se queda en eso y el texto persigue el camino 
asociativo de las ideas. De Lester a Kid Azteca pasando por la antimateria, 
algún descanso, algún tiempo queda. Los mundos diversos se suceden 
sutilmente sobre el fondo del jazz, pero las aproximaciones bruscas como las 
de Mallarmé y de Kid Azteca hacen súbitamente sentir toda la 
heterogeneidad. A la manera de Julio Veme, Mallarmé es evocado 
puntualmente, suerte de contrapunto establecido que permite juzgar por su 
justo valor a un "Kid" al que, para ser grande, no le queda sino ser confinado 
al arte menor del boxeo. Es por tanto él quien toma la senda de Lester Young 
y lo vuelve ejemplo a seguir. Kid Azteca es un maestro: cuando se vienen los 
golpes del atacante, él se retira virtualmente del juego y abandona así toda 
tentativa adversa a la derrota. "La ausencia perfecta" toma aquí la forma de 
un cuerpo ligero, rápido, vivo, un cuerpo que no se percibe sino en el 
imperceptible movimiento de su retroceso. El esquivar, de esa forma, hace 
de la defensa una suerte de estrategia vencedora que invierte la regla del 
juego: el ataque se vuelve caos y las "ocho onzas adversas" ya no son sino 
pesadez. El vacío se pone en primer plano bajo lo pleno y la ausencia se 
convierte, aún así, el lugar de una inversión, de un retomo, en otras palabras; 
el espacio de una operación que podríamos llamar palindrómica. 

Es así como se cierra nuestro paso por una larga.oración que nos envía 
al punto de partida el título- y marca el acontecimiento súbito de la "vuelta al 
día en ochenta mundos". Esta aparición inexplicable es entonces posible 
debido a que está tomado del movimiento de un texto que acaba 
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precisamente de plantear los procedimientos ejemplares del anagrama del 
palíndromo. Ya que del anagrama y del palíndromo, Lester Young y Kid 
Azteca no son más que figuras; uno por su transformación fiel que pasa por 
la descomposición de sus elementos (la irisación), el otro por los "sueños de 
tapiz", ¿la inversión de un orden? Y la aparición de la Vuelta al día, ¿no 
funciona por permutación anagramática del título de Julio Veme? Cortázar 
no hace sino, para acabar, volver a su punto de partida, que replica el texto 
paso a paso hasta su homónimo. Pero ha habido un anagrama mientras, ha 
habido esta irisación repentina (¿el vaivén de las estrellas?) que marca el 
inicio de aquello que nosotros somos ya al estar leyendo, de aquello de lo 
que somos testigos. La historia del origen y de la filiación es en principio un 
acto, un acto de nacimiento. Queda lo inexplicable a lo que la explicación 
final ("ya que ... ") no aporta nada: la convergencia de Lester, del "tema 
melódico" y del "reverso del tapiz" parece de nuevo eso que era ya y, en un 
gesto sintético, reunía todo al perseguir la analogía que el texto, de alguna 
manera, no ha cesado de ejemplificar. 

Al diseñar el objeto de manera que se convierte de hecho en un 
movimiento de figuras, el incipit impone al lector su propio movimiento que 
es el de una interpretación. Interpretación del narrador, para empezar, que 
relata cómo un fragmento de jazz lo lleva a "transformar "el título inicial de 
su homónimo, pero también interpretación musical, esta vez- que 
transforma la melodía de Three Little Words. La narración de uno refleja la 
narración del otro, y es a partir de esta reflexión que tal propósito significa. 
Falta, no obstante, estar atento al tratamiento temporal de esta secuencia. La 
historia de Lester se propone como el relato fundador, su tiempo es el del 
pretérito. El pasado compuesto del narrador se produce en una suerte de 
segundo tiempo, el tiempo de la reflexión. Sobre esta base, el implanta el 
pasado simple y los presentes que concluyen el fragmento. Estas 
manipulaciones tiene por efecto producir una cierta aceleración que la 
vuelve momentáneamente presente para el lector en el instante decisivo del 
relato ("y de golpe fueron Passepartout y la bella Aouda, fue la vuelta al día 
en ochenta mundos porque a mí me funciona la analogía como a Lester 
Young el esquema melódico") y lleva al relato a un presente no determinado, 
de generalidad. Este último se reanexa siempre al narrador que, para 
comunicar al uno rápidamente con el otro, se inscribe en el tiempo de la 
enunciación. Tales son los "sin contar que", los "porque", que nos envían al 
tiempo del relato dentro del tiempo de un discurso que acaba por "realizar" 
una performance análoga a la que él narra, para concretizar este paso de la 
"vuelta al mundo" a la "vuelta al día" en el tiempo de la lectura. Lo que el 
texto no explicita, lo efectúa bajo nuestros ojos. De allí finalmente esta 
"simultaneidad" de tiempo del relato, de la enunciación y de la lectura que 
marcan el horizonte del propósito. "Todo lo que sigue participa de este 
respiración de esponja en la que continuamente entran y salen peces de 
recuerdo, alianzas fulminantes de tiempos y estados y materias" 9· 
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Se comprende mejor así la circularidad de un título que no indica nada 
que no sea su propia operatividad. Este ensayo mismo se vuelve 
perfectamente circular, al vincularse por la forma esférica de su matriz (la 
tierra). Forma parte de esos pequeños textos "esféricos" que Cortázar 
comenta así en su ensayo sobre el cuento breve: 

Esta noción del "pequeño círculo" define la forma cerrada del cuento, 
que de hecho he llamado la esfericidad: pero, con esta notición, 
encontramos otra igualmente significativa: el narrador podría ser uno 
de esos personajes, es decir que la situación narrativa en sí misma 
debe nacer y presentarse al interior de la esfera, al orientarse de lo 
interior a lo exterior, sin que los límites sean trazados como se modela 
una bola 1º 

Se encuentra allí, si se quiere, una transposición estética de lo 
performativo de lo cual nuestro pasaje resalta bien la necesidad interna. Esta 
estética se detiene de todas formas en cualquier cosa al vivo que lo 
performativo puede captar. Lo performativo es esa capacidad reflexiva del 
acto creador mismo, esa perfección circular del ensayo o del cuento que 
permite "representar un presente" o, para seguir con el ejemplo de Cortázar, 
reproducir ese "riesgo implícito en la ejecución" 11

• El ejemplo de los takes 
(es decir unos "registros sucesivos de un mismo tema, al curso de una sesión 
de registros", comentados por Cortázar en "Take it or Leave it") contiene 
bastante bien el valor vinculado al acto de creación con todo aquello que 
suponen los desperfectos, riesgos, imperfecciones y experimentaciones 12

• 

Suerte de Work in progress, el take es, como el croquis, un capturar lo vivo al 
que estaría reservado lo mejor de la literatura. La creación "in vitro" del 
texto circular permite así operar perfectamente, en el sentido del taller 
literario, la alquimia de los inicios. Ella representa, a la par de su 
operatividad misma, ese "riesgo implícito en la ejecución" que es aquello de 
las takes pero también de los principios. 

La génesis de la obra contempla menos el retomo a los orígenes que la 
simultaneidad de un presente que engloba el vaivén del texto (de donde este 
viene hacia donde va). Este movimiento se efectúa en el curso de la 
performance, en el valor ejemplar de esta performance. La historia de los 
inicios presenta el programa estético de la obra: modelo figurativo de un 
pasaje, el comienzo es ejemplar del resto del libro por entero. Las figuras de 
Lester Young y de Kid Azteca son sus modelos a seguir en todas sus idas y 
venidas. Estos tienen en efecto aquello de particular que ellos no encaman 
sino los virajes de eventos y de discursos: la figura reenvía a la figura. A la 
manera de Kid Azteca, el discurso toma los eventos los unos sobre los otros y 
transmiten su sentido hasta volver, circularidad obligada, al punto de 
partida. 

El ejemplo sería de esa forma un elemento estabilizador de este 
trayecto fluctuante, bloqueador del sentido momentáneo sobre una figura 
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para ponerla de nuevo en circulación. Pero al hacer esto, el ejemplo se ofrece 
también como figura momentánea del sentido. Cada caso es tomado dentro 
de una instabilidad, dentro de la agitación de un constante vaivén: lejos de 
guiamos, "Kid" y "Lester" nos distraen. Se derriba el principio a seguir. El 
ejemplo es un razonamiento de tipo analógico, y es a través del ejemplo que 
Cortázar representa el principio creador del texto. Al hacerlo recaer sin 
cesar de una analogía a otra, Cortázar imprime a este una suerte de torsión 
dinámica que le permite, en un gesto autoreflexivo, resaltar su propia 
operación. De su naturaleza ejemplar, lo performativo ofrece su capacidad 
de "comenzar" en el tiempo vivo de una doble lectura, aquella de Cortázar y 
la nuestra. 

En Aristóteles, el ejemplo retórico se distingue de los razonamiento 
de tipo inductivo (de la parte al todo) y deductivo (del todo a la parte) de la 
manera siguiente: "El ejemplo no presenta las relaciones ni de la parte al 
todo, ni del todo a la parte, ni del todo al todo, sino solamente de la parte a la 
parte, de lo semejante a lo semejante, ya que los dos términos ingresan en el 
mismo género, solo que uno es más conocido que el otro" 13

· Esta simple 
definición destaca dos problemas de talla. De una parte, ella ingresa en 
contradicción con la similitud establecida entre ejemplo e inducción (el 
ejemplo como "inducción de la retórica" 14

); de otra parte, ella confunde el 
ejemplo y la analogía al tomar la parte y lo semejante como equivalentes. La 
primera pregunta, dificil de precisar, toca a la dinámica misma de la 
operación ejemplar. Esta operación, que Aristóteles estudia de manera más 
elaborada en sus Primeros analíticos, descansa sobre dos condiciones 
simultáneas: uno de dos términos debe ser ya conocido y, seguidamente, el 
lazo genérico que aproxima los semejantes debe ser evidente. Así, el lazo de 
la parte a la parte pasa necesariamente por lo general, pero este posee más de 
evidencia que de demostración. Falta que las aproximaciones pongan de sí 
bajo pena de arruinar la fuerza persuasiva del ejemplo. En esta medida, la 
estancia de lo general no evita en absoluto comprender el ejemplo tal como 
Aristóteles lo define: como una relación inmediata que se haya de la parte a 
la parte. La inmediatidad es la evidencia de una escritura que no se puede 
concebir fuera de una economía discursiva: a la debilidad de la 
demostración corresponde la fuerza y la evidencia de lo reconocido, sin 
contar, de hecho, con el placer de la analogía. 

Dado que las relaciones entre las partes se complejizan, como en la 
fábula o la parábola, estas requieren, como escribe Aristóteles, una 
"facultad de ver las analogías" 15

• Evidente o no, la analogía se ubica en el 
corazón de la dinámica ejemplar y su proximidad revuelve un poco las 
cartas. Perelman reconoce la posibilidad de una ondulación entre los dos 
modos de razonamientos, pero traza, no obstante, una frontera entre ambos: 
ya que tema y foro se ubican en dominios diferentes, hay analogía. Ya que 
los dos textos se ubican en un mismo dominio, "la analogía da lugar a un 
razonamiento por ejemplo o ilustración, tema y foro que proveen dos casos 
particulares de una misma regla" 16

• Esto conduce a encontrar en el texto de 
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Cortázar más un revoloteo de analogías que una estricta ejemplaridad. Si, 
para Aristóteles, el movimiento de lo particular a lo particular no opera sino 
al ser subsumido bajo un género y no se legitima sino a través de una común 
pertenencia a un género, no es evidente que ocurra lo mismo en la 
modernidad. La ondulación entre la analogía y el ejemplo en el texto de 
Cortázar no puede resolverse fuera de una consideración histórica; ello se 
debe a que es necesario volver una vez más todavía a Baudelaire y al ejemplo 
en "El pintor de la vida moderna". 

Uno de las visiones de nuestra modernidad es la del cambio, la 
celeridad. Baudelaire, con "el pintor de la vida moderna", problematiza el 
aspecto fugitivo de la modernidad, y esto desde un punto de vista estético. Es , 
un vistazo que para ser efectuado se centra en su ensayo en la figura ejemplar 
de Constantin Guys. El ensayo sobre la modernidad es un ensayo moderno 
que, en su búsqueda de una definición, participa de la estética en cuestión. 
Parece que Baudelaire va, él también, tras una modernidad que destruye la 
reserva teórica. Uno de los gestos reflexivos que le permite representar esa 
"alguna cosa" de nuevo es el gesto ejemplar. Con el fin de rescatar el 
concepto en su surgimiento, hace aparecer a la ejemplaridad como la más 
fuerte, la más hierática, que opera una serie de detenimientos con imágenes. 
Sin nada de fluctuante en el ensayo de Baudelaire, la búsqueda es cortada, 
rasgada, dividida por una serie de viñetas que se recortan y se contradicen. 
De allí, sorprendentemente, la dificultad de casar este texto con un sentido, 
de llevar la coherencia sobre todas sus partes. La figura ejemplar mayor es 
aquí M.G., pintor de muertos, en el que el anonimato que se place de 
mantener marca mejor que nada el valor genérico o, en términos más 
baudelaireanos, el valor universal. El pintor se transforma en modelo en el 
cual las poses recuperan ya la modernidad representada. El es el andariego 
que no solamente, como lo ha sostenido Benjamín, participa de los 
desarrollos de la vida parisina del siglo XIX, sino que, a la par de sus 
capacidad de extensión (o de desplazamiento), asemeja las cualidades 
mismas de la modernidad 17

• Dandy, hombre de mundo curioso de toda 
novedad y cuyo deleite es "elegir domicilio en el tumulto, en lo ondulante, 
en el movimiento, en lo fugitivo y lo infinito", este "yo insaciable de no yo" 
18

, es ya una figura de la modernidad que busca definir. Espejo ejemplar o, 
mejor, calidoscopio 19

, la figura de M.G. permite a Baudelaire reflexionar 
sobre la modernidad partiendo de una "sucesión rápida y cambiante" de 
viñetas. El trabajo de Constantin Guys permite en efecto reunir un número 
importante de retratos variados que poseen aspectos de "la estética del 
tiempo". De los "anales de la Guerra" a "automóviles", para atenemos solo a 
las grandes mesas, se realiza una suerte de deslizamiento que no puede 
contener el simple ejercicio descriptivo frente a la actividad del pintor. Así 
como las epopeyas de la guerra ilustran el valor del archivo de una estética de 
la modernidad a partir de un comentario de composición de Constantin 
Guys, como las figuras del militar, del dandy o de la mujer galante 
sobrepasan la actividad circunstancial del pintor para volverse, cada una de 
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ellas, como ejemplos de la belleza moderna. Podemos entonces captar mejor 
la doble aproximación de la modernidad propuesta por Baudelaire. Por un 
lado, ilustra su carácter circunstancial a partir de la descripción producto de 
la circunstancia de las crónicas de M.G.; por otro, representa su carácter 
esencial a partir de figuras ejemplares que fijan los trazos fuera de toda 
circunstancia. Este doble movimiento se establece en una suerte de 
dinámica, de recambio: tras "la mujer" y "el elogio del maquillaje", que 
constituyen un ejemplo impactante de la belleza moderna, Baudelaire enlaza 
con "las mujeres y las hijas" y, retomando la serie de retratos de Constantin 
Guys, diversifica a tal punto la colección de mujeres que sus variaciones 
relativizan, o más bien vuelven circunstancial la estética que se supone 
representan. ¿Quiere decir que la ejemplaridad se halla solamente del lado 
de la esencia y de lo universal? Eso sería contrario a su definición misma. Si 
el ejemplo interviene para representar tanto el carácter esencial de la 
modernidad como sus circunstancias más inestables, se debe precisamente a 
que la esencia de la modernidad se despliega en el mismo nivel de las 
circunstancias. Este doble movimiento recorta la doble definición de la 
modernidad, en tanto únicamente preocupada de lo fugitivo y en tanto a la 
búsqueda de obtener "lo eterno de lo accesorio". La ejemplaridad es en 
definitiva lo que permite establecer el vínculo entre dos definiciones, pues lo 
eterno, para aparecer, debe hacer de sí o de lo fugitivo un ejemplo, y que lo 
fugitivo no aparece sino a fuerza de quedarse un lugar suficiente tiempo, a 
fuerza de ser estabilizado por su percepción como ejemplo. 

Para comprender esto basta observar la diferencia que establece 
Baudelaire entre estas colecciones de variables y la estética que ellas 
representan: los contenidos no cesan de cambiar, pero la operación estética 
perdura. Si hemos podido encontrar en Cortázar una ondulación entre 
analogía y ejemplo, es porque el ejemplo ya no opera en la ~odernidad como 
en Aristóteles: los contenidos son presas de una vocación de lo nuevo, de lo 
heterogéneo, de la alteridad. La vida moderna, en su valoración de lo 
fugitivo, quisiera renovarse sin cesar. La noción misma de género ya no 
puede ser entendida de la misma forma y sabemos cuán importante es, en 
Baudelaire, en todo autor moderno, la miscelánea de géneros: ello no se debe 
a un simple deseo de iconoclasta, sino al hecho de que, en lo genérico de la 
modernidad, no nos inscribimos sino en lo heterogéneo. 

¿Cómo opera el ejemplo entonces la captación de un concepto de lo 
nuevo, cómo el orden del mismo viene a legitimar el orden del otro? ¿No hay 
una contradicción flagrante entre esta fijación de lo ejemplar y este discurrir, 
esta búsqueda móvil de la modernidad? Falta invertir el problema y sostener 
que la modernidad nos invita a otra experiencia de lo ejemplar donde no 
cesaría de exhibirse, cada vez, la ejemplaridad de una alteridad. El objeto 
moderno debe sin duda constituirse como distinto de aquel que lo precede. 
La modernidad no puede emplear esa suerte de pausa que es el ejemplo al 
lazarse al cuerpo perdido del otro: es la alteridad que presta su movimiento al 
ejemplo. En otras palabras, ya no es el contenido el que se fija como en los 
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repertorios tradicionales de exempla, sino la operac10n misma de la 
ejemplaridad. En el momento en el que los contenidos no cesan de moverse 
hacia el otro, la práctica discursiva de la ejemplaridad no cesa de 
reproducirse. Esto, más bien, fuerza cada manifestación de la modernidad al 
ejemplificarse ella misma como ejemplar, al producir un nuevo manifiesto 
tras otro nuevo manifiesto con el fin de establec'erse cada vez en otra 
alteridad. Los contenidos pueden ser el objeto de "distanciamiento", pero el 
gesto por sí mismo no alcanza a ser renovado, no puede ser sino reiterado. 
Tal es sin duda una razón del interés que la mayor parte de los autores 
modernos muestran ante las operaciones discursivas en sí mismas. 

Con el fin de comenzar, ya no queda sino acabar, y el texto inaugural 
de Cortázar lucha contra su propia cerrazón, intenta definirse sin, por ello, 
retraerse y encerrarse en su propia definición. De allí la importancia de los 
ejemplos cuya abundancia procura a la "tesis" (término sin duda execrable a 
los ojos de Cortázar, pero no menos aplicable a lo que expone su estética) 
una movilidad esencial. Si falta en efecto fijar sus posiciones, no hay que 
perder el sentido del movimiento y de la respiración. Afirmar el valor de la 
composición al componer con él se vuelve el único modo aceptable de un 
manifiesto tal, y si la consistencia del texto descansa sobre una estructura 
redundante, ella trae analogías, variantes, diversidad de formas, temas y 
tonos. Lo mismo se encuentra alterado, desplazado y, en su propio 
desplazamiento, encuentra su legitimación. El ejemplo aparece entonces 
menos en una jerarquía discursiva que en el paso de un caso (o de una figura) 
a otra. Esta estructura humorística moviliza su vocación general en el 
movimiento mismo del discurso, en sus figuras heterogéneas. Es al convertir 
en transitorio un ejemplo como Cortázar se sumerge en los ochenta mundos 
de su libro. En su uso preformativo de la escritura, está t_oda la dimensión de 
un presente que Cortázar busca reasumir. Este presente se encuentra 
esencialmente en una representación que choca con la operación misma de 
la escritura, en el tránsito de un mundo a otro. Al hacer 2º de este tránsito un 
ejemplo, Cortázar nos ofrece un modo de empleo no solo de su propio 
trabajo, sino también de la ejemplaridad moderna. 
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Notas 

1 Charles Baudelaire, "Le peintre de la vie modeme" en Oeuvres completes, II, Paris, NRF 
Gallimard, La Pléiade, 1976, p. 697. 

2 Charles Baudelaire, "Le peintre de la vie modeme", op. cit., p. 694. 
3 lbidem pp. 694-695. 
4 lbidem p. 694. 
s Constantin Guy es el modelo de Baudelaire, Julio Veme y Lester Young son los de Cortázar. 
6 Cfr. Karleheinz Stierle, "L'histoire comme exemple, l'exemple comme histoire" en 

Poétique 1 O, 1972. Véase también Gérard Noiriel, "L'histoire comme réservoir d'exemple" 
en Qu'est-ce que l'histoire contemporaine?, Paris, Hachette, 1998. 

7 Julio Cortázar, Le tour du tour en quatre-vingts mondes, Paris, Gallimard, 1980, p. 9. Este 
título no aparece en la edición en español, pero en tanto Cortázar conocía el título de la 
traducción francesa podemos denominarla así. (En la versión original española: La vuelta 
al día en ochenta mundos, México, Siglo Veintiuno editores, 1967, p. 7) 

8 Julio Cortázar, op. cit., p. 95. Me refiero aquí a la cita de Julio Veme por Cortázar en su texto 
dedicado a Lezama Lima. 

9 Julio Cortázar, op. cit., p. 1 O 
1º Julio Cortázar, op. cit., p. 173. 
11 Julio Cortázar, op. cit., p. 14 7 
12 lbidem 
13 Aristote, Rhétorique, Livre 1, Paris, Les Belles Lettres, 1960, 1357b 26. 
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15 Aristote, Rhétorique, Livre Il. Paris, Les Belles Lettres, 1973, 13 94a 4. 
16 ChaYm Perelman, Traité de l'Argumentation : la nouvelle rhétorique, Bruxelles, Institut de 

sociologie, 1970, p. 502. 
17 Cfr. Walter Benjamin, "Le flaneur" y "La modemité'', en Charles Baudelaire : un poete 

lyrique a l'apogée du capitalisme, Paris, Payot, 197 4, p. 5 5-99 y 99-145, respectivamente. 
18 Baudelaire, op. cit., p. 691 y 692, respectivamente. 
19 El término de calidoscopio viene de Baudelaire: "Podemos también compararlo a un 

espejo, tan inmenso como esta muchedumbre: a un calidoscopio dotado de conciencia, que, 
en cada uno de sus movimientos, representa la vida múltiple y la gracia móvil de todos los 
elementos de la vida" ( op. cit. p. 692). Una definición del instrumento me parece necesaria 
aquí en la medida en que su modo operativo evoca, de cierta manera, la .operación 
discursiva del ejemplo en Baudelaire, pero también, curiosamente, en Cortázar. Se trata, 

· indica el Petit Robert 1, de un "pequeño instrumento cilíndrico cuyo fondo está lleno de 
fragmentos móviles de vidrio coloreado que, al reflejarse sobre un juego de espejos 
angulares dispuestos a lo largo del cilindro, producen infinitas combinaciones de imágenes 
de múltiples colores". Figuradamente, el calidoscopio significa una "sucesión rápida y 
cambiante". 

20 Thomas Bernhardt, en "Un exemple" (L'imitateur, trad. del alemán por Jean-Claude 
Hémery, Paris, Gallimard, 1978, p. 28) pone en escena magistralmente el impacto 
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