
CUADERNOS LITERARIOS  193

Sandra Luvizutto 

Para aprender 
a viajar dentro 
del propio país:    
O turista aprendiz, de Mário de Andrade*

Cuando se habla de Mário de Andrade se evoca de inmediato el modernismo 
brasileño, movimiento iniciado en São Paulo en 1922, con la famosa Semana de 
Arte Moderno, que posteriormente se extendió por todo el país. Como se sabe, 

la Semana de Arte Moderno tenía por finalidad: romper con los conceptos petrificados de 
la burguesía brasileña, y superar la literatura vigente, marcada por los convencionalismos 
del naturalismo, parnasianismo y simbolismo; para luego poder elaborar una especie de 
programa estético e ideológico que invalidase todos los discursos importados de Europa, 
propensos a una visión idealizada e ilusoria de la nación.
 Dentro de este escenario se encuentra Mário de Andrade. Absorbido por los 
movimientos de la vanguardia europea del inicio del siglo xx. Mário crea, junto con Oswald 
de Andrade, principios para el desarrollo del arte moderno y se transforma en un gran 
investigador de la cultura, folclor y la realidad brasileña. A partir de esos conocimientos, 
Mário percibió que varias regiones del Brasil eran como repositorios de tradición y cultura 
popular y deseó ardientemente conocer estos espacios personalmente. Según Telê Ancona 
Lopez, una de las principales estudiosas de la obra de Mário de Andrade, el escritor viajó 
muy poco, hizo apenas cuatro importantes viajes considerados como turismo cultural; entre 

* Traducción de Cláudia Bruno Galván.
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éstos encontramos uno al oeste y otro al norte del Brasil. Todo el conocimiento proveniente 
de esos dos viajes consta en dos diarios, compilados en un libro titulado El turista aprendiz, 
que, a pesar de ser poco divulgado, es uno de los textos más importantes para comprender la 
multifacetada cultura brasileña. 
 En esta obra, el escritor relata que primero se embarcó el 7 de mayo de 1927 en 
São Paulo para dirigirse a la Amazonía (brasileña, boliviana y peruana) y después el 27 de 
noviembre de 1928 hacia el noreste. Por medio de la experiencia vivida, de las sensaciones, 
de la observación directa de la vida en los pueblos del norte y noreste, Mário reúne, de forma 
brillante, varias notas para una versión «definitiva» de 1943, publicada póstumamente en 
1977. Surgen con ese eximio trabajo claves que fundamentan el análisis de las poesías de 
Mário y de su magistral obra Macunaíma.
 Según Telê Ancona Lopez, resulta claro con respecto al género del libro que el escritor 
tenía la intención de organizar la narración del viaje en forma de diario, pero no sólo como un 
registro de los días del viaje, sino en el sentido de mostrar que el cronista de la colonización 
continúa, pues todavía hay mucho para descubrir en Brasil. A priori su preocupación era 
la cuestión etnográfica. Mário quería entender una particularidad del Brasil a través de la 
observación de la vida del pueblo. Pero se percibe que el diario no es apenas un relato frío 
y objetivo de las costumbres, de los recursos naturales. Es un texto híbrido, capaz de unir la 
referencialidad a la poeticidad; los elementos de lo real están filtrados por el arte. En Mário 
hay el deseo de experimentar tal realidad y no sólo de relatar hechos, costumbres, fauna, flora, 
leyendas y tradiciones, sino de vivir y sentir todo eso. Por este motivo, en algunos puntos, el 
texto se aproxima a un tono de narrativa confesional: «síntesis absurdas», «anuarito de bolsillo», 
«veremos lo que se puede hacer con eso en São Paulo» (p. 63). Hay en el texto una mezcla 
entre el registro objetivo y el carácter ficcional, entre lo real y lo imaginario. Puede identificarse 
como crónica periodística, documento histórico o literatura. En este punto, recordamos otro 
escritor, el antropólogo francés Claude Lévi-Strauss, que narrando su viaje, también a la región 
amazónica, en la obra Tristes trópicos encanta y fascina al lector por entregarse, como Mário, 
en cuerpo y alma al objeto de su investigación. Como declara el antropólogo Clifford Geertz: 
«Lévi-Strauss se incluye en el texto, sin transformarlo con esto en “subjetivo”, “impresionista” 
o “excesivamente personal”» ( Folha de São Paulo, 22-05-2005). 
 El conflicto entre razón y emoción surge en el texto de Mário a raíz de la inmersión 
del narrador en el objeto de la investigación. El poeta poseía un espíritu innovador y está 
ansioso por los cambios que viniesen al encuentro de una realidad estrictamente brasileña; por 
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eso, quería absorber el territorio ajeno en todos sus matices, no sólo por la visión, sino también 
por los olores, el gusto, por el hecho de oír y tocar ese espacio tan inusitado para nuestro turista. 
No obstante, el narrador al viajar de cierta forma estaba armado, «desorientado» por una visión 
exótica, y quizá fantasiosa, de la amazonía, mostrando cierto prejuicio del «urbanícola». «A las 
reminiscencias de lectura me impulsaron más que la verdad, las tribus salvajes, los caimanes y las 
hormigas gigantes y mi santa almita imaginó: cañón, revólver, bastó navaja. Y se decidió por el 
bastón» (p. 51). A lo largo del texto percibimos que con lo inesperado el turista va mostrándose 
un ser encantado y fascinado con todo lo que encuentra a su paso. Como si las nociones científicas 
fuesen lentamente sustituidas por la experiencia, por la mirada y el sentir del poeta. 

El aroma del palo rosa y de la macacaporanga que se desprende de la resina de todos 
los troncos era tan embriagador que oscilábamos con peligro de caer, en aquel mundo 
de aguas que braman. ¡Qué elocuencia! Los pájaros cantaban en vuelo y la algarabía 
de los flamencos, de los guacamayos, de las aves de paraíso no me deja oír la campana 
de a bordo llamando a cenar. La señora me tocó el brazo y me asusté. Fui con los 
demás, dejando el pensamiento hundido en la magnificencia de aquel paisaje hecho 
con premura en cuyo centro relumbraba tal cual un ojo de vidrio y rodaja guazú1 de 
Marajó inundada. (p. 59).

 El deseo de incorporar plenamente lo desconocido resultó una vez más evidente en el 
«turista» cuando nos revela que de todos los lugares oficiales, la visita al mercado de Manaus fue 
la que le proporcionó mayor placer, placer de experimentar la amazonía, por la degustación de los 
sabores y especierías locales. Además  de varias visitas al mercado —Mário continúa relatando— 
durante su recorrido, el sabor de todos los bocadillos y exquisiteces locales, que lo aproximan a 
la realidad visitada y estrechan la relación turista-espacio.      

En el palacio del presidente se come camorín2 con salsa de tucupi3. La carne de 
tracajá4 disuelve los protocolos y cuando la zapotilla5 se espesa en la lengua su 
sabor abaritonado se puede llegar a olvidar las mil virtudes de la nostalgia y no se 
desea más nada [...] (p.64). 

1  NT: grande, vasto, extenso.
2  NT: especie de róbalo.
3  NT: hecho con mandioca rallada y exprimida.
4  NT: tortuga de la amazonía.
5  NT: fruto de la sapota muy dulce y gomoso.
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[...] todas las frutas se entregan por demás, pero el cajú no: su singular placer está 
en la especie de interfagia,  disculpen de entrecomilona, específico de él. Él muerde 
nuestra boca, nos devora por dentro. (p. 215). 

 Mário se muestra efectivamente como un turista en aprendizaje dispuesto a dialogar con 
el espacio visitado, en una «antropofagia» de la selva hacia él, pues es posible percibir que el poeta 
fue tragado, deglutido por la región amazónica, y seducido por el objeto contemplado, un sujeto 
que experimenta, en función de su desplazamiento en el espacio, el exotismo, la dialéctica de la 
geografía y de la subjetividad, como escribe Bachelard en La  poética del espacio, «el espectáculo 
exterior ayuda a revelar una grandeza íntima». Y Mário: «No sé, quiero resumir mis impresiones 
de este viaje [...] no logro hacerlo, estoy bastante confundido, maravillado, pero no sé [...]» (p. 
59).  
 Dentro de este contexto (sentir el universo alrededor, sin finalidad científica), saboreando 
lentamente cada momento y cada detalle encontrado, el turista registra trechos muy peculiares 
cargados de humor: «El pez buey es una ballena que sólo por desánimo dejó de seguir creciendo» 
(p. 173) y de lirismo al revelar la belleza y lo sublime de las plantas y animales observados, como la 
flor pico de loro, la liana matamata, el famoso apuizeiro6 que dio origen a la leyenda de la «Tapera 
de la Luna» (p.77), el jabotí7, el guará rojo, el pájaro gitano, la hormiga taxi, las abejas brasileñas, 
entre otros; un universo exótico que es preciso apreciar, contemplar y experimentar.  
 Este mundo infinitamente rico, que a cada página deja encantado al lector, también 
señala la malaria, la pobreza, el calor infernal, los carapanás8, que destruyen la imagen mítica 
de una amazonía inventada e idealizada por la cultura. Al configurar una nueva mirada sobre 
un Brasil tal vez más autentico —más próximo de la realidad— y proponer rupturas con ideas 
estandarizadas; Mário, por medio de un sentido aguzado, nos revela su gran interés en compilar el 
vocabulario local, pues mediante la comprensión del léxico de los nativos podría entender mejor 
la cultura, los valores y el modo de ver el mundo de los amazónicos. Así, el turista va registrando 
los diversos regionalismos, los nombres típicos de comidas y bebidas, «¡La merienda de hoy fue 
sapotilla, biribá9, damasco nacional, que es otra cosa y refresco de copoazú10, pero eso es lengua 
que se hable!» (p. 87). 

6  NT: especie de ombú amazónico.
7  NT: tortuga de tierra.
8  NT: mosquito.
9  NT: anón amazónico.
10 NT: cacao amazónico.
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Todo lo que Mário vivió en ese viaje lo llevó a reflexionar sobre su visión eurocéntrica, 
impregnada de conceptos y dogmas de la cultura dominante y produjo un desplazamiento 
de la subjetividad hacia la alteridad. «Hay una especie de sensación persistente, de 
insuficiencia, de un tornasolado que estropea todo el europeo gris y bien prolijito que 
todavía tengo dentro de mí» (p. 60). Ese desplazamiento posibilitó la experiencia de una 
travesía radical que reconfiguró no sólo el paisaje exterior sino el propio paisaje íntimo del 
narrador. Esto sólo fue posible por el contacto con lo diferente, con lo desconocido, pues 
lo habitual y lo familiar enyesa nuestra visión, petrifica nuestra mirada y nos impide ver 
al otro. Fue por medio de la experiencia de la alteridad que Mário reconoció que era parte 
de una cultura y que había muchas otras para conocer, valorar y vivir personalmente. El 
«padre de Macunaíma» invita al lector de hoy para un viaje por tierras remotas, a quebrar 
fronteras, a experimentar lo desconocido y a entender que la relación alteritaria no significa 
sobreponer, asimilar o destruir las experiencias particulares, sino establecer una relación 
pacífica de complementaridad e interdependencia. 

Andrade, Mário de. O turista aprendiz.  Introd. y notas de Telê Porto Ancona 

Lopez. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002. 

 


