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CUADERNOS LITERARIOS

Presentacion y seleccion de Javier Morales Mena

Poeta peruano miembro de la Generacién poética de los afios 60. Ha publicado el
poemario Aguardiente y otros cantares (1978) con el que obtuvo el prestigioso Premio
de Poesia Casa de las Américas. También se le otorgd el Premio Internacional de Poesia
Rafael Alberti (La Habana, Andalucia, 2013) por su infatigable vida dedicada a la poesia.
En la década de los 70 fundé (y dirigié hasta su retiro), junto a Marco Martos, el taller de
poesia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, institucién que en el 2015 lo
distinguié como Profesor Emérito. Hildebrando Pérez Grande tiene una extensa e intensa
vida poética que se traduce en diversos campos. Uno de los que cultiva hasta la fecha es el de
docente (lo fue también en Francia por tres afios). Desde esa honorable condicién ha sabido
provocar el interés y cultivar la sensibilidad poética en generaciones de jévenes que el curso
de la vida se ha encargado de modelar como narradores, poetas, criticos o intelectuales. Pero
la inquietud lirica de este poeta-maestro no fue exclusivamente de gabinete, entre libros
de cuero y butacas senoriales, lejos del polvo, el sudor y la sed. El también conocié lo que
fueron las protestas en las calles, los gases lacrimdgenos y las persecuciones. Acaso por ello
es que podemos encontrarlo, ahora, ja sus 77 heroicos anos!, caminando tras las marchas
de protesta contra la extensa lista de crimenes que el Estado no deja de acometer contra los
ciudadanos.

Al margen de este magisterio poético de la vida, ejemplo demasiado escaso en
nuestra ciudad letrada colmada de lobbistas y voyeurs, también como vigilante de la palabra
poética de sus companeros de generacién, ha editado la poesia de Javier Heraud, Edgardo

Tello y Juan Ojeda; y desde la condicién de fundador de publicaciones, su aporte estd
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plasmado en la direccién de dos revistas cuya importancia para el proceso de la poesia
peruana de los anos 60 es indudable: Piélago e Hipdcrita Lector.

Se equivocan quienes piensan que el poeta estd muerto. Léanse estas contadas lineas
como un homenaje, como debieran ser todos, jen vida! Por la poesia que nos dio, por la
que supo impartir en el aula y por la mano amiga y la palabra sincera que nunca dudé en
ofrecerla a quien la buscara. Quienes actualmente lo gozan, estdn en la Universidad Antonio

Ruiz de Montoya, en donde el poeta es docente.
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Poemas

19 DE JULIO

Yo soy el rio que viaja por las calles. ..

Javier Heraud

Los viejos maestros dicen que nuestras vidas son los rios interminables

Que pasando permanecen como un espejo encendido. Dones de la sabiduria

O el acaso, lo cierto es que en mds de una ocasién brota el rio

Como una rosa encarnada, es decir, las mieses y el mercurio de la vida.

Rios que desbordan cualquier mapa como el Amazonas, bayetas

De cristal que relampaguean a orillas del Mantaro, piedras
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Eternas que hablan por los hijos del sol sobre el pecho del Urubamba,

Y qué decir del Rimac sérdido y triste y luminoso en las manos de Humareda.

Pero ninguno nos conmueve tanto como el rio que bramando baja

Por las calles, halando obreros, campesinos, mineros, maestros,

Mujeres y nifios en Marcha hacia el Palacio de Gobierno, que es el morir.

Que es el morir de una clase que atn detenta el poder de matar

Nuestras ilusiones (para qué hablar ya de los overoles mustios,

El horario corrido, el trigo sin cortar, la historia pisoteada).

La Unidad de Servicios Especiales procura en vano contener,

Dispersar aquel rio que corre echando chispas a los cuatro vientos:

Llorando, amando, cantando, gritando libertad, despedidos reposicién.

Rio de gritos que se prenden y se apagan como avisos luminosos. Rio
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Incontenible que arrasa charreteras, tanquetas, material deleznable,

Pips, aguas servidas, orden de allanamiento, fuegos fatuos, perdigones.

(Por un recodo de La Victoria, el rio acrecienta su metal de torbellino

Insurrecto. Y recordamos que hay rios apacibles, sencillos como los pueblos

Que brillan en nuestras serranias; mientras con dolor contemplamos

El rio de nuestros muertos, nuestros heridos, nuestros presos).

Rios que nacen en el Parque Universitario, en la Plaza Dos

De Mayo, o no lejos de la Maria Angola en el Cuzco. Rios que renacen

Con bravura en alguna calle harapienta de Villa El Salvador. Rios de manos

Cuarteadas que incendian la noche que agoniza en los arenales de Comas.

Rios de pan, de no hay vacante, de aztcar, de vuelva usted manana,

De mi hijo se muere doctor, de pompas de jabén. Rios
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Profundos, enmielados, transparentes, ensangrentados, libres.

Los viejos maestros dicen que muchas veces un rio se quiebra como una

rama seca,

O se abre como una mujer enamorada o se cierra en linea recta como la mira

de un fusil.

Pero lo cierto es que el rio de los pobres siempre corre buscando

La Unidad, la tierra fértil, el rumor de la palabra compafero.

Ser una gota de aquel rio planetario es nuestro mds caro, humilde deseo.

(En: Casa de las Américas 124, 1981, pp. 120-121)
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PERRO SUELTO

a G.

Hay poemas que muerden,

Que arafan sin piedad. Bestias
Insaciables que destrozan

Los fundillos, tus mundillos.

Hay otros que ciegan con su resplandor,
Y cierta gracia que le dicen. Fluyen
Sin tropiezo, hasta el nicho

De una antologia preciosista.

No faltan los que han sufrido
Algtin accidente gramatical

O los que heredaron

La maldicién de un padre borracho.
Hay poemas que son un terremoto,
Un tsunami que te arranca el pellejo,

Las visceras, tus oscuras duplicidades.

Y qué decir de los perros muertos,
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Poemas sueltos
Como este. Perros
Que marchan a la deriva,

Canoas que hacen agua.

Poemas errantes, balas
Perdidas que buscan tus ojos,
Tus abrazos,

Tu perdén. Perros

Querendones como la muerte.

Poemas que labran su resurreccién:

Aullidos que se apagan

En algin cuaderno olvidado.

(De: Soledades de Solange. Inédito)
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POEMANGO

Este poema es de PM, malgré lui.

El mango es pulposo, jugoso, sabroso. Hay

Que comerlo al natural, de preferencia. Asi

No perderd su frenesi divino,

ni su amable paisaje.

Dicen que hay mangos aéreos, mangos

Marinos. Todos son bienvenidos:

Vienen de geografias santas y llaneras.

El sol, la lluvia, la tierra

y la mano del labriego
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Hacen este milagro delicioso que alivia

Tu hambre, amengua mi soledad, enmiela tus delirios.

Mis poemas, en cambio, son dcidos, torpes, imperdonables.

No tienen ni glamour ni editor ni aprueban

El casting que demandan el mercado

impfo y el ficil manoseo.

sQué resplandor, qué gracia tiene esta escritura?

Pregunta la muchacha seducida

Por un mango marqueteado. Ella

Prefiere el artificio, el poemango

Bien peinado,

el cutis limpio
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De espantos y lunares viejos.

No el poema

Afiejo que no sabe ser ni aéreo

Ni marino,

ni nocturno vicio eterno.

(De: Soledades de Solange. Inédito)
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