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HILDEBRANDO PÉREZ 
GRANDE: POEMAS 

Presentación y selección de Javier Morales Mena

Poeta peruano miembro de la Generación poética de los años 60. Ha publicado el 
poemario Aguardiente y otros cantares (1978) con el que obtuvo el prestigioso Premio 

de Poesía Casa de las Américas. También se le otorgó el Premio Internacional de Poesía 
Rafael Alberti (La Habana, Andalucía, 2013) por su infatigable vida dedicada a la poesía. 
En la década de los 70 fundó (y dirigió hasta su retiro), junto a Marco Martos, el taller de 
poesía de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, institución que en el 2015 lo 
distinguió como Profesor Emérito. Hildebrando Pérez Grande tiene una extensa e intensa 
vida poética que se traduce en diversos campos. Uno de los que cultiva hasta la fecha es el de 
docente (lo fue también en Francia por tres años). Desde esa honorable condición ha sabido 
provocar el interés y cultivar la sensibilidad poética en generaciones de jóvenes que el curso 
de la vida se ha encargado de modelar como narradores, poetas, críticos o intelectuales. Pero 
la inquietud lírica de este poeta-maestro no fue exclusivamente de gabinete, entre libros 
de cuero y butacas señoriales, lejos del polvo, el sudor y la sed. Él también conoció lo que 
fueron las protestas en las calles, los gases lacrimógenos y las persecuciones. Acaso por ello 
es que podemos encontrarlo, ahora, ¡a sus 77 heroicos años!, caminando tras las marchas 
de protesta contra la extensa lista de crímenes que el Estado no deja de acometer contra los 
ciudadanos. 

Al margen de este magisterio poético de la vida, ejemplo demasiado escaso en 
nuestra ciudad letrada colmada de lobbistas y voyeurs, también como vigilante de la palabra 
poética de sus compañeros de generación, ha editado la poesía de Javier Heraud, Edgardo 
Tello y Juan Ojeda; y desde la condición de fundador de publicaciones, su aporte está 
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plasmado en la dirección de dos revistas cuya importancia para el proceso de la poesía 
peruana de los años 60 es indudable: Piélago e Hipócrita Lector. 

Se equivocan quienes piensan que el poeta está muerto. Léanse estas contadas líneas 
como un homenaje, como debieran ser todos, ¡en vida! Por la poesía que nos dio, por la 
que supo impartir en el aula y por la mano amiga y la palabra sincera que nunca dudó en 
ofrecerla a quien la buscara. Quienes actualmente lo gozan, están en la Universidad Antonio 
Ruiz de Montoya, en donde el poeta es docente.  
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Poemas

19  DE  JULIO

                                                               Yo soy el río que viaja por las calles…

                                                                              Javier Heraud

Los viejos maestros dicen que nuestras vidas son los ríos interminables

Que pasando permanecen como un espejo encendido. Dones de la sabiduría

O el acaso, lo cierto es que en más de una ocasión brota el río

Como una rosa encarnada, es decir, las mieses y el mercurio de la vida.

Ríos que desbordan cualquier mapa como el Amazonas, bayetas

De cristal que relampaguean a orillas del Mantaro, piedras
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Eternas que hablan por los hijos del sol sobre el pecho del Urubamba,

Y qué decir del Rímac sórdido y triste y luminoso en las manos de Humareda.

Pero ninguno nos conmueve tanto como el río que bramando baja

Por las calles, halando obreros, campesinos, mineros, maestros,

Mujeres y niños en Marcha hacia el Palacio de Gobierno, que es el morir.

Que es el morir de una clase que aún detenta el poder de matar

Nuestras ilusiones (para qué hablar ya de los overoles mustios,

El horario corrido, el trigo sin cortar, la historia pisoteada).

La Unidad de Servicios Especiales procura en vano contener,

Dispersar aquel río que corre echando chispas a los cuatro vientos:

Llorando, amando, cantando, gritando libertad, despedidos reposición.

Río de gritos que se prenden y se apagan como avisos luminosos. Río
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Incontenible que arrasa charreteras, tanquetas, material deleznable,

Pips, aguas servidas, orden de allanamiento, fuegos fatuos, perdigones.

(Por un recodo de La Victoria, el río acrecienta su metal de torbellino

Insurrecto. Y recordamos que hay ríos apacibles, sencillos como los pueblos

Que brillan en nuestras serranías; mientras con dolor contemplamos

El río de nuestros muertos, nuestros heridos, nuestros presos).

Ríos que nacen en el Parque Universitario, en la Plaza Dos

De Mayo, o no lejos de la María Angola en el Cuzco. Ríos que renacen

Con bravura en alguna calle harapienta de Villa El Salvador. Ríos de manos

Cuarteadas que incendian la noche que agoniza en los arenales de Comas.

Ríos de pan, de no hay vacante, de azúcar, de vuelva usted mañana,

De mi hijo se muere doctor, de pompas de jabón. Ríos
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Profundos, enmielados, transparentes, ensangrentados, libres.

Los viejos maestros dicen que muchas veces un río se quiebra como una 

                      

                                                                                                     rama seca,

O se abre como una mujer enamorada o se cierra en línea recta como la mira           

                                                                                                          de un fusil.

Pero lo cierto es que el río de los pobres siempre corre buscando

La Unidad, la tierra fértil, el rumor de la palabra compañero.

Ser una gota de aquel río planetario es nuestro más caro, humilde deseo.

   (En: Casa de las Américas 124, 1981, pp. 120-121)
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PERRO SUELTO

                                     a G.

Hay poemas que muerden,

Que arañan sin piedad. Bestias

 Insaciables que destrozan

Los fundillos, tus mundillos.

Hay otros que ciegan con su resplandor,

Y cierta gracia que le dicen. Fluyen

 Sin tropiezo, hasta el nicho

 De una antología preciosista.

 No faltan los que han sufrido

 Algún accidente gramatical

O los que heredaron

La maldición de un padre borracho.

Hay poemas que son un terremoto,

Un tsunami que te arranca el pellejo,

Las vísceras, tus oscuras duplicidades.

Y qué decir de los perros muertos,
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Poemas sueltos

Como este. Perros

Que marchan a la deriva,

Canoas que hacen agua.

Poemas errantes, balas

Perdidas que buscan tus ojos,

Tus abrazos,

Tu perdón. Perros

Querendones como la muerte.

Poemas que labran su resurrección:

Aullidos que se apagan

En algún cuaderno olvidado.

                      (De: Soledades de Solange. Inédito)
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POEMANGO

                                                         Este poema es de PM, malgré lui.

                                                                      

El mango es pulposo, jugoso, sabroso. Hay

Que comerlo al natural, de preferencia. Así 

No perderá su frenesí divino,

                                       ni su amable paisaje.

Dicen que hay mangos aéreos, mangos

Marinos. Todos son bienvenidos:

Vienen de geografías santas y llaneras.

El sol, la lluvia, la tierra 

                                      y la mano del labriego



162  CUADERNOS LITERARIOS

MUNDO RARO
C

ua
de

rn
os

 L
ite

ra
rio

s, 
N

. 1
4,

 2
01

7,
 p

p.
 1

53
-1

63

Hacen este milagro delicioso que alivia

Tu hambre, amengua mi soledad, enmiela tus delirios.

Mis poemas, en cambio, son ácidos, torpes, imperdonables.

No tienen ni glamour ni editor ni aprueban

El casting que demandan el mercado

                                        impío y el fácil manoseo.

¿Qué resplandor, qué gracia tiene esta escritura? 

Pregunta la muchacha seducida

Por un mango marqueteado. Ella

Prefiere el artificio, el poemango

Bien peinado,

                                         el cutis limpio



CUADERNOS LITERARIOS  163

MUNDO RARO

C
ua

de
rn

os
 L

ite
ra

rio
s, 

N
. 1

4,
 2

01
6,

 p
p.

 1
53

-1
63

De espantos y lunares viejos.

 No el poema

Añejo que no sabe ser ni aéreo

Ni marino, 

                             ni nocturno vicio eterno.

(De: Soledades de Solange. Inédito)


