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En poco tiempo, tal vez en un año solamente, 

Haroldo de Campos, que seguramente ahora mora 

en el paraíso junto a Dante, Homero y Virgilio, 

y Pound ciertamente, con los que en vida tuvo 

trato diáfano, se está volviendo conocido en el 

Perú por numerosos lectores y no solamente 

por un puñado de especialistas. Es verdad que 

los concretistas brasileños fueron editados en 

uno de los pequeños volúmenes que en los años 

setenta del pasado siglo editó la Embajada del 

Brasil con el tenaz empuje de Hilda Codina, 

pero es cierto también que las tres décadas 

transcurridas es mucho tiempo en la vida de los 

hombres y son nuevos contingentes de lectores 

los que pueblan la escena cultural actual. 

Puede decirse que la poesía contemporánea 

tiene tres momentos de inicio: Baudelaire, Rimbaud 

y Mallarmé. Mientras Baudelaire y Rimbaud 

modificaron la retórica de su tiempo con sus 

potentes orginalidades, Mallarmé hizo lo mismo, 

pero dio un paso más adelante: quiso expresar 

en sus poemas el silencio, acercó la poesía a 

otras artes, principalmente a las artes gráficas, 

rompiendo o ampliando la tradicional alianza 

entre poesía y música, organizando de un modo 

distinto los materiales poéticos. Desde entonces, 

hasta los concreti.stas brasileños, la noción misma 

de libro de poesía se ha transformado. 

Para los concreti.stas brasileños, y de manera 

muy especial para Haroldo de Campos, un 

libro escrito con anterioridad a Mallarmé, que 

vivió entre 1842 y 1898, tiene todas las páginas 

iguales. Al escribirlo, el poeta o narrador seguía 

únicamente las leyes secuenciales del lenguaje. 

Las palabras podían ser diferentes en cada 

página; pero cada una de ellas, como tal, era 

idéntica a las precedentes y a las que seguían. 

En el arte nuevo, cada página es diferente, es 

creada como un elemento individual de una 

estructura (el libro) en la que tiene una función 

particular que cumplir. Un libro en el que 

todas sus páginas son iguales, sin importar la 

extensión, no es formalmente un nuevo objeto 

estético, por más emocionante que pueda ser 

su contenido. Piensan los concretistas que 

todavía hay y siempre habrá gente a quien le 

gusta leer novelas. Un libro de poemas contiene 

menos o más palabras que una novela, pero 

usa siempre el espacio real, físico, en el que 

estas aparecen de un modo más intencionado, 

más evidente, más profundo: para transcribir 

el lenguaje poético sobre el papel es necesario 

ttaducirtipogci.ficamente las convenciones propias 

del lenguaje poético. La poesía es canto, repiten 

los poetas, pero casi nunca la cantan, eso fue 

en el pasado. Los poetas casi nunca dicen la 

poesía en voz alta, la publican~ El hecho es que 
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la poesía, tal como se da naturalmente en nuestra 

realidad, aunque tiene el perfume de la oralidad, 

es poesía escrita e impresa, no cantada y dicha. 

Ha ganado una realidad espacial de la que 

carecían los tan fuertemente cantados lamentos 

o las hazañas de los héroes homéricos o virgilianos. 

La introducción del espacio en la poesía, o de la 

poesía en el espacio, es un acontecimiento enorme 

y de consecuencias literalmente incalculables. 

Un libro es un volumen en el espacio. Es el 

terreno real de la comunicación que toma 

forma a través de la palabra, su aquí y su ahora. 

La poesía concreta representa una alternativa a 

la poesía. El libro, considerado como una 

secuencia espacio-temporal autónoma, ofrece 

una alternativa a todos los géneros literarios 

existentes. Sin embargo, no existe un salto 

dialéctico ni una línea de geométrica perfección 

entre Mallarmé y los poetas concretistas brasileños, 

en medio está todo el desarrollo de la poesía en 

la primera mitad de siglo XX, principalmente 

los poetas considerados por C. M. Bowra 

como los herederos del simbolismo: Valéry, 

Rilke, Stefan George, Alexander Blok, Yeats y, 

naturalmente, los poetas vinculados, de una u 

otra manera, a la vanguardia, desde los que hoy 

nos parecen clásicos, como Eliot o Pound, 

hasta los siempre diferentes, como Apollinare 

oArtaud. 

La proteica producción de Haroldo de 

Campos como poeta, ensayista, traductor e 

ideólogo dificulta y, al mismo tiempo, estimula 

las más variadas interpretaciones. A diferencia 

de tantos poetas de tradición española que van 

haciendo una obra única, amplificada sucesivamente 

a partir de numerosas variaciones, como Jorge 

Guillén o Javier Sologuren, ia escritura de 

Haroldo de Campos sale de las radas conocidas 

para internarse mar afuera, en lo ignoto. Cualquier 

texto suyo es poliédrico, admite las más variadas 

interpretaciones, poesía paradojal, capaz de 

provocar desconcierto permanente, con enorme 

capacidad de poner en duda nuestras más 

arriesgadas convicciones. 

Haroldo de Campos es poeta pintiparado 

para el proyecto Sarita Cartonera, que junta los 

extremos de una depurada obra literaria con el 

trabajo manual, lo que convierte al reciclador 

de cartón en artesano. El ángel izguierdo de la 

poesía es un libro atractivo, económico y de alto 

nivel literario, como lo señala Tania Silva Cepero 

en las palabras liminares que abren el volumen. 

Este objeto lingüístico yvisualilama poderosamente 

la atención y convoca la curiosidad de muchas 

personas de diferentes edades, sexos y condición 

social. Puesto el libro sobre una mesa, es el 

primero que toma un niño y el primero que 

genera preguntas en los adultos: ¿qué es eso?, 

¿cómo se come? Se come leyéndolo, incorporándolo 

a nuestra experiencia. 

Lo que tienen los niños y los científicos en 

común es la curiosidad, el deseo de experimentación, 

la capacidad de dejar atrás las seguridades, en 

todos los niveles, en los más elementales y en 

los más complejos. El poeta original tiene esas 

mismas capacidades, ese tino de orífice de 

manipular lo pequeño, los sonidos primordiales, 

los fonemas, y en esa manipulación se acerca a 

los orígenes mismos de la lengua y nos invita a 

su juego. Cuando estamos inmersos en esa red 

de aliteraciones, una ronda de palabras que da 

satisfacciones al espíritu, percibimos, de pronto, 

que el poeta habla otra cosa: el poetizar del 

hombre en medio de una sociedad detestable. 

Haroldo de Campos ha acercado su poesía a la 

resolución del enigma que siempre se presenta 

con nuevo rostro en cada circunstancia 

histórica. Cuando murió Vallejo, en 1938, y en 

las décadas siguientes, pareció , que no habría 

nadie capaz de tocar, siguiendo las leyes 
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secretas de la poesía, el sufrimiento del 

hombre de un modo convincente y límpido. 

Poetas que se acercaron a ese ideal, como Pablo 

Neruda, en numerosas ocasiones rindieron tributo 

a las circunstancias políticas volanderas y estragaron 

sus versos en el altar de lo efímero. Lo mismo 

ocurrió con los poetas de la poesía de circunstancias, 

como Ernesto Cardenal o Nicanor Parra. En 

Hispanoamérica hubo otra línea de poetas, 

emergente ahora con singular brillo, que de un 

modo sesgado se ha referido a la condición de 

dolor del hombre en los países del tercer 

mundo: Eliseo Diego y Alvaro Mutis. 

En Brasil ocurrió de distinto modo. Desde 

1922, por lo menos, hay una forma natural de 

incorporar al individuo, al hombre de la calle, a 

la poesía. Hay numerosos poetas que son 

cultos, en el sentido clásico del término, y que, 

al mismo tiempo, participan de una cultura 

popular. Los nombres saltan a borbotones: 

Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Oswald 

de Andrade, Carlos Drummond de Andrade. 

Hay en la cultura del Brasil, en sus poetas y 

novelistas, como Jorge Amado o Rubem Fonseca," 

una fluidez entre lo más depurado y lo propio 

de la calle. En este contexto, Haroldo de Campos 

es, ante todo, un poeta, con todas las dotes de 

un experimentador del lenguaje, fonética y 

morfosintácticamente, con un registro importante 

de vocablos; y, a la vez, es un hombre de su 

tiempo que aboga por la justicia para todos los 

hombres. Pero desde Vallejo no había en la 

cultura latinoamericana un escritor que logre, 

tan alejado de la escritura panfletaria, un reclamo 

en la esencia misma del poema que sea capaz 

de conmover y decir las verdades más rotundas 

con una desnudez prístina. 

Entre todos los textos seleccionados para 

El ángel izguierdo de la poesía, el poema que 

mejor explicita la postura política y poética de 

Haroldo de Campos es, tal vez, <<Üda (explícita) 

en defensa de la poesía en el día de San Lukács», 

un texto que se basa en una conversación entre 

Walter Benjamin y Bertolt Brecht. Ahí sostiene 

que los hombres del aparato, los burócratas, 

están contra la poesía porque esta se desvía de 

la norma, no solo de la norma lingüística, sino 

de las buenas maneras de las sociedades 

conservadoras. La detestan porque la única 

propiedad que tiene es la forma, como dice 

nada menos que el joven Marx, pues no 

distingue la danza del danzante, porque no da 

al César lo que es del César, que pide himnos, 

mientras ella ofrece poemas escatológicos o 

una hebra de sol en el ojo selenita de Celan. De 

la poesía se dice que está a la derecha, pero el 

joven Marx, lector de Homero, Dante, Goethe, 

enamorado de la Gretchen del Fausto, sabía 

que su lugar está a la izquierda, el loco lugar 

alienado del corazón. Asimismo, Haroldo rescata 

los elementos utópicos que están en el pensamiento 

humano, desde aquellos que están presentes 

en la doctrina de Jesús, como la hermandad 

entre todos los hombres y el perdón de las 

ofensas, hasta el propósito del joven Marx de 

construir el paraíso en la tierra, en un intercambio 

de amor con amor, sin la alienación que produce 

el dinero. 

Cabe señalar, para terminar, el carácter 

verdaderamente colectivo de esta edición, 

preparada por el estudioso argentino Gonzalo 

Aguilar y con traducciones de Arturo Carrera, 

Roberto Echevarren, Daniel García Helder, 

Reynaldo Jiménez, Andrés Sánchez Robayna, 

además del aporte de Augusto de Campos y de 

Jorge Schwartz con sus textos de homenaje, y el 

trabajo cotidiano de Tania Silva Cepero y Jaime 

Vargasluna.• 
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