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as representaciones de la realidad instauradas por los textos
ficcionales establecen comparaciones que, no obstante
procedentes, pueden mostrarse insélitas. Tal es el caso de dos
obras tan diferentes entre si, como EI alienista de Machado de
Assis y El alquimista de Paulo Coelho. Ambas representan cada cual a su
manera- situaciones de busqueda o de inquietud intelectual. Propongo una
lectura que siga la trayectoria de personajes interesados en la ciencia o en la
pseudociencia (lo que no viene al caso inicialmente) en ambas narraciones
de ficcion, como provocacion.

(Por qué EI alienista y El alquimista? Los criticos tradicionales
posiblemente tomarian como sacrilegio la simple vinculacién de las obras
de autores tan dispares, como si ese vinculo provisorio significase,
automaticamente, consagracion o reconocimiento critico de la obra de
Paulo Coelho. O caerian en el equivoco a propésito, el de presuponer que la
eleccién de una obra de Paulo Coelho corresponderia a elegir un objeto para
que sea duramente atacado. Aclaro que no son esos los caminos que
pretendo pasar.

Cuando dos obras son comparadas, los procedimientos analiticos
tienen por meta evidenciar semejanzas en el presente caso, teméticas- y
diferencias entre ambas. En este estudio, una primera distincién se impone
previamente, pues depende del concepto de literatura. La literatura se
constituye de textos de naturaleza artistica, productos de una expresion
individual que representa una recreacion del mundo por medio de la palabra.
Los componentes ideoldgicos y teméticos se subordinan a los artisticos,
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siendo la calidad estética del texto el producto de la distincion entre lo
literario y lo no literario. Es decir, ademas de tener en cuenta que el concepto
de literatura se construye histéricamente, hoy se puede definir literatura
como arte de expresion verbal, mas que un documento sobre circunstancias
histéricas o dramas existenciales.

Son publicados millones de libros aparentemente literarios, vendidos
como literatura, que se ofrecen por el simple relato, por el mero
alineamiento de episodios o por la ausencia o escasez de componentes
artisticos. Tales obras se incluyen en el campo de la paraliteratura.
Comprendemos la paraliteratura como una produccion cultural paralela a la
produccion literaria stricfo sensu, asi denominada en una tentativa de
suceder, sin connotacién prejuiciosa, a otra denominada subliteratura. La
paraliteratura es un género que abarca una enorme masa escrita
reconocidamente no literaria.' Debe ser concebida como algo que, siendo
diferente a la literatura, no es exactamente “mala literatura™; sin ese paso, se
torna imposible estudiar el funcionamiento de sus innumerables sistemas.

Partiendo del mismo principio, Waldenyr Caldas observa que no
debemos concebir a priori la paraliteratura como literatura mediocre;
debemos entenderla, propiamente, como dotada de autonomia en relacién
con la literatura culta, o sea, como otro tipo de produccion cultural. Solo asi,
en esas condiciones, se torna posible detectar las premisas basicas y la
propia logica interna que rige la dindmica y el desenvolvimiento del
discurso paraliterario.’

En “;A quién le importan los géneros de la literatura de masa?”,
Regina Zilberman expone caracteristicas de los textos de literatura de masa
que pueden ser aplicadas a los textos paraliterarios, como una creacion
motivada por el potencial de venta, la poca durabilidad, y la ausencia de
impetu experimental o de proyecto de cufio artistico. Sin el componente
artistico, falta a esos textos la originalidad en el ambito de la forma y la
universalidad en el ambito del asunto.

La misma investigadora comenta las dificultades de la Teoria
Literaria para reflexionar sobre lo popular y observa el surgimiento de la
literatura popular, “con géneros propios, como el folletin sentimental, el
relato de aventuras, la narrativa erdtica considerada pornografica, la novela
goticay otros en formacion, como el relato policial y la literatura infantil” al
lado de los cuales han surgido las narraciones de autoayuda, esoterismo y
similares. Otro factor curioso, en relacién con la paraliteratura, es lo que
Anazildo Silva define como “poder de fascinacién del relato”, pues este
retiene en sus lineas la imagen de un deseo de la especie humana, la
proyeccion de figuras magicasy divinas.

Hecha la distincion entre literatura y paraliteratura, el
encuadramiento de las obras en uno de esos conjuntos es practicamente
automatico. En la primera pagina de El alienista, ¢l narrador nos presenta al
protagonista:
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El Dr. Simdo Bacamarte (...) estudi6 en Coimbra y Padua. A los
treinta y cuatro afios regreso al Brasil, al no poder el rey convencerlo
de que se quedase en Coimbra, dirigiendo la universidad, o en Lisboa,
trabajando en asuntos de la monarquia.

-La ciencia, le decia el a Su Majestad, es mi tinica ocupacion; Itaguai
esmiuniverso.*

Al tratarse de Machado de Assis, la ironia estd explicita desde la
primera pagina. ;Quién, en su conciencia, dejaria una carrera promisoria en
Europa, para residir en una obscura villa de la entonces colonia, aunque los
hechos ocurran en “tiempos remotos™ y no en el propio tiempo en que vivia
Machado de Assis? Asi, instalado en Itaguai, el protagonista Simdo
Bacamarte abre un asilo para locos, que sera conocido como Casa Verde, y
donde pasa a dedicarse al estudio de la locura. El personaje es un
megalomano que, mientras, tendra, a los ojos de los habitantes de Itaguai, el
aura de cientifico cuyos estudios son dignos del mas profundo respeto.

Las peripecias narrativas son, hasta cierto punto, previsibles. El Dr.
Bacamarte comienza por instalar en la Casa Verde personas que eran
reconocidamente enajenadas; en poco tiempo, jno obstante?, promueve
internamientos inexplicables, en su afan de demarcar definitivamente los
limites de la razén y de la locura. Con los internamientos arbitrarios, el
terror se expande en la poblacién, porque todos obedecen las drdenes del
mayor sabio de Itaguai, cuya autoridad se basa en el saber.

El narrador toma distancia de los hechos narrados, por medio de un
discurso irénico que nos lleva a cuestionar las actitudes del protagonistay a
ver criticamente la ingenuidad de los demas personajes. Del
distanciamiento entre el narrador y los hechos narrados se origina la
verdadera literatura, en especial en textos con una visioén irénica que
pretende suscitar una reflexion, o, por lo menos, arrancar al lector de un
posible estado de credulidad.

A pesar de las innumerables peripecias, el gran cientifico decide
encerrar a todas las personas que presentan un equilibrio ininterrumpido.
Ahora, sin el objetivo de definir las fronteras entre la razén y la locura,
Simdo Bacamarte se dedica a romper el equilibrio de las pocas personas que
lo tienen, llevandolas a tomar actitudes poco éticas o a actuar mal. La cura de
cada uno no demora, y luego la Casa Verde esta vacia. ;Qué concluye el mas
grande investigador? Que existe en Itaguai la inica persona cuyo equilibrio
jamas oscila, cuyas cualidades morales son incorruptibles es él mismo.

Confirma tales cualidades con los amigos a quienes pregunta con
absoluta franqueza:

- (Ningtn defecto?
- Ninguno, dijo en coro la asamblea.
- ¢(Ningun vicio?
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-Nada.

- ¢ Todo perfecto?

- Todo.

- No, imposible, afiadi6 el alienista. Digo que no siento en mi esa
superioridad que acabo de ver definir con tanta magnificencia. La
simpatia es lo que los hace hablar. Me estudio y no hallo nada que
justifique los excesos de su bondad.

La asamblea insiste; el alienista resiste; finalmente el padre Lopes
explicatodo con este concepto digno de un observador:

- (Sabe la razén por la que no ve sus elevadas cualidades, que
absolutamente todos nosotros admiramos? Es porque tiene todavia
una cualidad que realza las otras: lamodestia.’

Con esto, solo quedaba al alienista recogerse en la Casa Verde,
entregarse a la mas profunda meditacion y reflexion, lo que hace hasta su
muerte.

El texto literario siempre permite numerosas lecturas, como, en
nuestro caso, una lectura irénica sobre cuestiones de caracter
universalizante, como el poder de la ciencia, la relatividad de los conceptos,
la credulidad del ser humano. Es decir, en la medida en que el narrador se
distancia por medio del discurso irénico, nosotros, los lectores, percibimos
cuando lo que este afirma debe ser leido a la inversa.

Para el lector de hoy, tal vez sea dificil darse cuenta de la calidad de un
texto de construccion hasta cierto punto arcaizante que, escrito al final del
siglo XIX, ocurre, ficticiamente, en el inicio de aquel siglo, o a doscientos
afios de distancia de nosotros.

Dado eso, vamos a situarnos en relacion con EI alquimista, el best-
seller publicado por Paulo Coelho en 1989 y ya traducido en decenas de
lenguas. Es necesario tener en cuenta la capacidad mercadolégica de este
tipo de narrativa. De tiempo en tiempo, los periddicos alardean de millones
de ejemplares ya vendidos, las decenas de paises en los cuales la obra ha
conquistado lectores, los homenajes recibidos por el autor. No es el caso, por
lo tanto, empezar con una acusacion: este tiene, si, un publico lector, y
escribe lo que ese publico quiere leer. Se comprueba el extrafio “poder de
fascinacion del relato”, tipico de los textos paraliterarios.

. Qué es un alquimista? La palabra es usada desde la antigiiedad para
designar cientificos que trabajan con metales y elementos quimicos. Se
creia, entonces, que los metales podian pasar por transformaciones
absolutas. Los alquimistas buscan el procedimiento que permitiria
transformar metales, como el plomo, por ejemplo, en oro. Para ello seria
necesario descubrir la Piedra Filosofal. Hacia ello orientaban los maestros a
sus discipulos, en una ciencia todavia impregnada de magia y
desconocimiento.
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En primer lugar, es preciso destacar el esfuerzo emprendido por el
autor en el sentido de conferir a su narracion el caracter de verdad, que
sobrepasa la mera verosimilitud literaria. Con esa intencion, él escribe un
prefacio, un prélogo y, paradéjicamente, un epigrafe extraido del evangelio
de San Lucas, capitulo 10, versiculos 38-42. Para completar, se presenta un
Prélogo, con una historieta adaptada de la mitologia, protagonizada por el
Alquimista (siempre con A mayuscula). En el Prefacio, el narrador nos
informa sobre los tres tipos de alquimista:

Aquellos que son vagos porque no saben lo que estan hablando;
aquellos que son vagos porque saben lo que estan hablando, pero
saben que el lenguaje de la Alquimia es un lenguaje dirigido al
corazon, no a la razén (...) y aquellos que jamas sabran hablar en
Alquimia, pero que conseguiran, a través de sus vidas, descubrir la
Piedra Filosofal.’

Al contrario de lo podriamos pensar, el alquimista no es el personaje
central; él surge apenas cuando la segunda parte del libro estd bien
adelantada. El protagonista del libro es Santiago, un joven pastor espafiol,
que vive en un tiempo determinado puede ser hoy mismo- y que desea viajar
mucho mas alla de su aldea, en busca de las grandes verdades universales.
Cruzan por su camino personajes como un viejo, que se hace pasar por
adivino, una gitana que hace lomismo, un inglés que seria “un gran sabio”, y
finalmente el alquimista.

El viejo afirma que las acciones del joven pastor estan dentro del
Principio Favorable, lo que lo ayudard a cumplir la Leyenda Personal.
Ademas de eso, le habla sobre el Alma del Mundo (las maytsculas cada vez
mas presentes en el texto), que es alimentada por la felicidad de las personas.
La gitana le habla de un tesoro escondido, incitandolo a ir en su busqueda en
las piramides de Egipto. El pastor enfrenta innumerables peripecias en el
desierto, hasta encontrar no al tesoro sino al alquimista.

Es recurrente en toda la obra el empleo del lugar comin, acentuado
por el uso abusivo de las mayusculas, en la tentativa de conferir al discurso
un inexistente sentido filosofico. El relato asume frecuentemente un tono
solemney grandioso, ;una nueva? tentativa de escamotear la banalidad.

Ante la inexistencia de un proyecto estético, la narracion se estanca
en episodios llenos de indicios que, tedricamente, apuntarian hacia una
trascendencia, de todas formas, siempre estropeada. Véase, por ejemplo,
parte del relato del sabio inglés:

Pero era preciso seguir adelante. Tenia que creer en sefiales. Toda su
vida, todos sus estudios fueron en busca del lenguaje tinico que el
Universo hablaba. Primero se habia interesado en Esperanto, luego
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en religiones, y finalmente en Alquimia. Sabia hablar Esperanto,
entendia perfectamente las diversas religiones, pero atin no era un
Alquimista. Habia conseguido descifrar cosas importantes. (...)
Descubrié que hace muchos afios atras, un famoso alquimista arabe
habia visitado Europa. Decian que ¢l tenia mas de doscientos afios,
que habia descubierto la Piedra Filosofal y el Elixir de la Larga Vida.’

Todo el relato se reviste de un tono solemne que contrasta con la
pobreza estilistica y escamotea las limitaciones del texto, incapaz de
alcanzar un grado minimamente convincente de representacion de lo real.
Produce apenas un aura de pretenciosos saberes de otro tiempo, envueltos en
un “misterio” inconvincente.

El libro que mas interesé al chico contaba la historia de los
alquimistas famosos (...) que creian que si un metal era cocinado
durante muchos y muchos afios, terminaria liberandose de todas sus
propiedades individuales, y en su lugar quedaba apenas el Alma de]
Mundo. Esta Cosa Unica permitia que los alquimistas entendiesen
cualquier cosa sobre la faz de la Tierra, porque ella era el lenguaje por
el cual las cosas se comunicaban. Ellos llamaban a este
descubrimiento la Gran Obra que era compuesta de una parte liquida
y una parte sélida (...) El chico descubrié que la parte liquida de la
Gran Obra era llamada Elixir de la Larga Vida y curaba todas las
dolencias, ademads de evitar que el Alquimista envejeciera. Y la parte
solida era llamada la Piedra Filosofal."

La ausencia de proyecto estético imposibilita al texto enriquecerse
con un lenguaje figurado. Asi, la pura denotacion orienta al relato, sin que la
mas tenue ironia encuentre lugar en sus paginas. Casualmente, en uno u otro
pasaje de mayor fluencia, el narrador crea una imagen; pero no siempre la
mantiene:

- Si lo que has encontrado es hecho de materia pura, jamas se
deteriorara. Y ti podras volver un dia. Fue apenas un momento de luz,
como la explosion de una estrella, entonces nada vas a encontrar
cuando vuelvas. Pero habrés visto una explosion de luz. Y eso es lo
que vale la pena.

El hombre hablaba en lenguaje de alquimia. Pero el chico sabia que €l
se estabarefiriendo a Fatima.’

A pesar de todo, excluir sumariamente de la escena cultural
contemporanea a la paraliteratura es dar las espaldas a una produccion que,
queramos o no, encanta al gran publico. Pero mas enriquecedor para el
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debate intelectual, a mi entender, es llevar a la luz la discusion sobre la
paraliteratura en lugar de ignorarla. Se trata de un “esfuerzo educativo”,
inclusive para que sus lectores puedan percibir que estian consumiendo un
producto de segunda linea, algo diferente de lo que imaginan consumir. Se
debe discutir a Paulo Coelho para colocar su obra en el debido lugar, de
preferencia sin prejuicios: paraliteratura es otra cosa que literatura, no
exactamente es mala literatura. Los estudios comparados tienen la ventaja
de. cotejando obras, realzar diferencias. A partir del cotejo, cada individuo
llega a su propia conclusion y decide, del modo mas maduro y afirmativo,
cudles son sus preferencias. No se trata de “descender” hasta el nivel del
otro, sino garantizar al “otro” el acceso a un bien cultural. O sea: si los
lectores en potencial tuvieran la oportunidad de conocer adecuadamente a
Machado de Assis, toda la paraliteratura, incluidos en ella los libros de Paulo
Coelho, la literatura de autoayuda y sus similares, tendrian, seguramente, un
plblico menor. No porque unos sean 6ptimos y otros sean pésimos, sino
porque apenas una produccion literaria alcanza la riqueza estética, aliada a
la universalidad en el ambito del tema, asi como que la universalidad se
instaure por medio de la ironia. La paraliteratura ya asegurd su espacio en la
produccion cultural, sobrepujando holgadamente el espacio de la literatura;
todo indica que esa disparidad solo tiende a crecer.

Tentada a creer que no todo esta perdido, ya que en mi propuesta
inicial afirmé que iba a emprender una lectura no prejuiciosa, afiado una
insospechable cita de Luiz Beltrdo, consagrado tedrico de la cultura de
masas y no critico literario: sea la literatura un “medio de produccién” o sea
un “bien de consumo”, su destinatario es solamente uno: un lector, individuo
dotado de personalidad que acepta o rechaza el mensaje de acuerdo con sus
necesidades espirituales. Por eso, la literatura -arte literario, obra estética-
ejerce diferentes funciones y proporciona diferentes grados de goce
estético. En eso es donde se fundamenta la perennidad de la obra literaria,
como “obra abierta” o cuya fruicién repetida en diversas fases de la
evolucion intelectual del individuo provoca emociones, sensaciones y
descubrimientos nuevosy otros juicios validos."”

Regina Zilberman, en el articulo citado mas arriba, no duda en
afirmar que “es impractible una teoria de la literatura sin una presencia de
los géneros destinados al gran publico”. Como investigadores del drea, ya
estamos atrasados en la instauracion de ese debate.

Notas:

SILVA, Anazildo V. “A paraliteratura”, in Portella, Eduardo (Org.) Teoria Literdria. Rio:
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