

# Jean-Joseph Rabearivelo: la poética de lo traducido

La obra poética de Jean-Joseph Rabearivelo (Tananarivo, 1901?-1937), el más célebre poeta de Madagascar, se mueve dentro de opuestos, se debate entre el mundo occidental y el mundo malgache, y es la tensión entre ambos, así como su original integración, lo que otorga a su poesía una mayor riqueza. Así, es imposible ignorar como uno de los factores determinantes en la poética de Rabearivelo el de la traducción, es decir, el de la transmutación de diferentes idiomas, y con ella de diferentes visiones del mundo. Sus obras centrales tratan de algún modo el tema de la mezcla, la convivencia y la traslación de idiomas. Los libros *Presque-songes* (1935) y *Traduit de la nuit* (1936) se publicaron ambos en francés, pero el descubrimiento póstumo de manuscritos en malgache, escritos posterior o paralelamente a las versiones francesas, pusieron sobre el tapete la idea del multilingüismo poético en la obra de Rabearivelo. Lo cierto es que el poeta otorgaba igual importancia a su lenguaje materno como al lenguaje impuesto por la cultura dominante: su francés se ve enriquecido por el malgache, como lo prueban sus traducciones en prosa de canciones tradicionales de Madagascar: *Vielles chansons des pays d'Imerina* (1935); así mismo, en sus poemas malgaches, la lengua de Madagascar se renueva por las formas occidentales que el poeta adopta. Es por esta mezcla de tradiciones que Rabearivelo es considerado como el primer poeta malgache moderno.

Esta poesía es también fruto de una experiencia vital marcada por la desesperanza y por un sentimiento trágico de la existencia. Las injusticias del colonialismo francés, la carencia económica, la falta de estímulos culturales y la muerte de una de sus hijas fueron todos factores que determinaron finalmente la decisión suicida del escritor. Hacia el final de su vida, incursionó en el chamanismo, en experiencias con el opio, y surgió en su obra una obsesión enfermiza por la muerte, que se enlazaba con

la de los poetas decadentistas que tanto influyeron en él.

Su último texto, el que cierra nuestra selección, es un dramático testimonio poético conservado en su diario y escrito minutos antes de su muerte. La traducción sigue el texto de la edición de Gonzague Raynaud de *Traduit de la nuit* (Orphée/La Différence, 1990); también se ha consultado la edición de *Poèmes* (Hatier, 1990). Finalmente, debo agradecer al profesor Biagio D'Angelo, cuyas pertinentes sugerencias mejoraron en gran medida la comprensión del texto original. Cualquier error, por supuesto, sólo se debe al traductor.

Tino Gianuzzi



### *De La copa de cenizas*

#### **La nueva tumba**

Mi tumba es siempre mi tumba, pero mi corazón es otro tanto. Él es mi tumba fuera de la tierra: es mi segunda tumba.

No la cubren hierbas, ni tampoco una losa imponente. Es mi carne llena de ansia la que la oculta.

Allí, mis suspiros vibrantes, mis lágrimas y mis sollozos incontenidos son espectros que me acosan sin cesar.

Allí están los sueños concebidos, que se han disipado invisible y bruscamente. Allí están los pecios del barco de la Esperanza.

Allí las estrofas del pasado y los cantos de mi juventud están sepultados, y no se despertarán más. Ni siquiera para emitir un eco.

Allí están todos los planes perdidos y olvidados. Allí yacen los huesos de mis días lejanos y de mis momentos sin poder.

Ahí se descompone lentamente la carne; ahí se marchita y cae, aunque sea joven. Ahí están los muertos, todos los muertos.

### *De La coupe de cendres*

#### **La nouvelle tombe**

Ma tombe est toujours ma tombe, mais mon coeur en est un autre. C'est ma tombe en dehors de la terre; c'est ma seconde tombe.

Ce ne sont pas de herbes qui la cachent, ni non plus une pierre mâle. C'est ma chair pleine de souci qui la dissimule.

Mes vibrants soupirs, mes larmes et mes sanglots incontinus y jouent les revenants et me hantent sans cesse.

Là sont les rêves conçus mais qui s'étaient dissipés invisiblement et brusquement. Là sont les épaves du bateau de l'Espérance.

Là les stances du passé et le chants de ma jeunesse sont ensevelis et ne se réveillent plus. Pas même pour donner un écho.

Là sont tous le projets, perdus et oubliés. Là gisent les os de mes jours lointains et de mes heures sans pouvoir.

Là se décompose lentement la chair. Là, elle flétrit et tombe, quoique jeune. Là sont les morts, tous les morts.

*De Casi sueños*

## El poema

Palabras para un canto, dices, palabras para un canto,  
 oh lenguaje de mis muertos,  
 palabras para un canto, para designar las ideas que el espíritu ha concebido tras largo tiempo  
 que finalmente nacen y crecen con vocablos en lugar de pañales vocablos cargados aún de la imprecisión del alfabeto,  
 que aún no pueden bailar con el vocabulario,  
 pues todavía no son flexibles como las frases ordenadas,  
 pero que cantan ya en los labios como un enjambre de libélulas azules, en la ribera de un río,  
 saluda el crepúsculo.

Palabras para un canto, dices, palabras para un canto,  
 palabras para un canto, para designar el frágil eco del canto interior que se amplifica y resuena, intentando encantar el silencio del libro y los páramos de la memoria, o las riberas desiertas de los labios y la angustia de los corazones.

Y las palabras se vuelven cada vez más vivas, aquellas que tú creías en búsqueda del Canto;  
 pero se tornan también cada vez más fluidas y tenues,  
 como esta brisa que viene de palmeras lejanas  
 para morir en las soberbias cumbres. Se tornan en algo más que cantos, se tornan en ellas mismas en aquello que han sido en realidad, hasta ahora.  
 Y yo quisiera cambiar, quisiera rectificar y decir:  
 cantos en busca de palabras para poblar el silencio del libro

*De Presque-songes*

## Le poème

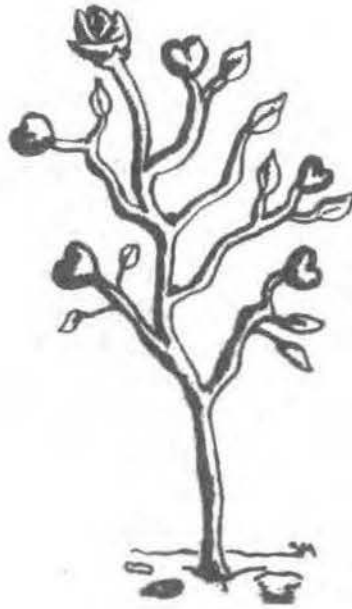
Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant, ô langue de mes morts,  
 paroles pour chant, pour désigner les idées que l'esprit a depuis longtemps conçues  
 et qui naissent enfin et grandissent avec des mots pour langes des mots lourds encore de l'imprécision de l'alphabet,  
 et qui ne peuvent pas encore danser avec le vocabulaire,  
 n'étant pas encore aussi souples que les phrases ordonnées  
 mais qui chantent déjà aux lèvres comme un essaim de libellules bleues au bord d'un fleuve  
 salue le soir.

Paroles pour chant, dis-tu, paroles pour chant, paroles pour chant, pour désigner le frêle écho du chant intérieur qui s'amplifie et retentit, tentant de charmer le silence du livre et les landes de la mémoire, ou les rives désertes des lèvres et l'angoisse des coeurs.

Et les paroles deviennent de plus en plus vivantes,  
 que tu croyais en quête du Chant;  
 mais elles deviennent aussi de plus en plus fluides et ténues,  
 comme cette brise qui vient des palmiers lointains  
 pour mourir sur les cimes sourcilleuses. Elles deviennent davantage des chants, elles deviennent elles-mêmes ce qu'elles ont toujours été  
 jusqu'ici, en vérité.  
 Et je voudrais changer, je voudrais rectifier et dire:  
 chants en quête de paroles pour peupler le silence du livre et planter les landes de la mémoire, ou pour semer des fleurs aux rives désertes

y cultivar los páramos de la memoria,  
o plantar flores en las riberas desiertas de  
los labios  
y liberar los corazones,  
oh lenguaje de mis muertos  
que te modulas en los labios de un vivo  
como las lianas que florecen las tumbas.

des lèvres  
et délivrer les coeurs,  
ô langue de mes morts  
qui te modules aux lèvres d'un vivant  
comme les lianes qui fleurissent les  
tombeaux.



### Las tres aves

El ave de hierro, el ave de acero  
tras haber lacerado las nubes de la mañana  
y haber querido picotear las estrellas  
más allá del día,  
desciende casi con pena  
a una gruta artificial.

El ave de carne, el ave de plumas  
que cava un túnel en el viento  
para alcanzar la luna que ha visto, desde las  
ramas,  
en sueños,  
cae junto con el crepúsculo  
sobre un dedalo de follaje.  
Aquella que es inmaterial  
hechiza al guardián del cráneo  
con su canto balbuciente,  
luego abre sus resonantes alas  
y va a pacificar el espacio  
para no volver, salvo una vez eterna.

### Les trois oiseaux

L'oiseau de fer, l'oiseau d'acier,  
après avoir lacéré les nuages du matin  
et voulu picorer des étoiles  
au-delà du jour,  
descend comme à regret  
dans une grotte artificielle.

L'oiseau de chair, l'oiseau de plumes  
qui creuse un tunnel dans le vent  
pour parvenir jusqu'à la lune qu'il a vue en  
rêve  
dans les branches,  
tombe en même temps que le soir  
dans un dédale de feuillage.  
Celui qui est immatériel, lui,  
charme le gardien du crâne  
avec son chant balbutiant,  
puis ouvre des ailes résonnantes  
et va pacifier l'espace  
pour n'en revenir qu'une fois éternel.

*De Traducido de la noche*

*I Por haber pisado  
el corazón de la noche  
soy un hombre atrapado  
en redes de estrellas  
Jules Supervielle*

Una estrella púrpura  
crece en la profundidad del cielo,  
cual flor de sangre que se abre en la pradera de  
la noche

crece, crece  
luego se vuelve una cometa liberada por un  
niño adormecido.

Parece acercarse y alejarse a la vez,  
pierde su color como una flor antes de caer,  
se vuelve nube, se vuelve blanca, se reduce:  
no es más que una punta de diamante  
que raya el espejo azul del cenit  
donde se ve ya el señuelo  
glorioso de la mañana núbil.

*V*  
Duermes, mi bien amada;  
y tu duermes en sus brazos, oh mi menor hija.  
No veo vuestros ojos cargados de noche  
que suelen irisarse como perlas auténticas  
o uvas maduras.

Un soplo de buen viento entreabre nuestra  
puerta,  
infla vuestras prendas ligeras  
y hace temblar vuestros cabellos,  
luego acerca de mi mesa un papel  
que recupero cerca del umbral.

Levanto mi cabeza,  
el poema comenzado en mi mano:  
vuestros ojos parpadean en el cielo,  
y yo los llamo: estrellas.

*De Traduit de la nuit*

*I Pour avoir mis le pied  
Sur le cœur de la nuit  
Je suis un homme pris  
Dans les rets étoilés,  
Jules Supervielle*

Une étoile pourpre  
Evolue dans la profondeur du ciel  
Quelle fleur de sang éclose en la prairie de la  
nuit

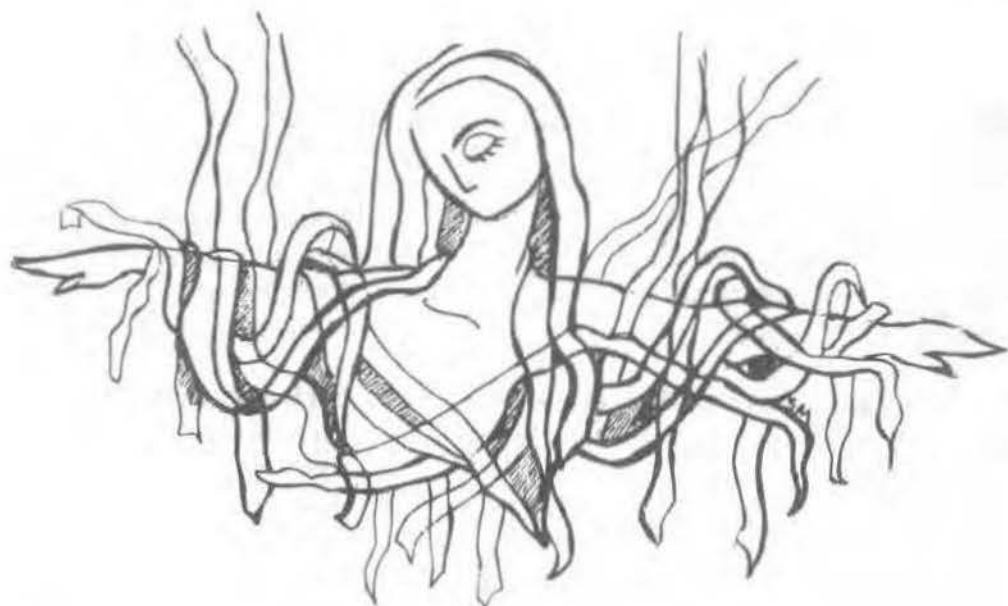
Evolue, évolue,  
Puis devient comme un cerf-volant lâché par un  
enfant endormi.

Paraît s'approcher et s'éloigner à la fois,  
Perd sa couleur comme une fleur près de  
tomber,  
Devient nuage, devient blanc, se réduit:  
N'est plus qu'une pointe de diamant  
Striant le miroir bleu du zénith  
Où l'on voit déjà le leurre  
Glorieux du matin nubile.

*V*  
Tu dors, ma bien-aimée ;  
tu dors dans ses bras, ô ma dernière née.  
Je ne vois pas vos yeux lourds de nuit  
qui d'habitude s'irisent comme des perles  
authentiques  
ou des raisins mûrs.

Une bouffée de bon vent entr'ouvre notre  
porte,  
fait gonfler vos robes légères  
et trembler vos cheveux,  
puis emporte un papier de sur ma table  
que je rattrape près du seuil.

Je lève ma tête,  
le poème commencé dans la main :  
vos yeux clignent dans l'azur,  
et je les appelle : étoiles.



VII

Reflujo de la luz oceánica.  
 Los pulpos, en la huída,  
 ennegrecen la arena  
 con su baba espesa;  
 pero los innumerables pececillos  
 que parecen caracolas de plata  
 no pudiendo escapar,  
 allí se debaten:  
 son apresados en las redes  
 tendidas por algas tenebrosas  
 que se convierten en lianas  
 e invaden el acantilado del cielo.

XIII

Todas las estaciones han sido abolidas  
 en estas zonas inexploradas  
 que ocupan la mitad del mundo  
 y la adornan con floraciones desconocidas  
 y clima nulo.

Empuje de provisoria sangre vegetal  
 en un enredo de lianas tenebrosas  
 en que yace cautivo todo el vigor de ramas  
 vivas.  
 Desbandada de aves que se han vuelto  
 extranjeras  
 y no reconocen ya su nido,  
 luego choques de alas relámpagos  
 contra peñascos de bruma  
 que surgen del suelo,  
 que no es caliente ni frío  
 como la piel de quienes yacen  
 lejos de la vida y de la muerte.

VII

Reflux de la lumière oceane.  
 Des poulpes, dans leur fuite,  
 noircissent le sable  
 avec leur bave épaisse ;  
 mais d'innombrables petits poissons  
 qui ressemblent à des coquillages d'argent,  
 ne pouvant échapper,  
 s'y débattent :  
 ils sont pris dans les rets  
 tendus par des algues ténébreuses  
 qui deviennent des lianes  
 et envahissent la falaise du ciel.

XIII

Toutes les saisons sont abolies  
 dans ces zones inexplorées,  
 qui occupent la moitié du monde  
 et la parent de floraisons inconnues  
 et de nul climat.

Poussée de sang végétal provisoire  
 dans un enchevêtrement des lianes ténébreuses  
 où est captif tout élan de branches vivas.  
 Déroute d'oiseaux devenus étrangers  
 et ne reconnaissant plus leur nid,  
 puis heurts d'ailes éclairs  
 contre des rochers de brume  
 surgis du sol  
 qui n'est ni chaud ni froid  
 comme la peau de ceux qui s'étendent  
 loin de la vie et de la mort.

XIX

Llegará el día en que un joven poeta  
se dará cuenta de tu deseo imposible  
por haber conocido tus libros,  
raros como las flores subterráneas;  
tus libros, escritos para cien amigos,  
y no para uno, y no para mil.

Sobre el golfo de sombra, en el que él te leerá  
bajo el sólo resplandor de su corazón, donde  
latirá el tuyo,  
él no te imaginará  
en los oleajes pacíficos  
que llenarán siempre los abismos sin sol;  
ni en la arena, ni en la tierra roja,  
ni bajo los peñascos devorados por líquenes  
que se extenderán tras de él  
hasta el país de los vivos,  
ciegos y sordos desde el Génesis.  
Él alzará la cabeza  
y pensará que es en el cielo,  
entre las estrellas y los vientos,  
donde se habrá erigido tu tumba.

XIX

Il y aura un jour, un jeune poète  
qui réalisera ton vœu impossible  
pour avoir connu tes livres  
rares comme les fleurs souterraines,  
tes livres écrits pour cent amis,  
et non pour un, et non pour mille.

Sur le golfe d'ombre où il te relira  
à la seule lueur de son cœur où rebattra le tien,  
il ne te croira pas  
dans les houles pacifiques  
dont s'empliront toujours les abysses sans  
soleil,  
ni dans le sable, ni dans la terre rouge,  
ni sous les rochers dévorés de lichens  
qui s'étendront derrière lui  
jusqu'au pays des vivants  
aveugles et sourds depuis la Genèse.  
Il lèvera la tête  
et pensera que c'est dans l'azur,  
parmi les étoiles et les vents,  
que ton tombeau aura été érigé.



*Ultimo diario*

*a la 1 y 51 de la tarde en mi reloj,  
tomo 14 pastillas de 0.25 gramos de quinina para tener la cabeza pesada. Un poco de agua para  
pasarlas.*

A la edad de Guérin, a la edad de Deubel,  
ante nada, algo más viejo que tú, Rimbaud,  
ya que esta vida es para nosotros demasiado rebelde  
y ya que la abeja ha agotado todo el polen,  
no hay nada de qué discutir, no hay nada más que aguardar,  
y, tendido sobre la arena o la piedra, bajo la hierba,  
fijar una mirada tierna  
sobre todo lo que algún día se convertirá en gavillas.  
¡Fijar una mirada tierna! Ternura de la ausencia,  
en la Nada, la Nada en la que apenas creo.  
¿Acaso existe presencia más pura  
que la de ser devuelto a tí, oh dulce Madre, oh Tierra?  
Todos nos reencontraremos en tu soledad,  
tan poblada y tan desierta como el océano.  
Y cuando sople el viento del sur aquí arriba  
abajo se hablará de los sobrevivientes.  
¿Qué raíces de flores vendrán entonces a bebernos  
para calmar bajo el sol tal sed de frutas?  
Se inclinarán sobre nosotros los girasoles del atardecer,  
y vendrá el Rumor a llevarse nuestros secretos.  
El Rumor, el Rumor humano: ¡susurros vanos de caracolas  
para marineros adormecidos con el sueño de la tierra!  
El Rumor, el Rumor humano, el mismo a través de los años,  
y que sólo con los muertos se despoja de un poco de sus penas.  
Pero siento ya el olor del polvo  
y de las hierbas; escucho ya el llamado de mi hija;  
¡ah, si el olvido no llega a rodear sus ojos de tierra,  
sueñen alguna vez con nosotros, en nuestras grutas tranquilas!  
¡Y que no sea para derramar lagrimas  
ante nuestras puertas cerradas por el silencio!  
Que sea para creer que no existirá un especial encanto,  
algún día, al ser guiados por nosotros en el inmenso fin.

(...)

*son las 2 y 37 de la tarde en mi reloj.*

Empieza el efecto de la quinina; pronto, en un vaso de agua  
con azúcar, tomaré más de 10 gramos de cianuro de potasio.

(...)

*Abrazo el álbum familiar. Envío un beso a los libros de  
BAUDEL-AIRE que tengo en el otro cuarto.*

3 y 2. Voy a beber he bebido. MARY, hijos, a ustedes van mis  
pensamientos los últimos.

*Trago un poco de azúcar. Me sofoco. Voy a acostarme.*



### *Dernier journal*

*à 14 heures moins 9 de mon horloge,  
je prends 14 pillules de 0 grs 25 de quinine pour avoir la  
tête bien lourde. Un peu d'eau pour les avaler.*

À l'âge de Guérin, à l'âge de Deubel,  
un peu plus vieux que toi, Rimbaud anté-néant,  
parce que cette vie est pour nous trop rebelle  
et parce que l'abeille a tari tout pollen,  
ne plus rien disputer et ne plus rien attendre,  
et, couché sur le sable ou la pierre, sous l'herbe,  
fixer un regard tendre  
sur tout ce qui deviendra quelque jour des gerbes.  
Fixer un regard tendre! Tendresse de l'absence,  
dans le Néant, Néant auquel je ne crois guère.  
Mais est-il plus pure présence  
que d'être à toi rendu, ô Mère douce, ô Terre?  
On se retrouvera tous dans ta solitude,  
et peuplée, et déserte ainsi que l'océan.  
Et chaque fois que ici-haut soufflera le vent du sud  
en bas l'on causera des survivants.  
Quelles racines de fleurs viendront alors nous boire  
pour calmer dans le soleil telle soif de fruits.  
Se pencheront sur nous les héliotropes du soir  
et viendra prendre de nos secrets le Bruit.  
Le Bruit, le Bruit humain vaines rumeurs de coquillages  
pour les marins endormis du sommeil de la terre!  
Le Bruit, le Bruit humain, toujours le même à travers les âges  
et qui ne se dépouille que chez les morts d'un peu de vos misères.  
Mais déjà je sens l'odeur de la poussière  
et des herbes; déjà j'entends l'appel de ma fille;  
ah! pour peu que l'oubli n'ait pas cerné vos yeux de terre  
songez quelquefois à nous dans nos grottes tranquilles!

Et que ce ne soit pas pour verser des larmes  
près de nos portes closes par le silence!  
Que ce soit pour penser qu'il n'y aura quelque charme,  
un jour, à être guidés par nous dans la fin immense.

(...)

*à 14 heures 37 de mon horloge.*

*L'effet de la quinine commence, bientôt dans un peu d'eau  
sucrée, je prendrai plus de 10 grs de cyanure de potassium.*

(...)

*J'embrasse l'album familial. J'envoie un baiser  
aux livres de BAUDELAIRE que j'ai dans l'autre chambre.*

*15 heures 02. Je vais boire c'est bu. MARY, enfants, à vous mes pensées mes dernières.*

*J'avale un peu de sucre. Je suffoque. Je vais m'étendre.*