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La obra poética de Jean-Joseph R.abeartvclo franananvo, 
1901 ?-1937), el más célebre poeta de Madagascar. se mueve 
dentro de opuestos, se debate entre el mundo occidental y el 
mundo malgache. y es la tensión entre ambos, así como su 
original integración, lo que otorga a su pocsia una mayor 
riqueza. Así. es imposible ignorar como uno de los factores 
determinantes en la poética de Rabearivelo el de la traducción. 
es decir, el de la transmutación de diferentes idiomas, y con ella 
de diferentes visiones del mundo. Sus obras centrales tratan de 
algún modo el tema de la mezcla. la convivencia y la traslación 
de idiomas. Los libros Presque-songes ( 1935) y Traduit de la nuit 
( 1936) se publicaron ambos en francés, pero el descubrimiento 
póstumo de manuscritos en malgache, escritos posterior o 
paralelamente a las versiones francesas, pusieron sobre el 
tapete la idea del multilingüismo poctico en la obra de 
Rabcarivelo. Lo cierto es que el poeta otorgaba igual 
importancia a su lenguaje materno como al lenguaje impuesto 
por la cultura dominante: su francés se ve enriquecido por el 
malgache, como lo prueban sus traducciones en prosa de 
canciones tradicionales de Madagascar: Vieilles chansons des 
pays d'!merina(l935); así mismo, en sus poemas malgach~s. la 
lengua de Madagascar se renue\ra por las formas occidentales 
que el poeta adopta. Es por esta mezcla de tradiciones que 
Rabearivelo es considerado como el primer poeta malgache 
moderno. 

Esta poesía es también fruto de una experiencia vJtaJ tnarcada 
por la desesperanza y por un scni hniento trágico de la 
existencia. Las injusticias del colonialismo francés, la carencia 
económica, la falta de estímulos cullun1lcs y la mucrle de una de 
sus hijas fueron todos factores que ctctcrrnlna1·on finalmente la 
derisión suicida del escritor. Hacia el final de su vida, tncursionó 
en el chanianismo, en experiencias con el opio, y sur~ió en su 
obra una obsesión enfermiza por la tnucrtc. que se enlazaba con 



la de los poetas decadentistas que tanto influyeron en él. 

Su último texto, el que cierra nuestra selección, es un 
dramático testimonio poético conservado en su diario y escrito 
minutos antes de su muerte. La traducción sigue el texto de la 
edición de Gonzague Raynaud de Traduít de la nuit (Orphée/La 
Différence, 1990); también se ha consultado la edición de 
Poemes (Hatier, 1990). Finalmente, debo agradecer a1 profesor 
Biagio D'Angelo, cuyas pertinentes sugerencias mejoraron en 
gran medida la comprensión del texto original. Cualquier error, 
por supuesto, sólo se debe a1 traductor. 

De La copa de cenizas 

La nueva tumbá 

Mi tutnba es siempre mi tumba, pero mi 
corazón es otro tanto. Él es mi tumba fuera de 
la tierra: es mi segunda tutnba. 
No la cubren hierbas, ni tampoco una losa 
imponente. Es mi carne llena de ansia la que la 
oculta. 
Allí, mis suspiros vibrantes, mis lágrimas y mis 
sollozos incontenidos son espectros que me 
acosan stn cesar. 
Allí están los sueños concebidos, que se han 
disipado invisible y bruscamente. Allí están los 
pecios del barco de la Esperanza. 
Allí las estrofas del pasado y los cantos de mi 
juventud están sepultados, y no se despertarán 
más. Ni siquiera para emitir un eco. 
Allí están todos los planes perdidos y 
olvidados. Allí yacen los huesos de mis días 
lejanos y de mis momentos sin poder. 
Ahí se descompone lentamente la carne; ahí se 
marchita y caei aunque sea joven. Ahí están los 
niuertos, todos los muertos. 

Tino Gianuzzi 

De La cou.pe de cendres 

La nouvelle tombe 

Ma tombe est toujours ma tombe, mais mon 
coeur en est un autre. C'est ma tombe en 
dehors de la tet:re; c' est mase conde tombe. 
Ce ne sont pas de herbes qui la cachent, ni non 
plus une pierre mile. C'est ma chair plcioe de 
souci qui la d:issimule. 
Mes vibrants soupirs, mes larmes et tnes 
sanglots incontenus y jouent les revenants et 
me hantent sans cesse. 
La sont les reves corn;us mais qui s'etaient 
dissipés invisiblement et brusquement. La sont 
les épaves du bateau de l'Espérance. 
La les stances du passé et le cbants de ma 
jeunesse sont ensevelis et ne se réveillent plus. 
Pas me.tne pou.t donner un écho. 
La sont tous le projets, perdus et oubliés. L:l 
gisent les os de mes jow:s lointains et de mes 
heures sans pouvoir. 
La se déconipose lentement la chair. La, elle 
fletrit et tombe, quoique jeune. La sont les 
mo.cts, tous les morts. 

ns 



Otra Voz DECODIFICANDO 

De Casi s11eños 

El poema 

Palabras para un canto, dices, palabras para 
un canto, 

oh lenguaje de mis muertos, 
palabras paru un en.mu, pal'a designar 
las ideas que el espíritu ha concebido tras 

largo tiempo 
que finaln1cntc nacen y crecen 
con vocablos en lugar de paib.lcs 
vocablos cnrgados aún de la unprccisíón 

del alfabeto, 
que aún no pueden bailar con el 

vocabulario, 
pues todavía no son flexibles como las 

frases ordenadas, 
pero que cantan ya en los labios 
como un enjambre de libélulas azule$, en 

b ribera de un río, 
s!l.luda eJ crepúsculo. 

'Pafabras para un canto, dices, p.i.labras para 
un canto, 

palabras para un canw, para designar 
el ftágtl eco Jcl canto interior 
que se amplifica y l·csucm1, 
inrentando encantar el silcncm del libro 
y los páramos de la memoria, 
o las nbcras dcsKrtas de los labios 
y la angustia de los cocazoncs. 

Y las pali.bras Se vuelven cada \ 'CZ mis mas, 
aquelL'\s que cú crefas en búsqueda del 

Canco; 
pero se mman también cada \'eZ más 

fluicbs y tenues, 
como cst:\ brisa c.¡uc viene de p:.tlmeras 

le1an:is 
par:i morir en bs soberbias cumbres. 
Se tornan en algo m:ls c1uc cantos, 
se toman en ellas rnism:is en :iquello que 
han sido 
en realidad, hastn ahor:i. 
Y yo quisicrl'I c:1mb1ar 'lu1siera tecuficat 
y decir: 
cantos en busca Je pal:ibt:ts 
par:i pobhr el silencio \Id libro 

De Presque-songes 

Lepocme 

Faroles puur chant, dis-tu, paroles pour ch:int, 
ó bnguc de mes morts, 
paroles pour chant, puur désigner 
les 1décs que l'csprit :l depuis longtemps 

conc¡:ues 
et qw nais:>cnl cnítn el grandissent 
avcc des m11ls puUt tanges 
des mots lourds cocote <le l'imprécision de 

l'alphabct, 
et qtu oc pcuvcnt pas cncorc danscr avec le 

vocabulam·, 
n'étant pas cncorc aussi souples que les 

ph.rascs ordonnécs 
ma.is qui ch:mtcnt <léja aux lcvres 
commc un c:,satm <le libcllulcs blcues au 

bord d'un ílCU\'C 

saluc le !>Otr. 

Faroles pourch:mt, dis·tu, pa.rolcs pourchant, 
pa.rolcs pour e han r, pouc désigncr 
le frete écho <lu ch!lnt intéricur 
qui s'nmpli fíe et rctentil, 
tentant de charmer le silcnce du livre 
et les landes de la mémoirc, 
ou les nvcs déi;ertes <les lcvrcs 
et l'angoisse des cocurs. 

Et les p:iwlcs dcv1cnnc11t de plus en plus 
vwantcs, 

que (U erarais en lJUCtC du Ch:mt; 
rnais clléS dc.wicnncnt :iuss1 de plus en plus 

flwdes et ténucs, 
comme cene bri•e qui Yient des palmicrs 

loimains 
pour tilCJwir i;w: les cimcs sourollcuses. 
Elle~ devicnncnt dnvantagc des chants, 
elles dcvicnncnt cllc5-tncmes ce qu'clles onl 

toujours été . .. . .. 
1usqu 1c1, en ,·ente. 
Et 1e voudrais ch:\ngcl', je ''oudmis rectifier 
et clirc: 
chants en quctc de pnroJc.; 
pour pcuplcr le silencc <lu livtt 
el pl:intt.·r le!; bnc.k"' tic b mé111n1rc, 
ou pvur S('tnc:r dl·S ílcurs :mx rivcs désertc.s 



y culrivar los páramos de la memoria, 
o plantar flores en las riberas desiertas de 

los labios 
y liberar los corazones, 
oh lenguaje de mis muertos 
que te modulas en los labios de un vivo 
como las lianas que floreru1 las rumbas. 

Las ttes aves 

El ave de h.ictro, el ave de acero 
tras haber lacerado las nubes de la mañana 
¡ haber querido picotear las estrellas 
mís allá del día, 
desciende casi con pena 
a una gruta artificial. 

El ave de carne, el ave de plumas 
que cava un túnel en el vienco 
para alcanzar la luna que ha 'risco, desde las 

ran1as, 
en sucilos, 
cae junto con el crepúsculo 
sobre un dédalo de folla1e. 
Aquelfa que es inmaterial 
hechiza al guacdián del cráneo 
con su canto balbuaente, 
luego abre sus resonantes alas 
y val\ pacificar el espacio 
para no volver, salvo una ,·ez eterna. 

Jean-Joseph Rabearlvelo 

desl~"Tes 

et délivrcr les coeurs, 
o L"lnguc de mes morts 
qui te modules aux levrcs d'uu v:xvant 
comme les liancs qui fleurissent les 

tombeam:.. 

Les trois oiaeaux 

L'oiseau de fei;l'oiseau d'acier, 
a pres avoir lacéré les nuages du macn 
et voulu picorer des étotlcs 
au-dcli du jour, 
descend c-0mme a rcgret 
dans une grotte artificielle. 

Voiseau de chai.r, l'oiseau de plumes 
qui e.reuse un tunnel dans le vent 
pour parverur ¡usqu'a L'l }une qu'il a vue en 

reve 
dans les branches, 
tombe en metnc temps que le soir 
dans un dédale de fewllage. 
Celui qui estimmaténel, lui, 
ch arme le gard.ien du eran e 
aYec son chant balbutiant, 
puis ouvre des ailes résonnantes 
Cl va pacifier l' espace 
pou.c n' en revenir qu'unc fo is éterncl. 
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Otra Voz 

De Traducido de la noche. 

I Par h.ifNrp:smlo 
1/ t0r¡¡zf 11Jtla11odlt 
l'!f Pn lx11r.brt tJfr(J/lcldq 
r11 rrtlu duitrt/ldJ 
J 11/n S 11ptrvitlk 

Un:i estrella púrpura 
crece en la profundidad del ciclo, 
cu:tl flor <le sangre c¡ue se abre en la pradera de 
la noche 

crece, crece 
luego se \ruclvc una cometa liberada pox un 
niño adormecido. 

Parece acercarse y alcjaxsc :i la \·ez, 
pierde su color como un:t floran tes de c:icr, 
se ruclve nube, se vuelve blanca, se reduce: 
no es más que una punta <le diamante 
que raya el espejo azul del cenit 
donde se ve ya el señuelo 
glorioso de la m:uhna núbil. 

V 

Duermes, mi bien amada; 
y tu duerrnC!i en sus brazos, oh mi menor hija. 
No veo vuestros ojos cargados de noche 
que suelen irisarse como perlas auténticas 
o uvas maduras. 

Un soplido de buen viento entreabre nuestra 
puerta, 
infla vuestras prendas ligeras 
y hace tembhrvucstros abcllo~ 
luego acerca de mi mesa un papel 
que recupero cerca del umbral. 

Le~nto mi aben, 
el poema comcm~ado en mi mano: 
vuesrros ojos parpadean en el cielo, 
y yo los llamo: estrellas. 

De Traduit de la nuit 

1 Po11rawirmiJ k pied 
J liT R (0(1/r'dt la ltt:J/ 

jt .JHÜ 1111 /wnm /"ÍI 

Darr1 /11 rtll ifoilit. 

Julcs Supcnidlc 

Une étoile pourprc 
fü·oluc dans la profundcur du cid 
QuclJe ílcur de snng édo!lc en la prnfric de la 
nuit 

Evolue, évoluc, 
Puis devient comme un ccrf-vol:int liché par un 
enfantendormi. 

Para.its'approchcret s'cloigncra la fois, 
Perd sa coulcur comme une fleur pres de 
tombcr, 
Devicnr nu.'lge, dcvicnt blanc, se réduit : 
N'est plus qu'unc pointc de diamant 
Strianc le miruir bleu du 7.énith 
OU l'on voit déjale leurrc 
Glorieux c.lu maún nuhilc. 

V 
Tu don., ma bien-aiméc; 
tu dors daos ses luas, o snn dcrrucrt! néc. 
Je ne vois pas vos yeux lourds de nuil 
qui d'habttude s'inscnt comme des perles 
authentiqucs 
ou des raisins murs. 

Une boufféc de bon vem cntr'oune notre 
porte, 
fait gonfler ' ·o s robes légercs 
el tremblcrvos chcveux, 
puis empor1c un papicr de sur ma table 
que je ratttnpc pres du scuil. 

Jclevema tete, 
le poeme comrncncé dans lama.in: 
vos yeux clignotcnt cl:ins l'azur, 
et je les appcllc : étoilcs. 



Vil 

Reflujo ele b luz oceánica. 
Los pulpos, en la huida, 
ennegrecen la arena 
con su b:iba espesa; 
pero los innumerables pececillos 
que parecen car:icolas de plata 
no pucfü·ndo escapar, 
alli se <lcbatcn: 
son apresados en las redes 
tcndrd:is por algas tenebrosas 
que se conv il·rtcn en lianas 
e invaden el acantjfa<lo de) ciclo. 

xm 
1od:is L"\s estaciones han sido abolidas 
en estas zonas inexploradas 
que ocup:m b mitad del mundo 
}' b adornan con floraciones desconocidas 
y clUna nulo. 

Empuje de provisoria sangre vegetal 
en un enredo de lianas tenebrosas 
~ que yace c:tuúvo todo el vigor de ramas 
vmas. 

Dc.o;band:tda de aves que se han vuelto 
cxtranjerns 

y no reconocen ya su nido, 
luego choques de aL"ls rclirnpagos 
cuntr.1 pc1inscos de bruma 
que sul'gcn t.ld suelo, 
qlte nn es caliente ni frío 
como la pi1·I de qnicncs yacen 
lcJO!' de la' 1d:t 1 de la muerte. 

Jcan-Jo~eph Rabeanvelo 

Vll 

Re flux de la lumiere oceane. 
Des poulpes, <.Wls leur fui te, 
noircissent le ~ablc 
a\'éC lcur bavc ép:ússe; 

m:i.is d'innombrablcs pctits poissons 
quircsscmblcnt :i des coquillages d'argent, 
ne pouvant échapper, 
s'y débattcot: 
ils sont pris dans les rcts 
tcndus par des :tlgues ténébreuses 
qui dcvicnncnt des liancs 
et cnvahisscnt b fal.a1se du cicl. 

XIII 

Toutcs les saisons sont abolies 
<bos ces zoncs inexplorécs, 
qui occupcnt la moitié du monde 
et la parcnt de ílora.isons inconoues 
et de nul clima t. 

Pousséc de sang végétal prmisoire 
dans un c.nchcvetrcmem des lianes ténébreuscs 
oü c~t c:1ptif tout élan de branchesvives. 
Déroutc d'oiseaux devcnus étrange.rs 
et ne rcconnrussam plus lcur rúd, 
puis hcurcs d'ailes éclairs 
contrc des wchers de brume 
surgis du sol 
<1ui n'{'sl ni chau<l ni fruid 
commc la pcuu de ccuxqui s'étendent 
lom <lt la \'ic et de: la mort. 



Otra Voz 

XIX 
Llegará el día en que un jo\'cn poeta 
se d:iri cuema <le tu deseo imposible 
por haber conocido tus libros. 
raros como la.e; flores su' Jtercineas; 
tus libros, escritos par:l cien amigos, 
y no para uno, y no para mil. 

Sobre el golfo de sombra, en el que él te leerá 
bajo el sólo 1cspl:rndor de su corazón, donde 
latid el 1 uyo, 
él no te imaginnr:í 
en los olenjcs pacíficos 
que llenarán siempre 1'1s abismos sin sol; 
ni en la :nena, ni en L\ ricrl"2 roja, 
ni bajo los peñascos dcYorados por üquenes 
que se extender.in ceas de él 
hasta el país de los \'Í,·os, 
ciegos y sordos desde el Génesis:. 
Él alzará la cabeza 
y pensará que es en el cielo, 
entre las estrellas y los vientos, 
donde se habr:í erigido tu rumba. 

XJX 
ll y aura un jour, un jeune poctc 
qui ré.alisern ton Yocu i.mpossible 
pour avo ir: connu tes livrcs 
cares conunc les flcurs sourcrraincs, 
tes li:vrcs écrits pour cent amis, 
et non pour un, et non pour millc. 

Sur le golf e d'ombre ou il te 1clira 
a la sculc lueur de son cocur 1iu rcbattm le cien, 
il ne te cro1rn pns 
<lnns les huulcs pacifique~ 
dont s'cmpliront mujours les a.bysscs sans 
soleil, 
ni dans le sa.blc, ni dans la ter re rouge. 
ni sous les rochcrs dévorés de lichcns 
qui s'étendront dcrrierc luí 
jusqu':iu p:iys des vivants 
:iveugles et sourds depuis la Gcnc"'c. 
u lcvera la rete 
et pcnse.ra. que: c'cst da ns !'azur, 
par mi les étoiles et les vent$, 
que ton tombeau aura été érigé. 

---



Jean-Joseph Rabearivelo 

Ultimo diario 

a la 1)'51 de la km/e 1!11 mirelqj, 
tomo 14 pastillas de 0.25 gramos de quinina para tener la cabeza pesada. Un poco de agua para 
pasarlas. 

A la edad de Guériti~ a la edad de Deubel, 
ante nada, algo más viejo que tú, Rimbaud, 
ya que esta vida es para nosotros demasiado rebelde 
y ya que b abeja ha agotado todo el polen, 
no hay nada de qué discutir, no hay nada tnás que aguardar, 
y, tendido sobre la arena o la piedra, bajo la hierba, 

fijar una mirada tierna. 
sobre todo lo que algún día se convertirá en gavillas. 
¡Fijarunarnitada tierna! Ternura de la ausencia, 
en la Nada, L<tNadaenlaque apenas cteo. 

¿Acaso existe presencia más pura 
que la de ser devuelto a tí, oh dulce Madre, oh Tíerra? 
Todos nos reencootraretnos en tu soledad, 
tan poblada y tau desierta como el océano. 
Y cuando sople el viento del sut aquí arriba 
abajo se hablará de los sobrevivientes. 
¿Qué raíces de flores vendrán entonces a bebemos 
para cahnar bajo el sol tal sed de frutas? 
Se inclinarán sobre nosotros los girasoles del atardecer, 
y vendrá el Rumor a llevarse nuestros secretos. 
El Rumor, el Rumor humano: ¡susu.rros v:mos de catacolas 
para marineros adormecidos con el sueño de la IJ.erral 
E1 Rumor, el Rwnor humano, el mismo a través de los años, 
y que sólo con los muertos se despoja de un poco de sus penas. 
Pero siento ya el olor del polvo 
y de las hierbas; escucho ya el llamado de mi hija; 
¡ah, si elolvjdo no llega arode.'tr sus ojos de tierra, 
sueñen algurui vez con nosotros, en nuestras grutas tranquilas! 
1 \ que no sea para derramar lagrimas 
ante nuestras puertas cerradas por el silencio! 
Que si.:a para creer que no existirá un especial encanto, 
algún elfo, al ser guiados por nosotros en elirunenso fin. 
( ... ) 
J'Qll las 2_1' 3 7 rlr la ll1rde m mi relq/ 
Emp11.::t.a d efecto dt: la quinina; pronto, en un vaso de agua 
c:o1 t a~úca.r, torn.'lré más de 1 O gramos de cbnuro de pot.'lsio. 
(. .. ) 

•' lbrnz..o •. :1 álh11111 jillllilim: E rtvio lfll lmo a lo.r lib1w de 
.l1'1liDEL URE qllt! 1t:11go t!Jt el otro mm1o. 

3 y 2. Voy a beber he bebido. M1\R\. hijos, a ustedes van mis 
pc11s01.mienrus los últimos. 

Trago 1111 poto de ª'.'ft'11t: J\ 1,. J'vfa1.'iJ. 1 /~11 tJ t1ru.1tcm11c. 



Otra Voz 

IZ2 

Dernier jo11rnal 

,¡ 14 lmms moi11J 9 de mon horloge, 
)~ prmds f./ pi/111/u de O gn 25 de q11i11i11e po111·awir la 
iile b1<'11 lourde. { hr pt.'11 d1ea11 po11r les av<1/e1: 

¡\ l':igc de Guérin, a l'áge de Deubcl, 
un pcu plus '"ieux que toi, llimbau<l anté-neant, 
parce que cctte vic est pou.rnous trop rcbclle 
et parce que l1abeille a tari tout pollcn, 
ne plus rien disputcr: et ne plus cien attendre, 
et, couché sur le sable oula piercc, sous l'he.rbe, 

fixer un r:egacd tendre 
sur cout ce qui deviendra quelque jour des gerbes. 
Fixer ua regar<l tendrel Teodresse de l'absence, 
cL:iru le Néam, Néant auquel je ne ero is guere. 

M:Us est-il plus pu.re présence 
yuc d'etre a toi rendu. ó Mere douce, o Tc.tre? 
On se rettouvcra tous dans ta solitude, 
et peuplée, et désc.rre ains1 que l'occ:ui. 
Et cha que fois que ici-haut soufflera le Ycnt du sud 
en bns l'on causcra des survivants. 
Quellcs racincs de flcurs viendront alors nous boirc 
pour calmcr dans le soleil tell e smf de fruils. 
Se pencheront sur nous les béhottopes du soir 
cr vicndra prendrc de nos secrets le Br:uit. 
Le Bruit, le Bruit humain vaioes rumeurs de coquillagcs 
pour les mru-ins cndormis du sommcil de la ter.re! 
Le Bruit, le Bruit hutnain, toujours le mcme a travcri; les ~ges 
el t¡ui ne se dépou.illc que chez les morts d'un peu de vos misercs. 
t-.lais déja je sens l'odeurdel.-i poussii:re 
et des herbes; déja j'entendsl'appel de ma filie; 
nhl pour peu que 1' oubli n 'aitpas cemé YOS yeux de tcrce 
soogez quelquefois anous dans nos grottcs rranquillcsl 

Et que ce ne soic p:is pourvecscr des brmes 
pres de nos portes doses par le silcncel 
Que ce soit pou.r pcnser qu'il n'} aum quclque ch:umc., 
un jour, a ettc gutdes parnous daos ln fin immcnsc. 
(. .. ) 
ti 1./ lxttrt! 3 i de mon horloge. 
1....'tj}~I ~ 1'1 q11i"ine LYJmmm~. bimlól (/,m.r 1111 pm d'M11 
Sllrrtt',jr pm1dmi plm de 1Ogrsde9•a111m de pota.ui11111. 
( ... ) 

J 'ernbraue /',,/b111n familia/. ]'mvoie 1¡n haiser 
c111x /il,,.es de BAUDELAIRE qucj't1i daflS f t111lrt: cha111bre. 

f S hmn:J 02. Jr mis boi" r:'eil b11. Al lRl , enfan/J, ,¡ 1ro11.r mer pm.rlrs mu dfr11it1m. 
J't11111/e 1m pm de J11m. Je JJtjfoqm. }r t'tlis 1111ttmdr" 




