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Resumen: Este artículo explora la relevancia teórica que lo ominoso freudiano (das Unheimlich) y la 
angustia lacaniana (l’ Angoisse) tienen para los estudios literarios góticos. Distinto de lo sublime y lo 
terrorífico, lo ominoso (o siniestro) se caracteriza por presentar elementos intrínsecamente familiares 
que producen, no obstante, miedo y repulsión, pero a pesar de ello, también generan fascinación. 
Para Freud, lo ominoso está relacionado con los mecanismos de la castración y la represión haciendo 
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que lo más hogareño, lo cual ha quedado reprimido en lo inconsciente, retorne transformándose 
en algo extraño. Por su parte, Lacan explica el fenómeno de lo ominoso a partir del concepto de 
angustia, la cual emerge cada vez que un objeto que obligatoriamente debería estar velado aparece 
importunando al sujeto. Finalmente, todo este deambular teórico por los conceptos de lo siniestro 
y la angustia serán puestos a prueba a partir de una lectura gótica y psicoanalítica del poema “El 
cuervo” de Edgar Allan Poe en donde el elemento destacado será el lenguaje.

Palabras clave: Ominoso, angustia, represión, Freud, Lacan, Poe, “El cuervo”.

LANGUAGE AND STRANGENESS: A PSYCHOANALYTIC AND GOTHIC 
READING OF “THE RAVEN” BY EDGAR ALLAN POE

Abstract: This paper explores the theoretical relevance that Freudian uncanny (das Unheimlich) and 
Lacanian anxiety (l’ Angoisse) have for gothic literary studies. Different from the sublime and the 
terrifying, the uncanny is characterized for presenting inherently homely elements which, in turn, 
produce, fear and repulsion; nonetheless, they also generate allurement. For Freud, the uncanny is 
related to the mechanisms of castration and repression making the homely, which has been repressed 
in the unconscious, returns as something foreign. On the same token, Lacan explains the uncanny 
according to his theory of anxiety, which emerges every time an object that should obligatorily be 
hidden, reappears importuning the individual. Finally, all this theoretical itinerary on the uncanny 
and the anxiety will be confirmed through a gothic and psychoanalytic reading of Edgar Allan Poe’s 
poem “The Raven” in which the distinguished element will be language. 

Keywords: Uncanny, anxiety, repression, Freud, Lacan, Poe, “The Raven”.
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Esta inminencia de una revelación, que no se produce,
es, quizá, el hecho estético.

Jorge Luis Borges
Otras inquisiciones

1. Introducción

Lo ominoso freudiano es relevante para las distintas textualidades góticas porque aúna la 
teoría de lo sublime con las diversas figuraciones sobre lo terrorífico y lo monstruoso. 

En términos muy generales se puede aseverar que aunque lo ominoso y lo sublime apuestan 
por dinámicas que combinan la fascinación con el temor, lo ominoso freudiano difiere de 
lo sublime en el punto donde lo terrorífico no surge de una realidad desconocida, sino que 
emerge justamente desde lo más familiar y hogareño, es decir, de aquello que es propio y 
conocido para un sujeto. 

Para Sigmund Freud (1856-1939), lo ominoso está relacionado con el complejo de 
castración y la pulsión de muerte ahí donde lo que debería estar oculto —reprimido— retorna 
disfrazado en lo real. Esta acepción freudiana sobre lo ominoso le servirá posteriormente a 
Jacques Lacan (1901-1981) para elaborar su teoría de la angustia, la cual surge cuando el 
sujeto es confrontado con el deseo del Otro sin poder reconocer qué objeto se es para ese 
deseo. Finalmente, aunque Freud analiza lo unheimlich como un término estético, y hasta 
casi marginal dentro de su obra, se podría confirmar que es un concepto fundamental 
del psicoanálisis justamente porque los elementos constitutivos de este saber se juegan en 
dicho término, es decir, para comprender lo ominoso es necesario repensar no solamente 
lo inconsciente, la castración y la represión —pilares elementales de la metapsicología 
freudiana— sino otros fundamentales como la pulsión de muerte, la angustia, el narcisismo, 
el superyó y la compulsión a la repetición. Y lo mismo ocurre con Lacan, quien se sirve de lo 
ominoso freudiano para concebir su teoría de la angustia, la cual relaciona con conceptos tan 
centrales en su obra como son el registro de lo real, el objeto (a), el concepto de extimidad y 
el goce (jouissance). De una u otra manera, los grandes conceptos psicoanalíticos convergen 
en lo “ominoso” freudiano.
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2. Lo ominoso freudiano

Luego de realizar una disquisición filológica y etimológica exhaustiva es que Freud 
encuentra el secreto para advertir los alcances subjetivos de lo ominoso. En lengua 

alemana, el vocablo Unheimlich, que traducido al español podría significar “extraño”, o 
bien “ominoso” (según la traducción de José Luis Etcheverry) o “siniestro” (de acuerdo con 
Luis López Ballestero), alude a distintos fenómenos disímiles, razón que explica la riqueza 
semántica de dicho significante, el cual, a su vez, incluye su propio antónimo, Heimlich, 
que refiere a lo familiar y hogareño, pero que igualmente contiene aquello que está oculto y 
disimulado. En su texto “Lo ominoso” de 1919, Freud rescata la ambigüedad que encierra 
la palabra germana, la cual oscila entre lo conocido y lo escondido. Freud explica dicha 
ambigüedad con el sentimiento de inquietante extrañeza que un sujeto experimenta ante 
el regreso de cierto material reprimido (que, por lo tanto, fue primero familiar y conocido 
en algún momento para el sujeto), pero que, no obstante, retorna bajo la forma de algo 
desconocido y temido. 

Luego de dar una serie de justificados rodeos semánticos por el vocablo en cuestión, 
Freud define lo unheimlich como “(…) aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo 
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (1985, p. 220), para concluir 
aseverando que “entonces, heimlich es una palabra que ha desarrollado su significado 
siguiendo una ambivalencia hasta coincidir con su opuesto, unheimlich. De algún modo 
[acentúa Freud] unheimlich es una variedad de Heimlich” (1985, p. 226). Así las cosas, 
la inquietante extrañeza que encubre lo ominoso es justamente la fusión del vocablo y su 
negación (un-), y la adusta ambigüedad que esta engendra por medio de la represión que allí 
opera. Es decir, si tenemos algún sentido de lo ominoso es justamente porque la barrera que 
separa lo consabido y lo desconocido se quebranta. En lo siniestro ciertamente hay espanto, 
pero algo de ese espanto estriba en la aciaga posibilidad de que ya estuvimos allí antes. 
Se podría concluir entonces que lo ominoso “sería provocado por la aparición en lo real 
de algo que recordaría demasiado directamente lo más íntimo, [o sea] lo más reprimido” 
(Chemama y Vandermersch, 2004, p. 634).

Tal y como lo elabora Freud, lo ominoso se puede advertir en distintos fenómenos 
de la existencia, tales como ocurre con la repetición (por ejemplo en el fenómeno del déjá 
vu y la manifestación del doble), la coincidencia (el sentimiento del destino fatídico), el 
animismo (cosas inanimadas que cobran vida), el antropomorfismo (relacionado con el 



CUADERNOS LITERARIOS  93

LENGUAJE Y EXTRAÑEZA:
UNA LECTURA PSICOANALÍTICA Y GÓTICA DE “EL CUERVO” DE EDGAR ALLAN POE

C
ua

de
rn

os
 L

ite
ra

rio
s, 

N
. 1

5,
 2

01
8,

 p
p.

 8
9-

10
8

animismo, el antropomorfismo refiere al hecho de otorgarle una cualidad humana a un 
objeto exánime, como, por ejemplo, los muertos que resucitan), el automatismo (vinculado 
con los dos elementos anteriores, este refiere a maniquíes que cobran vida; tal es el caso de 
la muñeca Olimpia del cuento de Hoffmann, el cual Freud usa en su estudio de lo ominoso) 
y la incertidumbre sobre la propia identidad sexual (tal y como ocurre con el fenómeno de lo 
andrógino o la confusión de la identidad sexual en la representación de algunos vampiros 
contemporáneos). También se incluyen en el sentimiento de la inquietante extrañeza el 
terror a ser enterrado vivo, el asunto del silencio sepulcral, la telepatía (es decir, la posesión 
de la mente por una entidad desconocida) y finalmente, el tema de la muerte. Un acabado 
estudio de cada uno de estos elementos mencionados por Freud en su ensayo se encuentra 
pertinentemente acotado en el libro de Nicholas Royle, The Uncanny (2003). 

Freud concluye su trabajo sobre lo Unheimlich aseverando lo siguiente:

(…) a menudo y con facilidad se tiene un efecto ominoso cuando se borran 
los límites entre fantasía y realidad, cuando aparece frente a nosotros como 
real algo que habíamos tenido por fantástico, [en fin] cuando un símbolo 
asume el lugar y la importancia de lo simbolizado. (Freud, 1985, p. 244) 

Si cada uno de estos elementos se lee desde la óptica metapsicológica, se podría 
colegir que dichos fenómenos remiten al estado del narcisismo primario, que por efecto de 
la represión, retornan luego como algo extraño y siniestro. Tal vez esto se pueda comprender 
mejor con el motivo del doble, momento en que el infante establece con la madre, en tanto 
das Ding, una relación de rotunda dependencia ahí donde la diferencia entre el yo y el no-yo 
se ha desvanecido. Es decir, el primer doble del niño es la madre nutricia quien es, a su vez, 
aseguradora de su supervivencia. Así, una vez franqueado este narcisismo primario, el doble 
tenderá a ubicarse en todo aquel que refiera, retroactivamente, a ese narcisismo, remitiendo 
a épocas psíquicas primitivas ya superadas.

En suma, en relación directa con lo “sublime” (das Erhabenen), Freud elabora su 
estudio sobre lo ominoso o siniestro (das Unheimliche), que define como ese sentimiento 
de inquietante extrañeza, el cual conlleva los siguientes elementos estructurales, a saber, (1) 
como se dijo, aquello agradablemente familiar (heimlich) que se ha tornado, vía la represión, 
en penoso y oculto (unheimlich); (2) los objetos originalmente inanimados, a razón de lo 
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unheimlich, parecen ahora tener vida propia; (3) desde lo psicoanalítico, lo ominoso tiene 
estrecha relación con el complejo de castración, el sentimiento oceánico de la falta y el 
retorno de lo reprimido; y finalmente, (4) la importancia del “doble” (Doppelgänger), el cual 
alude a la disociación entre alma y cuerpo y que, a su vez, apunta a la pulsión de muerte. 
En fin, lo ominoso no es efecto de algo ajeno al sujeto, sino que es familiar y antiguo a la 
vida psíquica, tan solo enajenado de ella por el mecanismo de la represión. Lo ominoso es 
pues aquello que se oculta en tanto muestra, eso que es mejor que esté mientras se mantenga 
oculto. Posteriormente, la cuestión de lo ominoso será retomada por Lacan para matizar el 
tema de la angustia.

3. La angustia lacaniana

Hacia el final de la clase del 28 de noviembre de 1962 de su Seminario 10, Jacques 
Lacan señala la necesidad de releer el artículo “Lo ominoso” de Freud para poder así 

elaborar su teoría sobre la angustia. Ahí explica que:

 
Lo unheimlich es lo que surge en el lugar donde debería estar el menos phi 
[castración]. De donde todo parte, en efecto, es de la castración imaginaria, 
porque no hay imagen de la falta y con razón. Cuando algo surge ahí, lo que 
ocurre, si puedo expresarme así, es que la falta viene a faltar. (Lacan, 2006, p. 
52; el énfasis es nuestro)

Así las cosas, Lacan recomienda remitirse a lo ominoso para explorar el concepto 
de la angustia en la obra freudiana, en tanto esta se presentifica porque la falta falta, es 
decir, que aquello que debería estar omitido se revela sin más, acontecimiento ominoso 
que produce angustia. Roberto Harari lo explica de la siguiente manera: “Lo que irrumpe 
cuando no debía haber aparecido —lo que debía faltar— es lo siniestro [ominoso]. Se 
trata, además, de una irrupción puntual, no duradera; una experiencia que en un instante 
determinado arrebata al sujeto y lo deja petrificado, anonadado” (1993, p. 62; cursivas en el 
original).

Ahora bien, si Freud realzaba una diferencia entre el “miedo”, el cual corresponde 
a un afecto focalizado en un objeto específico, y la “angustia”, en donde no se sabe por qué 
objeto se siente angustia, es decir, no es un objeto determinado; Lacan, por su parte, asegura 
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que la angustia no es sin objeto (Elle n’est pas sans objet), lo que equivale a decir que dicho 
objeto está allí, pero es incapaz de ser tramitado por el sujeto; o sea, el individuo no sabe 
qué hacer con él, y por ello siente angustia:

 
Que la angustia no tiene objeto es algo generalmente admitido. Esto, que 
se extrae, no del discurso de Freud, sino de una parte de sus discursos, es 
propiamente lo que yo rectifico con mi discurso. Pueden pues considerar 
indudable que, como he tenido el cuidado de escribirles aquí en la pizarra al 
modo de un pequeño memento —¿y por qué no éste entre otros?— no es sin 
objeto. (…) Esta relación de no ser sin tener no significa que se sepa de qué 
objeto se trata. (…) Es cierto tipo de vínculo condicional que vincula el ser 
con el tener en una especie de alternancia. No es ahí sin tenerlo, pero en otra 
parte —ahí donde está, eso no se ve. (Lacan, 2006, pp. 100-101)

En suma, la angustia, afrontada desde el borde de los movimientos de la falta 
imaginaria, plantea el problema del estatuto de objeto que ahí interviene, y que le lleva a 
decir a Lacan que ella, la angustia, no es sin objeto. Luego en su estudio, el psicoanalista 
dirá que esta versión del objeto de la angustia nos conduce inevitablemente al complejo de 
castración, con las eventuales reformulaciones que él realiza en torno al objet petit (a). En 
general se podría decir, a propósito de este concepto, que el objeto (a) es definido por Lacan 
como el que causa el deseo, pero también como ese que produce cierto plus de gozar; y la 
angustia surge justamente cuando aparece “algo” en el lugar de este objeto innombrable. 
En fin, el objeto (a) introduce la presencia de un plus, de cierto exceso de goce que debió 
haber quedado reprimido, pero que, sin embargo, ha retornado, a sabiendas de que el goce 
(jouissance) se define, para el psicoanálisis, como aquello que es lo más íntimo para un 
sujeto, no obstante y, a la vez, extraño, pues el individuo no se reconoce allí. Esta paradoja 
de lo “extrañamente íntimo” fue denominado por Lacan como extimidad. El concepto de 
extimidad marca el hecho de que “(…) no hay ninguna complementariedad, ningún ajuste 
entre el adentro y el afuera, y que hay precisamente un afuera en el interior” (Miller, 2010, 
p. 31). De hecho, lo éxtimo no es exterior al sujeto, sino lo más íntimo que, desde afuera, 
retorna en lo real.
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Tal y como lo formulamos anteriormente, la angustia se produce entonces cuando 
el sujeto es confrontado con el deseo del Otro y él no sabe qué lugar ocupa en ese deseo. La 
pregunta sería: ¿qué me quiere el Otro? Y aquí es donde se viene a instalar (a): el objeto (a), 
es preciso recalcar, aparece en un lugar de semblante en donde lo que hace es “maquillar” la 
falta. De esta forma, su función es la de ser “tapón” (bouchon), el cual se presenta obturando 
el agujero imaginario de la falta, o sea, el de la castración. Tal y como se vio, Lacan relaciona 
el fenómeno de la angustia con el concepto de falta, en el sentido de que todo deseo emana 
de la falta en tanto se desea lo que no se tiene; más precisamente, la angustia surge cuando 
falta dicha falta. 

En resumen, la angustia se viene a instalar con la carencia de la falta. Por lo 
tanto, se podría decir que ella no surge de la ausencia del objeto, sino, al contrario, por su 
presencia totalizante y acaparadora; a saber, es la posibilidad de su ausencia entonces la que 
salvaguarda al sujeto de padecer la angustia. Bien lo explica Mladen Dolar al afirmar que 
lo que produce angustia no es la pérdida de algo, sino, y al contrario, “(…) ganar algo en 
exceso, es la presencia demasiado cercana de un objeto la que produce la angustia. Lo que 
uno pierde con la angustia es precisamente la pérdida” (1991, p. 13; nuestra traducción). 
En efecto, no es la retirada del objeto, sino su inminencia —la falta de la falta— lo que 
produce la señal de la angustia, a saber, la sensación ominosa de que algo terrible está por 
ocurrir: “hay angustia cuando surge este marco de lo que ya estaba ahí, mucho más cerca, en 
la casa, heim” (Lacan, 2006, p. 86). Es decir, la angustia tiene lugar cuando lo que estando 
allí anteriormente, re-aparece.

4. Relaciones con los Estudios góticos

Tal y como se previó, la teoría de lo ominoso es característicamente significativa para los 
estudios góticos porque concentra en su formulación no solamente el concepto de lo 

sublime, revelador para estos, sino que también cristaliza una teoría sobre lo terrorífico y lo 
angustioso. Ahora bien, en tanto discurso sobre lo sublime, lo espeluznante y lo ominoso, 
las narrativas góticas poseen un carácter “subversivo”, en el sentido de que su fin último es 
el de perturbar e inquietar a quienes se acercan a ellas. Así, lo gótico es “revolucionario” 
dadas sus distintas figuraciones inquietantes, tal como ocurre con la oscilación que presenta 
entre lo cotidiano y los universos paralelos; la fluctuación entre el presente y el futuro; la 
evocación persistente del miedo; así como la disposición a apelar por lo angustioso.
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De ese modo, una característica esencial de lo gótico es la evocación del miedo, 
pero no de cualquier tipo de miedo, sino de aquel que a pesar de que repugna por su 
carácter insólito o terrorífico, no obstante, al mismo tiempo “atrae”, causando cierto goce 
(jouissance) en el lector justamente porque es un goce que asusta pero que gusta. Así, en 
estrecha relación con lo ominoso freudiano y la angustia lacaniana, este tipo de miedo en el 
que se conjugan la turbación con la seducción, emergería la base del horror gótico. 

Las narrativas góticas y la teoría psicoanalítica coinciden entonces en el punto 
siniestro donde aparecen lo ominoso y la angustia justo donde el sujeto se siente indefenso 
ante lo inexplicable que implica lo Unheimlich, momento insidioso porque no se sabe cuándo 
ni cómo llegará, pero, sin embargo, se tiene la certeza de su inminencia: “Lo siniestro [así 
como lo gótico] se edifica en torno al sujeto y es grandioso. Pronto estará próximo y podrá 
tocarlo, pero no se sabe de dónde proviene” (Motta, 2016, p. 49).

Por todo esto, si las textualidades góticas se construyen en torno a aquello que 
se oculta para luego reaparecer importunando al sujeto causándole pavor, lo Unheimlich 
freudiano y la angustia lacaniana no están muy lejos de evocar estos afectos porque ¿qué 
es, después de todo, lo inconsciente sino aquello que se oculta y del cual el sujeto no sabe 
nada; o qué es la represión sino lo que sofocado busca retornar de manera desfigurada? 
Así, lo gótico es intrínsecamente “ominoso” porque trae a la luz lo que debería estar oculto 
puesto que en las narrativas góticas los muertos reviven o las almas retornan del más allá. De 
hecho, tal y como atina Inés Ordiz en su tesis doctoral, el retorno de lo reprimido, concepto 
fundamental de la metapsicología freudiana, se puede comprender desde lo gótico, como 
aquello que regresa de la muerte en forma de zombis, vampiros, fantasmas o espectros 
(2014, p. 78), o bien, como un cuervo que debiendo permanecer callado, habla diciendo 
“Nevermore”.

5. Una lectura psicoanalítica y gótica de “El cuervo” de E. A. 
Poe

Tanto Freud como Lacan insistentemente emplearon la literatura para ilustrar sus 
distintas propuestas teóricas y clínicas. Para el psicoanálisis, la palabra (literaria) está 

hecha para representar la realidad, aunque sin poder decirlo todo de ella. Tal y como una vez 
lo señaló Jorge Luis Borges, la palabra es misterio, pero también es revelación, a propósito 
de lo que expone nuestro epígrafe: “Esta inminencia de una revelación, que no se produce, 
es, quizá, el hecho estético” (2015, p. 15). Así las cosas, la palabra nombra algo a sabiendas 



98  CUADERNOS LITERARIOS

NORMAN MARÍN CALDERÓN
C

ua
de

rn
os

 L
ite

ra
rio

s, 
N

. 1
5,

 2
01

8,
 p

p.
 8

9-
10

8

de que siempre queda un resto indescifrable e intraducible: “la palabra no puede decirlo 
todo, pero su límite es la potencia de dar palabras a una experiencia de lo innombrable” 
(Celis, 2014, p. 1). Y es a partir de esta concepción de lenguaje que se podría realizar 
una lectura gótica y psicoanalítica del poema narrativo “El cuervo” (1845) de Edgar Allan 
Poe (1809-1849), texto que relata el arribo de un cuervo y la inminente angustia que su 
presencia produce en el personaje ahí concernido. En este punto habría que recordar que 
Poe mismo explicó de manera acabada la composición y estilo empleados en “El cuervo” en 
su ensayo Filosofía de la composición de 1846.

El argumento de “El cuervo” es muy simple: mientras el joven narrador del poema, 
en compañía de la noche lúgubre y sus tantos libros, llora la muerte de su amada, recibe 
la inminente visita de un ave de mal agüero, cuya siniestra presencia destaca su soledad y 
desamor. En un principio, el narrador se alegra de tan inesperada visita, pero luego, le es 
imposible deshacerse del cuervo quien, hablándole, le dice que no lo dejará “Nunca más”. 
Se podría afirmar entonces que el tema principal del poema es la devoción desmesurada 
por el ser amado: el narrador soporta un conflicto ominoso entre el deseo de recordar y el 
deseo de olvidar. Es más, pareciera que él siente cierto “goce” encarando su pérdida. A partir 
de esto y dada su línea argumentativa y su rica simbología es posible realizar una lectura 
“gótica” del mismo, tomando como fundamentales los elementos presentados por Freud y 
Lacan en torno a los temas de lo ominoso y la angustia.

En primer lugar, si lo ominoso es aquella clase de lo terrorífico que nos remite a 
lo consabido de antaño, es decir, a lo familiar, la estructura y la composición del poema 
mismo están hechas para representar este tipo de llaneza. De hecho, el lector no tiene 
tiempo suficiente para imbuirse en la trama del poema porque la voz poética no hace más 
que repetir lo mismo de manera distinta para poder así establecer este rasgo de familiaridad. 
Cada estrofa termina de la misma forma haciendo que cierta familiaridad impregne todo 
lo que allí se dice: del “nada más” de las primeras siete secciones, se pasa al “Nunca más” 
del resto del poema, con lo que al lector no le queda más remedio que familiarizarse. Sin 
embargo, estas frases aparentemente tan sencillas encubren algo de lo no familiar, de lo 
desconocido porque decir “nunca más” es no decir nada. 

De la misma forma, otra cosa que ayuda a crear esta atmósfera de familiaridad 
aparente es la estructura de la rima, la cual es siempre la misma: es un poema de versos de 
arte mayor con rima consonante ABCBBB ahí donde todas las Bes riman con “Nunca más”, 
al menos en el poema original en inglés. Esta característica compartida se remata con el 



CUADERNOS LITERARIOS  99

LENGUAJE Y EXTRAÑEZA:
UNA LECTURA PSICOANALÍTICA Y GÓTICA DE “EL CUERVO” DE EDGAR ALLAN POE

C
ua

de
rn

os
 L

ite
ra

rio
s, 

N
. 1

5,
 2

01
8,

 p
p.

 8
9-

10
8

hecho de que “Nunca más” rima con otras palabras cuatro veces en cada estrofa, en especial 
con el nombre de la amada ya muerta (Lenore-Nevermore). Tal vez esto esté relacionado con 
el sentimiento de inquietante extrañeza que produce toda repetición. En su ensayo “Lo 
ominoso”, Freud asienta, a propósito, que “(…) el factor de la repetición no deliberada es el 
que vuelve ominoso algo en sí mismo inofensivo y nos impone la idea de lo fatal, inevitable, 
donde de ordinario sólo habríamos hablado de ‘casualidad’” (1985, p. 237). Visto de este 
modo, ya desde su estructura y rima, el poema se presentifica como “ominoso”. 

El cuervo aparece en el lugar de un significante que no hace más que repetirse, 
haciendo que eso familiarmente repetitivo se torne siniestro. Junto a la presencia del cuervo 
que no cesa de no insistir, aparece el “Nunca más” (Nevermore) que aunque se repite, 
siempre significa otra cosa: ¿cuál es tu nombre?; ¿me dejarás?; ¿volveré a ver a mi amada 
muerta?, todas ellas preguntas que encuentran el eco de una respuesta que es la misma, 
pero distinta: “Nunca más”. Como tal, dicha respuesta es la misma, pero puede significar 
muchas cosas, entre las que se encuentra la negativa del cuervo por responder. Es más, la 
única contestación posible quizá sea que no hay ninguna porque de lo que se quiere saber 
no hay respuesta posible, en tanto está relacionada con la muerte, eso real innombrable que 
aparece importunando al narrador: “Aquí ya sin nombre, para siempre” (verso 20). Eso que 
“nunca más” tiene nombre será reiteradamente nombrado, paradoja que significa que no 
hay referente para eso que se nomina en tanto se resiste a ser aprehendido y dilucidado. 

“Lenore” no solamente rima con “Nevermore” sino que ambos significantes se 
petrifican en uno solo erigiéndose como el nombre de lo innombrable —la muerte—. Es 
más, los dos son significantes que remiten a la verdad en tanto inalienable e inaccesible. 
En este sentido es que quizá Lacan llegue a hablar de la mujer como “no toda” (pas-toute). 
A diferencia de la masculinidad, una función universal que se funda en la retórica fálica, a 
saber, la castración; la mujer es un no totalizante la cual no admite excepción. Siguiendo a 
Nietzsche, la mujer, entonces, puede ser comparada con la verdad, ya que comparte con esta 
la lógica del no-todo (no hay “todas las mujeres”, como es imposible decir “toda la verdad”). 
Con respecto a la mujer, explica Lacan: 

Ese la es un significante. Con ese la simbolizo el significante del cual es 
indispensable marcar el puesto, que no puede dejarse vacío. Este la es un 
significante al que le es propio ser el único que no puede significar nada, y 
sólo funda el estatuto de la mujer en aquello de que no toda es. (1981, p. 89)
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Así las cosas, Leonora —amada pero perdida— como la verdad, representa lo 
inalcanzable, lo innombrable y lo desconocido porque aunque se nomine permanece 
impenetrable en tanto solo se nombra aquello que no se puede tener. Si el narrador dice 
“quiero a Leonora” es justamente porque no puede tenerla. Ya muerta, Leonora ha devenido 
en el objeto intangible del sujeto, transformándose en su objeto (a), a sabiendas que para 
Lacan el objeto (a) viene a ocupar el lugar del vacío, en tanto este lugar es el del significante 
de la falta. Esto se puede comprobar cada vez que el narrador intenta pronunciar el nombre 
de su amada, teniendo como resultado la sombra de este: 

Mas en el silencio insondable la quietud callaba,  
y la única palabra ahí proferida  
era el balbuceo de un nombre: ¿Leonora? 
Lo pronuncié en un susurro, y el eco 
lo devolvió en un murmullo: ¡Leonora! 
Apenas esto fue, y nada más. (45-50)

En suma, este visitante inesperado quien trae consigo la nada y la imposibilidad es 
el representante de la vacuidad que constituye la ausencia de Leonora, 

(…) una vacante que se iguala con la oscuridad y con la muerte, pero también 
con la mujer y la perpetuación de absoluta ausencia e incertidumbre. La 
ausencia de Leonora se amplía a una ausencia que oculta la incapacidad 
humana de saber. (Freedman, 1998, p. 27; nuestra traducción)

 Así, el poema de Poe sintetiza el problema del lenguaje en el sentido de que este 
no puede decirlo todo sobre la verdad, la mujer y la muerte porque aunque el lenguaje 
está hecho para comunicar, no todo de lo que se quiere saber se puede decir. El contenido 
manifiesto del discurso que afronta el poema es el de la pérdida de la amada y la inviabilidad 
de su recuperación porque, al fin y al cabo, no hay palabra alguna que pueda resucitar al ser 
amado; por eso en su lugar aparece la insostenible tentativa del “Nunca más”, significante 
que condensa el deseo con la imposibilidad.
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Luego, en el poema, lo ominoso igualmente se erige sobre una serie de aspectos que 
materializan el sentimiento de la angustia a lo largo de la trama: verbigracia, la muerte de 
Leonora, su tormentosa ausencia, la noche funesta, la soledad implacable y finalmente, el 
inesperado advenimiento del cuervo, quien llega para quedarse para siempre. No obstante, 
lo siniestro no radica tanto en la presencia misma del animal sino en el marco angustiante 
en el que este irrumpe; a saber, la lobreguez de la noche, el confuso toque de la puerta y el 
eco que produce el ave en las tinieblas; todas ellas escenas que dan fe de lo que no está, pero 
aun así se presentifica. Después de todo, el cuervo no es Leonora ni tampoco la presencia 
de este la podrá resucitar. Por lo tanto, lo ominoso radica en que la manifestación del 
cuervo le recuerda al sujeto ese saber del que no quiere saber nada, es decir, que su amada 
está muerta y no volverá nunca más: “¡Apura, oh, apura este dulce nepente / y olvida a tu 
ausente Leonora! / Y el Cuervo dijo: ‘Nunca más’” (138-140). De hecho, si hay algún deseo 
posible en el poema es el de re-encontrar a Leonora. Así, el recorrido del texto permite 
recalcar la tentativa por nominar la ausencia, sin embargo, el narrador se topa con un real 
que lo confronta con cierto vacío de significación, vacío que remite al sin-sentido y a la 
muerte misma —el sin-sentido que implica el “Nunca más” y la ausencia irremediable de 
su amada—.

Tras lo dicho anteriormente, encarnando una serie de identidades, el cuervo se 
resiste a ser aprehendido por cualquier discurso o nominación. De esta manera, el ave, como 
Leonora y como la muerte misma, se erige como el enigma de un no-saber, cuya respuesta 
es siempre la negativa por responder. Como tal, una simple contestación —Nevermore— 
constituye un significante polifónico que, después de todo, no tiene ningún significado 
específico en tanto este es adscrito solamente por la pregunta que le precede así como por 
la interpretación que le asigna quien escucha. Dice el narrador: “Cuánto me asombró 
que pájaro tan desgarbado / pudiera hablar tan claramente; / aunque poco significaba su 
respuesta” (81-83; el énfasis es nuestro). Así, el “Nunca más” que pronuncia el cuervo puede 
significar cualquier cosa, el que paradójicamente tampoco significa nada. Aquí la palabra se 
establece como el rechazo tanto a preguntar como a responder mostrando así la vacuidad 
característica de toda palabra pues esta, como bien se sabe, mata la cosa. Como se puede 
notar, una sola palabra, tan llana e ingenua, tiene esa capacidad de producir estragos no solo 
en el narrador sino, y más aún, en el lector. 

Es preciso recordar que la forma paradójica y ambivalente del “Nevermore” musitada 
por el cuervo, la cual significa muchas cosas y, a la vez, no significa nada, es característica 
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inherente del efecto ominoso, a propósito de lo que elabora Freud con respecto al vocablo 
Unheimlich, el cual conlleva su opuesto, significando lo mismo pero también lo contrario: 

(…) la palabrita heimlich, entre los múltiples matices de su significado, muestra 
también uno en que coincide con su opuesto unheimlich. (…) Esta palabra 
heimlich no es unívoca, sino que pertenece a dos círculos de representaciones 
que, sin ser opuestos, son ajenos entre sí. (1985, pp. 224-225) 

También se vio cómo el automatismo y la reiteración son cualidades fundamentales 
de lo siniestro, los cuales se pueden observar en la vana repetición del Nevermore del cuervo 
que aparece cada vez que el protagonista lanza alguna pregunta. Este automatismo lingüístico 
permite vislumbrar la excentricidad del lenguaje —su ambivalencia— porque ya no es la 
palabra la que representa al objeto (el cuervo), sino que es el cuervo que siniestramente 
empieza a imitar al lenguaje, repitiendo, una y otra vez, el horror de esa palabra de la cual 
no se quiere saber. Sin ser exhaustivo al respecto, cabe recordar que dicho automatismo 
lingüístico está relacionado con los conceptos psicoanalíticos de “compulsión a la repetición” 
y de “retorno de lo reprimido”, fundamentales para el psicoanálisis freudiano.

Esta repetición incesante del significante “Nevermore” también puede leerse en 
clave lacaniana a partir de la conceptualización que él hace sobre el registro de lo real y la 
holofrase. Para Lacan, el orden de lo real está relacionado con la muerte, en tanto es aquello 
imposible de restituir: no hay nada más “real” que la muerte misma. Lacan define lo real 
como lo que no cesa de no repetirse, el cual insiste en el mismo lugar, tal y como ocurre con 
el cuervo, que siempre, diciendo lo mismo, aparece en el mismo sitio, a saber, en el lugar 
de Leonora, amada pero muerta. En “La tercera”, Lacan conceptualiza lo real como “lo que 
vuelve siempre al mismo lugar” (1988, p. 81), el cual remite a lo ominoso en tanto eso que 
reaparece es algo que debiendo estar oculto, retorna sin más. 

Este real se solidifica con el significante que repite el cuervo sin cesar: Nevermore. 
Esto es lo que Lacan denomina “holofrase”, a propósito de la estructura psicótica. Una 
holofrase es una contracción de la lengua reducida a una única palabra en donde el conjunto 
de una situación se expresa con una sola palabra, la “palabra-frase”. Hay holofrase cuando 
“no hay intervalo entre S1 y S2 [entre un significante y otro significante], cuando el primer 
par de significantes se solidifica, se holofrasea [sic]” (Lacan, 1987, p. 245). Más aún, lo que 
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ocurre en la holofrase, desarrolla Eric Laurent, es que “cuando el intervalo desaparece, en 
lugar de la metonimia (que sólo puede introducirse cuando hay intervalo) surge en cambio 
la infinitización [sic]” (1989, p. 37). En concordancia con lo anterior, la holofrase en “El 
cuervo” corresponde a un monolito significante en el que todo se petrifica en la palabra 
“Nunca más”, la cual da cuenta de la soledad del narrador, pero también de lo que pasa 
con Leonora, en habida cuenta, con todo lo que ocurre en la vida (y la muerte) del joven 
protagonista. 

Ahora bien, en relación con este saber ominoso y el tema del lenguaje que se 
descubren en el poema no es fortuito que el narrador sea un estudiante rodeado de libros 
sobre magia y ocultismo —“mientras débil y cansado, en tristes reflexiones embebido,/ 
inclinado sobre un viejo y raro libro de olvidada ciencia” (2-4)—, para que luego el cuervo 
llegue a posarse sobre el busto de Palas, dios de la sabiduría —“y con aires de gran señor 
[Palas] o de gran dama [Palas Atenea]/ fue a posarse en el busto de Palas,/ sobre el dintel 
de mi puerta./ Posado, inmóvil, y nada más” (67-70)—. Esta cuestión en torno al saber del 
que no se quiere saber nada se remata con el hecho de que el cuervo habla, en tanto que el 
que habla sabe, aunque, como se pudo comprobar, es un animal que si bien balbucea, no 
sabe lo que dice.

Primero, el cuervo “dice” a partir del silencio, y luego de un sin-sentido que no 
hace más que destacar la incertidumbre, la tristeza y la soledad que embargan al narrador. 
Inclusive antes de musitar palabra alguna, la disposición del ave se presenta de manera 
ominosa en el sentido de que aparece sin revelarse. Por ejemplo, primero se manifiesta 
como un inquietante golpe a la puerta: “oyóse de súbito un leve golpe/ como si suavemente 
tocaran, / tocaran a la puerta de mi cuarto” (5-7), creyendo el narrador que era algún 
visitante. Luego el animal se presentifica en forma de tinieblas: “Y entonces abrí de par en 
par la puerta: / Oscuridad, y nada más” (39-40). Además este espectro inusitado y anónimo 
le permite al narrador recordar la ausencia de su amada quien está muerta: “Dolor por la 
pérdida de Leonora, la única, / virgen radiante, Leonora por los ángeles llamada. / Aquí ya 
sin nombre, para siempre” (18-20). 

Luego de estas apariciones veladas, el cuervo finalmente se le muestra tal cual al 
narrador: “De un golpe abrí la puerta, / y con suave batir de alas, entró/ un majestuoso 
cuervo/ de los santos días ido” (61-64), con el cual empieza una conversación en donde 
el ave únicamente le responde: “Nunca más”. Valga la pena en este punto insistir que no 
solamente la forma en que el pájaro se le revela al yo poético es ominosa, sino, y sobre 
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todo, su aspecto: “hórrido cuervo vetusto y amenazador. / Evadido de la ribera nocturna. 
/ ¡Dime cuál es tu nombre en la ribera de la Noche Plutónica!” (77-79). De igual modo, 
está el hecho de que en tanto animal, “habla”: “Y el Cuervo dijo: ‘Nunca más’” (80). Los 
versos subsiguientes puntualizan la manera en que el narrador intenta adaptarse a un nuevo 
principio de realidad, otorgando sentido a lo que el animal le dice. 

Lo único que exclama el pájaro es “Nunca más”: esa es la distintiva respuesta que 
este le ofrece al joven enlutado. De hecho, el narrador se topa con un sin-sentido o más 
bien, con cierta fuga de sentido ante las distintas preguntas que le formula al ave: primero, 
¿me abandonará el cuervo? —“Otros amigos se han ido antes; / mañana él también me 
dejará, / como me abandonaron mis esperanzas” (97-99)—; luego, ¿sabe este animal qué es 
de Leonora? —“¡Miserable-dije-, tu Dios te ha concedido, / por estos ángeles te ha otorgado 
una tregua, / tregua de nepente de tus recuerdos de Leonora” (135-137)—, y finalmente, 
¿alguna vez encontraré la felicidad tan deseada o, al contrario, seré miserable por siempre? 
—“Profeta, dime, en verdad te lo imploro, / ¿hay, dime, hay bálsamo en Galaad? / ¡Dime, 
dime, te imploro! / Y el cuervo dijo: Nunca más” (147-150)—. Todas estas preguntas las 
lanza un sujeto presa de la angustia por la certeza que implica la ausencia de su amada, 
certeza que se resume en un saber del cual no se quiere saber nada: está muerta pero de 
eso no quiere saber. No obstante, el pájaro aparece para confirmarle aquello que debiendo 
permanecer oculto aparece en lo real: “pensando en lo que este ominoso pájaro de antaño, 
/ lo que este torvo, desgarbado, hórrido, / flaco y ominoso pájaro de antaño / quería decir 
graznando: ‘Nunca más’” (117-120).

Esta insistencia retórica, a partir de las distintas preguntas, puede analizarse desde 
la teoría lacaniana de los cuatro discursos, en especial del discurso de la Histérica, el cual 
corresponde al discurso encargado de “producir” saber. En su Seminario 17, Lacan asienta 
que 

(…) si se trata de su discurso [de la Histérica] y este discurso es lo que hace 
que haya un hombre animado por el deseo de saber, ¿qué es lo que se trata de 
saber? Qué valor tiene esta misma persona que habla. Puesto que, en tanto 
objeto a, ella es la caída, la caída del efecto del discurso, siempre facturado en 
algún sitio. (1992, p. 35) 
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Así las cosas, el narrador ubicado en el lugar de la histérica dirige sus preguntas 
al significante-amo —el cuervo— pero lo que el sujeto recibe por respuesta es su propio 
mensaje en forma invertida. De esta manera, tenemos a un sujeto que más que preguntar, 
implora respuestas; sin embargo, del otro lado tenemos a un cuervo que se resiste a responder 
ahí donde solo aparece un “Nunca más” como contestación posible. Así, el narrador se 
topará siempre con un muro que le corroborará que la respuesta a sus preguntas sobre su 
objeto (a), a saber, Leonora, es “imposible” y “éxtimo”.

Ahora bien, si lo Unheimlich es un vocablo que además de significar “extraño” 
(siniestro u ominoso), también conlleva su opuesto, es decir lo hogareño y “familiar”. Esto 
indica que es un significante que coincide con su antónimo siendo ambos indistinguibles, 
y que como tal son imperceptibles en lo inconsciente. Lacan, para dar cuenta de este tipo 
de ambivalencia significante, acuña la palabra extimidad, la cual refiere a aquello que siendo 
íntimo y familiar, no obstante, es algo radicalmente extraño para el sujeto. Con la extimidad, 
el sujeto se encuentra exiliado de sí mismo, quien solo parece encontrar su ser más íntimo 
en aquello “Otro” que es más extraño y deslocalizado de él. Al respecto, afirma Jacques-
Alain Miller que la extimidad 

(…) destaca la exterioridad del Otro respecto del sujeto. Y es también esta 
exterioridad la que implica la noción misma de la subordinación del sujeto al 
inconsciente, a saber, que él allí nada puede [porque] el sujeto no es puramente 
exterior sino que está concernido en su ser mismo por el discurso del Otro. 
(2010, p. 241) 

Visto de este modo, lo éxtimo es simultáneamente el núcleo íntimo del sujeto pero 
es también cuerpo foráneo; en una palabra, es lo Unheimlich. Y esto es lo que resulta hacia 
el final del poema en donde el cuervo, siendo primero extraño para el narrador, se termina 
convirtiendo en lo más propio para este: “Y el Cuervo nunca emprendió el vuelo. (…) Y mi 
alma, / del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo, / no podrá liberarse. ¡Nunca más!” 
(171-180).

El concepto lacaniano de extimidad está igualmente relacionado con el de goce 
(jouissance), a propósito de lo que vuelve a decir Miller al respecto cuando afirma que el 
goce se le presenta al sujeto como algo extraño, “(…) exterior, librado a sí mismo, rechazado 
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del lenguaje. Ya no es éxtimo al Otro sino forcluido y retorna en lo real” (2010, p. 171). 
Esto quizá esté unido a la imposibilidad de la relación sexual de la que habla Lacan al 
asentar que “(…) el goce sexual está marcado, dominado, por la imposibilidad de establecer 
como tal, en ninguna parte en lo enunciable, ese único Uno que nos interesa, el Uno de 
la relación proporción sexual” (1981, p. 14). En relación con lo anteriormente expuesto, lo 
ominoso es lo que precisamente veta la relación sexual; es eso que evita que se encuentre la 
completud propia en la relación con el otro amado; es, en suma, la dimensión del goce la 
que obstaculiza la satisfacción total del amor. Y esto es lo que ocurre en “El cuervo” porque 
de lo que se trata es de la imposibilidad que experimenta el narrador por reencontrarse con 
Leonora. Cada vez que este intenta asirla, el cuervo le devuelve el “Nunca más”, dándole 
a entender que la relación amorosa (sexual) que busca es imposible: Il n’y a pas de rapport 
sexuel, dirá Lacan hasta el cansancio. La voz poética lo dice a su manera: “¡Apura, oh, apura 
este dulce nepente / y olvida a tu ausente Leonora! / Y el Cuervo dijo: ‘Nunca más’” (138-
140). Si algo corrobora el poema de Poe es que la relación amorosa (sexual) es imposible, 
que Leonora ha muerto y (no) vendrá nunca más.

6. Conclusión

Finalmente, al narrador no le queda nada más que el recuerdo de su amada, la ausencia 
de Leonora, y sobre todo, le queda el cuervo, el cual se posa como signo inaplazable 

de la angustia, a saber, como sentimiento de inquietante extrañeza que no hace más que 
remitir a la soledad, la oscuridad y el silencio del que es presa. Y por nuestra parte, ante 
la inminencia siniestra de la fuga de sentido que provee la narración, a nosotros —los 
lectores— nos queda la letra —el poema mismo— que al igual que el cuervo, surte de 
algún sentido a la sinrazón de todo lo que acaece a lo largo del texto, aunque solo sea de 
manera incompleta. Por todo ello, en tanto familiar e íntimo, el cuervo aparece como algo 
extraño que ha llegado para quedarse pues aunque ajeno, es aquello consabido de antaño 
que le permite al personaje reconocer la ausencia de la amada y de reconocerse a sí mismo, 
a sabiendas de que eso que alguna vez fue no será “nunca más”.
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