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Resumen: Este articulo explora la relevancia teérica que lo ominoso freudiano (das Unheimlich) y la
angustia lacaniana (/" Angoisse) tienen para los estudios literarios géticos. Distinto de lo sublime y lo
terrorifico, lo ominoso (o siniestro) se caracteriza por presentar elementos intrinsecamente familiares
que producen, no obstante, miedo y repulsion, pero a pesar de ello, también generan fascinacién.

Para Freud, lo ominoso estd relacionado con los mecanismos de la castracion y la represién haciendo
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que lo més hogarefio, lo cual ha quedado reprimido en lo inconsciente, retorne transformdndose
en algo extrafo. Por su parte, Lacan explica el fenémeno de lo ominoso a partir del concepto de
angustia, la cual emerge cada vez que un objeto que obligatoriamente deberia estar velado aparece
importunando al sujeto. Finalmente, todo este deambular tedrico por los conceptos de lo siniestro
y la angustia serdn puestos a prueba a partir de una lectura gética y psicoanalitica del poema “El

cuervo” de Edgar Allan Poe en donde el elemento destacado serd el lenguaje.

Palabras clave: Ominoso, angustia, represién, Freud, Lacan, Poe, “El cuervo”.

Abstract: This paper explores the theoretical relevance that Freudian uncanny (das Unbeimlich) and
Lacanian anxiety (/” Angoisse) have for gothic literary studies. Different from the sublime and the
terrifying, the uncanny is characterized for presenting inherently homely elements which, in turn,
produce, fear and repulsion; nonetheless, they also generate allurement. For Freud, the uncanny is
related to the mechanisms of castration and repression making the homely, which has been repressed
in the unconscious, returns as something foreign. On the same token, Lacan explains the uncanny
according to his theory of anxiety, which emerges every time an object that should obligatorily be
hidden, reappears importuning the individual. Finally, all this theoretical itinerary on the uncanny
and the anxiety will be confirmed through a gothic and psychoanalytic reading of Edgar Allan Poe’s

poem “The Raven” in which the distinguished element will be language.

Keywords: Uncanny, anxiety, repression, Freud, Lacan, Poe, “The Raven”.
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Esta inminencia de una revelacion, que no se produce,
es, quizd, el hecho estético.
Jorge Luis Borges

Otras inquisiciones

Lo ominoso freudiano es relevante para las distintas textualidades géticas porque atina la
teorfa de lo sublime con las diversas figuraciones sobre lo terrorifico y lo monstruoso.
En términos muy generales se puede aseverar que aunque lo ominoso y lo sublime apuestan
por dindmicas que combinan la fascinacién con el temor, lo ominoso freudiano difiere de
lo sublime en el punto donde lo terrorifico no surge de una realidad desconocida, sino que
emerge justamente desde lo mds familiar y hogarefio, es decir, de aquello que es propio y
conocido para un sujeto.

Para Sigmund Freud (1856-1939), lo ominoso estd relacionado con el complejo de
castracién y la pulsién de muerte ahi donde lo que deberia estar oculto —reprimido— retorna
disfrazado en lo real. Esta acepcién freudiana sobre lo ominoso le servird posteriormente a
Jacques Lacan (1901-1981) para elaborar su teoria de la angustia, la cual surge cuando el
sujeto es confrontado con el deseo del Otro sin poder reconocer qué objeto se es para ese
deseo. Finalmente, aunque Freud analiza lo unbeimlich como un término estético, y hasta
casi marginal dentro de su obra, se podria confirmar que es un concepto fundamental
del psicoanilisis justamente porque los elementos constitutivos de este saber se juegan en
dicho término, es decir, para comprender lo ominoso es necesario repensar no solamente
lo inconsciente, la castracién y la represion —pilares elementales de la metapsicologia
freudiana— sino otros fundamentales como la pulsién de muerte, la angustia, el narcisismo,
el superyé y la compulsién a la repeticién. Y lo mismo ocurre con Lacan, quien se sirve de lo
ominoso freudiano para concebir su teoria de la angustia, la cual relaciona con conceptos tan
centrales en su obra como son el registro de lo real, el objeto (2), el concepto de extimidad y
el goce (jouissance). De una u otra manera, los grandes conceptos psicoanaliticos convergen

en lo “ominoso” freudiano.
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Luego de realizar una disquisicién filolégica y etimoldgica exhaustiva es que Freud
encuentra el secreto para advertir los alcances subjetivos de lo ominoso. En lengua
alemana, el vocablo Unrheimlich, que traducido al espafiol podria significar “extrafio”, o
bien “ominoso” (segtin la traduccién de José Luis Etcheverry) o “siniestro” (de acuerdo con
Luis Lépez Ballestero), alude a distintos fenémenos disimiles, razén que explica la riqueza
semdntica de dicho significante, el cual, a su vez, incluye su propio anténimo, Heimlich,
que refiere a lo familiar y hogarefio, pero que igualmente contiene aquello que estd oculto y
disimulado. En su texto “Lo ominoso” de 1919, Freud rescata la ambigiiedad que encierra
la palabra germana, la cual oscila entre lo conocido y lo escondido. Freud explica dicha
ambigiiedad con el sentimiento de inquietante extrafieza que un sujeto experimenta ante
el regreso de cierto material reprimido (que, por lo tanto, fue primero familiar y conocido
en algin momento para el sujeto), pero que, no obstante, retorna bajo la forma de algo
desconocido y temido.

Luego de dar una serie de justificados rodeos seménticos por el vocablo en cuestién,
Freud define lo unheimlich como “(...) aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (1985, p. 220), para concluir
aseverando que “entonces, heimlich es una palabra que ha desarrollado su significado
siguiendo una ambivalencia hasta coincidir con su opuesto, unheimlich. De algin modo
[acentta Freud] unheimlich es una variedad de Heimlich” (1985, p. 226). Asi las cosas,
la inquietante extrafieza que encubre lo ominoso es justamente la fusién del vocablo y su
negacién (un-), y la adusta ambigiiedad que esta engendra por medio de la represién que alli
opera. Es decir, si tenemos algtin sentido de lo ominoso es justamente porque la barrera que
separa lo consabido y lo desconocido se quebranta. En lo siniestro ciertamente hay espanto,
pero algo de ese espanto estriba en la aciaga posibilidad de que ya estuvimos alli antes.
Se podria concluir entonces que lo ominoso “serfa provocado por la aparicién en lo real
de algo que recordaria demasiado directamente lo mds intimo, [o sea] lo mds reprimido”
(Chemama y Vandermersch, 2004, p. 634).

Tal y como lo elabora Freud, lo ominoso se puede advertir en distintos fenémenos
de la existencia, tales como ocurre con la repeticion (por ejemplo en el fenémeno del déjd
vu y la manifestacién del doble), la coincidencia (el sentimiento del destino fatidico), el

animismo (cosas inanimadas que cobran vida), el antropomorfismo (relacionado con el
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animismo, el antropomorfismo refiere al hecho de otorgarle una cualidad humana a un
objeto exdnime, como, por ejemplo, los muertos que resucitan), el automatismo (vinculado
con los dos elementos anteriores, este refiere a maniquies que cobran vida; tal es el caso de
la mufieca Olimpia del cuento de Hoffmann, el cual Freud usa en su estudio de lo ominoso)
y la incertidumbre sobre la propia identidad sexual (tal y como ocurre con el fenémeno de lo
andrégino o la confusién de la identidad sexual en la representaciéon de algunos vampiros
contempordneos). También se incluyen en el sentimiento de la inquietante extrafeza el
terror a ser enterrado vivo, el asunto del silencio sepulcral, la telepatia (es decir, la posesion
de la mente por una entidad desconocida) y finalmente, el tema de la muerte. Un acabado
estudio de cada uno de estos elementos mencionados por Freud en su ensayo se encuentra
pertinentemente acotado en el libro de Nicholas Royle, 7he Uncanny (2003).

Freud concluye su trabajo sobre lo Unbeimlich aseverando lo siguiente:

(...) a menudo y con facilidad se tiene un efecto ominoso cuando se borran
los limites entre fantasia y realidad, cuando aparece frente a nosotros como
real algo que habiamos tenido por fantdstico, [en fin] cuando un simbolo

asume el lugar y la importancia de lo simbolizado. (Freud, 1985, p. 244)

Si cada uno de estos elementos se lee desde la éptica metapsicoldgica, se podria
colegir que dichos fenémenos remiten al estado del narcisismo primario, que por efecto de
la represion, retornan luego como algo extrafio y siniestro. Tal vez esto se pueda comprender
mejor con el motivo del doble, momento en que el infante establece con la madre, en tanto
das Ding, una relacion de rotunda dependencia ahi donde la diferencia entre el yo y el no-yo
se ha desvanecido. Es decir, el primer doble del nifio es la madre nutricia quien es, a su vez,
aseguradora de su supervivencia. Asi, una vez franqueado este narcisismo primario, el doble
tenderd a ubicarse en todo aquel que refiera, retroactivamente, a ese narcisismo, remitiendo
a épocas psiquicas primitivas ya superadas.

En suma, en relacién directa con lo “sublime” (das Erbabenen), Freud elabora su
estudio sobre lo ominoso o siniestro (das Unheimliche), que define como ese sentimiento
de inquietante extrafeza, el cual conlleva los siguientes elementos estructurales, a saber, (1)
como se dijo, aquello agradablemente familiar (beimlich) que se ha tornado, via la represion,

en penoso y oculto (unheimlich); (2) los objetos originalmente inanimados, a razén de lo
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unheimlich, parecen ahora tener vida propia; (3) desde lo psicoanalitico, lo ominoso tiene
estrecha relacién con el complejo de castracién, el sentimiento ocednico de la falta y el
retorno de lo reprimido; y finalmente, (4) la importancia del “doble” (Doppelginger), el cual
alude a la disociacién entre alma y cuerpo y que, a su vez, apunta a la pulsién de muerte.
En fin, lo ominoso no es efecto de algo ajeno al sujeto, sino que es familiar y antiguo a la
vida psiquica, tan solo enajenado de ella por el mecanismo de la represién. Lo ominoso es
pues aquello que se oculta en tanto muestra, eso que es mejor que esté mientras se mantenga
oculto. Posteriormente, la cuestién de lo ominoso serd retomada por Lacan para matizar el

tema de la angustia.

I I acia el final de la clase del 28 de noviembre de 1962 de su Seminario 10, Jacques
Lacan sefala la necesidad de releer el articulo “Lo ominoso” de Freud para poder asi

elaborar su teoria sobre la angustia. Ahi explica que:

Lo unbeimlich es lo que surge en el lugar donde deberia estar el menos phi
[castracién]. De donde todo parte, en efecto, es de la castracién imaginaria,
porque no hay imagen de la falta y con razén. Cuando algo surge ahi, lo que
ocurre, si puedo expresarme asi, es que /& falta viene a faltar. (Lacan, 20006, p.

52; el énfasis es nuestro)

Asi las cosas, Lacan recomienda remitirse a lo ominoso para explorar el concepto
de la angustia en la obra freudiana, en tanto esta se presentifica porque la falta falta, es
decir, que aquello que deberia estar omitido se revela sin mds, acontecimiento ominoso
que produce angustia. Roberto Harari lo explica de la siguiente manera: “Lo que irrumpe
cuando no debia haber aparecido —lo que debia faltar— es lo siniestro [ominoso]. Se
trata, ademds, de una irrupcion puntual, no duradera; una experiencia que en un instante
determinado arrebata al sujeto y lo deja petrificado, anonadado” (1993, p. 62; cursivas en el
original).

Ahora bien, si Freud realzaba una diferencia entre el “miedo”, el cual corresponde
a un afecto focalizado en un objeto especifico, y la “angustia”, en donde no se sabe por qué

objeto se siente angustia, es decir, no es un objeto determinado; Lacan, por su parte, asegura
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que la angustia no es sin objeto (Elle n'est pas sans objet), lo que equivale a decir que dicho
objeto estd alli, pero es incapaz de ser tramitado por el sujeto; o sea, el individuo no sabe

qué hacer con él, y por ello siente angustia:

Que la angustia no tiene objeto es algo generalmente admitido. Esto, que
se extrae, no del discurso de Freud, sino de una parte de sus discursos, es
propiamente lo que yo rectifico con mi discurso. Pueden pues considerar
indudable que, como he tenido el cuidado de escribirles aqui en la pizarra al
modo de un pequeno memento —;y por qué no éste entre otros?— 70 es sin
objeto. (...) Esta relacién de no ser sin tener no significa que se sepa de qué
objeto se trata. (...) Es cierto tipo de vinculo condicional que vincula el ser
con el tener en una especie de alternancia. No es ahi sin tenerlo, pero en otra

parte —ahi donde estd, eso no se ve. (Lacan, 2006, pp. 100-101)

En suma, la angustia, afrontada desde el borde de los movimientos de la falta
imaginaria, plantea el problema del estatuto de objeto que ahi interviene, y que le lleva a
decir a Lacan que ella, la angustia, no es sin objeto. Luego en su estudio, el psicoanalista
dird que esta version del objeto de la angustia nos conduce inevitablemente al complejo de
castracion, con las eventuales reformulaciones que ¢l realiza en torno al objer petit (a). En
general se podria decir, a propdsito de este concepto, que el objeto (a) es definido por Lacan
como el que causa el deseo, pero también como ese que produce cierto plus de gozar; y la
angustia surge justamente cuando aparece “algo” en el lugar de este objeto innombrable.
En fin, el objeto (a) introduce la presencia de un plus, de cierto exceso de goce que debid
haber quedado reprimido, pero que, sin embargo, ha retornado, a sabiendas de que el goce
(jouissance) se define, para el psicoandlisis, como aquello que es lo mds intimo para un
sujeto, no obstante y, a la vez, extrafio, pues el individuo no se reconoce alli. Esta paradoja
de lo “extranamente intimo” fue denominado por Lacan como extimidad. El concepto de
extimidad marca el hecho de que “(...) no hay ninguna complementariedad, ningin ajuste
entre el adentro y el afuera, y que hay precisamente un afuera en el interior” (Miller, 2010,
p. 31). De hecho, lo éxtimo no es exterior al sujeto, sino lo mds intimo que, desde afuera,

retorna en lo real.
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Tal y como lo formulamos anteriormente, la angustia se produce entonces cuando
el sujeto es confrontado con el deseo del Otro y él no sabe qué lugar ocupa en ese deseo. La
pregunta serfa: ;qué me quiere el Otro? Y aqui es donde se viene a instalar (2): el objeto (a),
es preciso recalcar, aparece en un lugar de semblante en donde lo que hace es “magquillar” la
falta. De esta forma, su funcién es la de ser “tapén” (bouchon), el cual se presenta obturando
el agujero imaginario de la falta, o sea, el de la castracién. Tal y como se vio, Lacan relaciona
el fenémeno de la angustia con el concepto de falta, en el sentido de que todo deseo emana
de la falta en tanto se desea lo que no se tiene; mds precisamente, la angustia surge cuando
falta dicha falta.

En resumen, la angustia se viene a instalar con la carencia de la falta. Por lo
tanto, se podria decir que ella no surge de la ausencia del objeto, sino, al contrario, por su
presencia totalizante y acaparadora; a saber, es la posibilidad de su ausencia entonces la que
salvaguarda al sujeto de padecer la angustia. Bien lo explica Mladen Dolar al afirmar que
lo que produce angustia no es la pérdida de algo, sino, y al contrario, “(...) ganar algo en
exceso, es la presencia demasiado cercana de un objeto la que produce la angustia. Lo que
uno pierde con la angustia es precisamente la pérdida” (1991, p. 13; nuestra traduccidn).
En efecto, no es la retirada del objeto, sino su inminencia —Ia falta de la falta— lo que
produce la sefial de la angustia, a saber, la sensacién ominosa de que algo terrible estd por
ocurrir: “hay angustia cuando surge este marco de lo que ya estaba ahi, mucho mds cerca, en
la casa, heim” (Lacan, 20006, p. 86). Es decir, la angustia tiene lugar cuando lo que estando

alli anteriormente, re-aparece.

Tal y como se previd, la teorfa de lo ominoso es caracteristicamente significativa para los
estudios gdticos porque concentra en su formulacién no solamente el concepto de lo
sublime, revelador para estos, sino que también cristaliza una teoria sobre lo terrorifico y lo
angustioso. Ahora bien, en tanto discurso sobre lo sublime, lo espeluznante y lo ominoso,
las narrativas géticas poseen un cardcter “subversivo”, en el sentido de que su fin tltimo es
el de perturbar e inquietar a quienes se acercan a ellas. Asi, lo gético es “revolucionario”
dadas sus distintas figuraciones inquietantes, tal como ocurre con la oscilacién que presenta
entre lo cotidiano y los universos paralelos; la fluctuacién entre el presente y el futuro; la

evocacion persistente del miedo; asi como la disposicién a apelar por lo angustioso.
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De ese modo, una caracteristica esencial de lo gético es la evocacién del miedo,
pero no de cualquier tipo de miedo, sino de aquel que a pesar de que repugna por su
cardcter insélito o terrorifico, no obstante, al mismo tiempo “atrae”, causando cierto goce
(jouissance) en el lector justamente porque es un goce que asusta pero que gusta. Asi, en
estrecha relacién con lo ominoso freudiano y la angustia lacaniana, este tipo de miedo en el
que se conjugan la turbacién con la seduccién, emergeria la base del horror gético.

Las narrativas géticas y la teorfa psicoanalitica coinciden entonces en el punto
siniestro donde aparecen lo ominoso y la angustia justo donde el sujeto se siente indefenso
ante lo inexplicable que implica lo Unheimlich, momento insidioso porque no se sabe cudndo
ni cémo llegard, pero, sin embargo, se tiene la certeza de su inminencia: “Lo siniestro [asi
como lo gético] se edifica en torno al sujeto y es grandioso. Pronto estard préximo y podrd
tocarlo, pero no se sabe de dénde proviene” (Motta, 2016, p. 49).

Por todo esto, si las textualidades géticas se construyen en torno a aquello que
se oculta para luego reaparecer importunando al sujeto causdndole pavor, lo Unheimlich
freudiano y la angustia lacaniana no estdn muy lejos de evocar estos afectos porque ;qué
es, después de todo, lo inconsciente sino aquello que se oculta y del cual el sujeto no sabe
nada; o qué es la represién sino lo que sofocado busca retornar de manera desfigurada?
Asi, lo gético es intrinsecamente “ominoso” porque trae a la luz lo que deberia estar oculto
puesto que en las narrativas géticas los muertos reviven o las almas retornan del mds alld. De
hecho, tal y como atina Inés Ordiz en su tesis doctoral, el retorno de lo reprimido, concepto
fundamental de la metapsicologia freudiana, se puede comprender desde lo gético, como
aquello que regresa de la muerte en forma de zombis, vampiros, fantasmas o espectros
(2014, p. 78), o bien, como un cuervo que debiendo permanecer callado, habla diciendo

“Nevermore”.

FT Yanto Freud como Lacan insistentemente emplearon la literatura para ilustrar sus

A distintas propuestas tedricas y clinicas. Para el psicoandlisis, la palabra (literaria) estd
hecha para representar la realidad, aunque sin poder decirlo todo de ella. Tal y como una vez
lo sefialé Jorge Luis Borges, la palabra es misterio, pero también es revelacién, a propésito
de lo que expone nuestro epigrafe: “Esta inminencia de una revelacién, que no se produce,

es, quizd, el hecho estético” (2015, p. 15). Asi las cosas, la palabra nombra algo a sabiendas

a7
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de que siempre queda un resto indescifrable e intraducible: “la palabra no puede decirlo
todo, pero su limite es la potencia de dar palabras a una experiencia de lo innombrable”
(Celis, 2014, p. 1). Y es a partir de esta concepcion de lenguaje que se podria realizar
una lectura gética y psicoanalitica del poema narrativo “El cuervo” (1845) de Edgar Allan
Poe (1809-1849), texto que relata el arribo de un cuervo y la inminente angustia que su
presencia produce en el personaje ahi concernido. En este punto habria que recordar que
Poe mismo explicé de manera acabada la composicién y estilo empleados en “El cuervo” en
su ensayo Filosofia de la composicion de 1846.

El argumento de “El cuervo” es muy simple: mientras el joven narrador del poema,
en compania de la noche ligubre y sus tantos libros, llora la muerte de su amada, recibe
la inminente visita de un ave de mal agiiero, cuya siniestra presencia destaca su soledad y
desamor. En un principio, el narrador se alegra de tan inesperada visita, pero luego, le es
imposible deshacerse del cuervo quien, habldndole, le dice que no lo dejard “Nunca més”.
Se podria afirmar entonces que el tema principal del poema es la devocién desmesurada
por el ser amado: el narrador soporta un conflicto ominoso entre el deseo de recordar y el
deseo de olvidar. Es mds, pareciera que él siente cierto “goce” encarando su pérdida. A partir
de esto y dada su linea argumentativa y su rica simbologia es posible realizar una lectura
“gética” del mismo, tomando como fundamentales los elementos presentados por Freud y
Lacan en torno a los temas de lo ominoso y la angustia.

En primer lugar, si lo ominoso es aquella clase de lo terrorifico que nos remite a
lo consabido de antafio, es decir, a lo familiar, la estructura y la composicién del poema
mismo estdn hechas para representar este tipo de llaneza. De hecho, el lector no tiene
tiempo suficiente para imbuirse en la trama del poema porque la voz poética no hace mds
que repetir lo mismo de manera distinta para poder asi establecer este rasgo de familiaridad.
Cada estrofa termina de la misma forma haciendo que cierta familiaridad impregne todo
lo que alli se dice: del “nada mds” de las primeras siete secciones, se pasa al “Nunca mds”
del resto del poema, con lo que al lector no le queda mds remedio que familiarizarse. Sin
embargo, estas frases aparentemente tan sencillas encubren algo de lo no familiar, de lo
desconocido porque decir “nunca mds” es no decir nada.

De la misma forma, otra cosa que ayuda a crear esta atmodsfera de familiaridad
aparente es la estructura de la rima, la cual es siempre la misma: es un poema de versos de
arte mayor con rima consonante ABCBBB ahi donde todas las Bes riman con “Nunca mds”,

al menos en el poema original en inglés. Esta caracteristica compartida se remata con el
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hecho de que “Nunca més” rima con otras palabras cuatro veces en cada estrofa, en especial
con el nombre de la amada ya muerta (Lenore-Nevermore). Tal vez esto esté relacionado con
el sentimiento de inquietante extrafieza que produce toda repeticién. En su ensayo “Lo
ominoso”, Freud asienta, a propésito, que “(...) el factor de la repeticion no deliberada es el
que vuelve ominoso algo en si mismo inofensivo y nos impone la idea de lo fatal, inevitable,
donde de ordinario sélo habriamos hablado de ‘casualidad’ (1985, p. 237). Visto de este
modo, ya desde su estructura y rima, el poema se presentifica como “ominoso”.

El cuervo aparece en el lugar de un significante que no hace mds que repetirse,
haciendo que eso familiarmente repetitivo se torne siniestro. Junto a la presencia del cuervo
que no cesa de no insistir, aparece el “Nunca mds” (Nevermore) que aunque se repite,
siempre significa otra cosa: jcudl es tu nombre?; ;me dejards?; ;volveré a ver a mi amada
muerta?, todas ellas preguntas que encuentran el eco de una respuesta que es la misma,
pero distinta: “Nunca mds”. Como tal, dicha respuesta es la misma, pero puede significar
muchas cosas, entre las que se encuentra la negativa del cuervo por responder. Es mds, la
Uinica contestacion posible quizd sea que no hay ninguna porque de lo que se quiere saber
no hay respuesta posible, en tanto estd relacionada con la muerte, eso real innombrable que
aparece importunando al narrador: “Aqui ya sin nombre, para siempre” (verso 20). Eso que
“nunca mds” tiene nombre serd reiteradamente nombrado, paradoja que significa que no
hay referente para eso que se nomina en tanto se resiste a ser aprehendido y dilucidado.

“Lenore” no solamente rima con “Nevermore” sino que ambos significantes se
petrifican en uno solo erigiéndose como el nombre de lo innombrable —la muerte—. Es
mis, los dos son significantes que remiten a la verdad en tanto inalienable e inaccesible.
En este sentido es que quizd Lacan llegue a hablar de la mujer como “no toda” (pas-toute).
A diferencia de la masculinidad, una funcién universal que se funda en la retérica filica, a
saber, la castracién; la mujer es un no totalizante la cual no admite excepcién. Siguiendo a
Nietzsche, la mujer, entonces, puede ser comparada con la verdad, ya que comparte con esta
lalégica del no-todo (no hay “todas las mujeres”, como es imposible decir “toda la verdad”).

Con respecto a /a mujer, explica Lacan:

Ese /a es un significante. Con ese /z simbolizo el significante del cual es
indispensable marcar el puesto, que no puede dejarse vacio. Este /z es un
significante al que le es propio ser el Gnico que no puede significar nada, y

s6lo funda el estatuto de /z mujer en aquello de que no toda es. (1981, p. 89)
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Asi las cosas, Leonora —amada pero perdida— como la verdad, representa lo
inalcanzable, lo innombrable y lo desconocido porque aunque se nomine permanece
impenetrable en tanto solo se nombra aquello que no se puede tener. Si el narrador dice
“quiero a Leonora” es justamente porque no puede tenerla. Ya muerta, Leonora ha devenido
en el objeto intangible del sujeto, transformdndose en su objeto (4), a sabiendas que para
Lacan el objeto () viene a ocupar el lugar del vacio, en tanto este lugar es el del significante
de la falta. Esto se puede comprobar cada vez que el narrador intenta pronunciar el nombre

de su amada, teniendo como resultado la sombra de este:

Mas en el silencio insondable la quietud callaba,
y la tnica palabra ahi proferida

era el balbuceo de un nombre: ;Leonora?

Lo pronuncié en un susurro, y el eco

lo devolvié en un murmullo: ;Leonora!

Apenas esto fue, y nada mds. (45-50)

En suma, este visitante inesperado quien trae consigo la nada y la imposibilidad es

el representante de la vacuidad que constituye la ausencia de Leonora,

(...) una vacante que se iguala con la oscuridad y con la muerte, pero también
con la mujer y la perpetuacién de absoluta ausencia e incertidumbre. La
ausencia de Leonora se amplia a una ausencia que oculta la incapacidad

humana de saber. (Freedman, 1998, p. 27; nuestra traduccién)

Asi, el poema de Poe sintetiza el problema del lenguaje en el sentido de que este
no puede decirlo todo sobre la verdad, la mujer y la muerte porque aunque el lenguaje
estd hecho para comunicar, no todo de lo que se quiere saber se puede decir. El contenido
manifiesto del discurso que afronta el poema es el de la pérdida de la amada y la inviabilidad
de su recuperacién porque, al fin y al cabo, no hay palabra alguna que pueda resucitar al ser
amado; por eso en su lugar aparece la insostenible tentativa del “Nunca mds”, significante

que condensa el deseo con la imposibilidad.
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Luego, en el poema, lo ominoso igualmente se erige sobre una serie de aspectos que
materializan el sentimiento de la angustia a lo largo de la trama: verbigracia, la muerte de
Leonora, su tormentosa ausencia, la noche funesta, la soledad implacable y finalmente, el
inesperado advenimiento del cuervo, quien llega para quedarse para siempre. No obstante,
lo siniestro no radica tanto en la presencia misma del animal sino en el marco angustiante
en el que este irrumpe; a saber, la lobreguez de la noche, el confuso toque de la puerta y el
eco que produce el ave en las tinieblas; todas ellas escenas que dan fe de lo que no est4, pero
aun asi se presentifica. Después de todo, el cuervo no es Leonora ni tampoco la presencia
de este la podrd resucitar. Por lo tanto, lo ominoso radica en que la manifestacién del
cuervo le recuerda al sujeto ese saber del que no quiere saber nada, es decir, que su amada
estd muerta y no volverd nunca mds: “jApura, oh, apura este dulce nepente / y olvida a tu
ausente Leonora! / Y el Cuervo dijo: ‘Nunca mds™ (138-140). De hecho, si hay algtin deseo
posible en el poema es el de re-encontrar a Leonora. Asi, el recorrido del texto permite
recalcar la tentativa por nominar la ausencia, sin embargo, el narrador se topa con un real
que lo confronta con cierto vacio de significacién, vacio que remite al sin-sentido y a la
muerte misma —el sin-sentido que implica el “Nunca mds” y la ausencia irremediable de
su amada—.

Tras lo dicho anteriormente, encarnando una serie de identidades, el cuervo se
resiste a ser aprehendido por cualquier discurso o nominaciéon. De esta manera, el ave, como
Leonora y como la muerte misma, se erige como el enigma de un no-saber, cuya respuesta
es siempre la negativa por responder. Como tal, una simple contestacién —Nevermore—
constituye un significante polifénico que, después de todo, no tiene ningtn significado
especifico en tanto este es adscrito solamente por la pregunta que le precede asi como por
la interpretacién que le asigna quien escucha. Dice el narrador: “Cudnto me asombré
que pédjaro tan desgarbado / pudiera hablar tan claramente; / aunque poco significaba su
respuesta” (81-83; el énfasis es nuestro). Asi, el “Nunca mds” que pronuncia el cuervo puede
significar cualquier cosa, el que paradéjicamente tampoco significa nada. Aqui la palabra se
establece como el rechazo tanto a preguntar como a responder mostrando asi la vacuidad
caracteristica de toda palabra pues esta, como bien se sabe, mata la cosa. Como se puede
notar, una sola palabra, tan llana e ingenua, tiene esa capacidad de producir estragos no solo
en el narrador sino, y mds atin, en el lector.

Es preciso recordar que la forma paraddjica y ambivalente del “Nevermore” musitada

por el cuervo, la cual significa muchas cosas y, a la vez, no significa nada, es caracteristica
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inherente del efecto ominoso, a propdsito de lo que elabora Freud con respecto al vocablo

Unbheimlich, el cual conlleva su opuesto, significando lo mismo pero también lo contrario:

(...) la palabrita heimlich, entre los multiples matices de su significado, muestra
también uno en que coincide con su opuesto unheimlich. (...) Esta palabra
heimlich no es univoca, sino que pertenece a dos circulos de representaciones

que, sin ser opuestos, son ajenos entre si. (1985, pp. 224-225)

También se vio como el automatismo y la reiteracién son cualidades fundamentales
de lo siniestro, los cuales se pueden observar en la vana repeticion del Nevermore del cuervo
que aparece cada vez que el protagonista lanza alguna pregunta. Este automatismo lingiiistico
permite vislumbrar la excentricidad del lenguaje —su ambivalencia— porque ya no es la
palabra la que representa al objeto (el cuervo), sino que es el cuervo que siniestramente
empieza a imitar al lenguaje, repitiendo, una y otra vez, el horror de esa palabra de la cual
no se quiere saber. Sin ser exhaustivo al respecto, cabe recordar que dicho automatismo
lingiiistico estd relacionado con los conceptos psicoanaliticos de “compulsién a la repeticién”
y de “retorno de lo reprimido”, fundamentales para el psicoanilisis freudiano.

Esta repeticidn incesante del significante “Nevermore” también puede leerse en
clave lacaniana a partir de la conceptualizacién que él hace sobre el registro de lo real y la
holofrase. Para Lacan, el orden de lo real estd relacionado con la muerte, en tanto es aquello
imposible de restituir: no hay nada mds “real” que la muerte misma. Lacan define lo real
como lo que no cesa de no repetirse, el cual insiste en el mismo lugar, tal y como ocurre con
el cuervo, que siempre, diciendo lo mismo, aparece en el mismo sitio, a saber, en el lugar
de Leonora, amada pero muerta. En “La tercera”, Lacan conceptualiza lo real como “lo que
vuelve siempre al mismo lugar” (1988, p. 81), el cual remite a lo ominoso en tanto eso que
reaparece es algo que debiendo estar oculto, retorna sin més.

Este real se solidifica con el significante que repite el cuervo sin cesar: Nevermore.
Esto es lo que Lacan denomina “holofrase”, a propdsito de la estructura psicética. Una
holofrase es una contraccién de la lengua reducida a una tnica palabra en donde el conjunto
de una situacién se expresa con una sola palabra, la “palabra-frase”. Hay holofrase cuando
“no hay intervalo entre S1 y S2 [entre un significante y otro significante], cuando el primer

par de significantes se solidifica, se holofrasea [sic]” (Lacan, 1987, p. 245). Mds atn, lo que
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ocurre en la holofrase, desarrolla Eric Laurent, es que “cuando el intervalo desaparece, en
lugar de la metonimia (que sélo puede introducirse cuando hay intervalo) surge en cambio
la infinitizacién [sic]” (1989, p. 37). En concordancia con lo anterior, la holofrase en “El
cuervo” corresponde a un monolito significante en el que todo se petrifica en la palabra
“Nunca mds”, la cual da cuenta de la soledad del narrador, pero también de lo que pasa
con Leonora, en habida cuenta, con todo lo que ocurre en la vida (y la muerte) del joven
protagonista.

Ahora bien, en relacién con este saber ominoso y el tema del lenguaje que se
descubren en el poema no es fortuito que el narrador sea un estudiante rodeado de libros
sobre magia y ocultismo —“mientras débil y cansado, en tristes reflexiones embebido,/
inclinado sobre un viejo y raro libro de olvidada ciencia” (2-4)—, para que luego el cuervo
llegue a posarse sobre el busto de Palas, dios de la sabiduria —“y con aires de gran sefor
[Palas] o de gran dama [Palas Atenea]/ fue a posarse en el busto de Palas,/ sobre el dintel
de mi puerta./ Posado, inmévil, y nada mds” (67-70)—. Esta cuestién en torno al saber del
que no se quiere saber nada se remata con el hecho de que el cuervo habla, en tanto que el
que habla sabe, aunque, como se pudo comprobar, es un animal que si bien balbucea, no
sabe lo que dice.

Primero, el cuervo “dice” a partir del silencio, y luego de un sin-sentido que no
hace mds que destacar la incertidumbre, la tristeza y la soledad que embargan al narrador.
Inclusive antes de musitar palabra alguna, la disposicién del ave se presenta de manera
ominosa en el sentido de que aparece sin revelarse. Por ejemplo, primero se manifiesta
como un inquietante golpe a la puerta: “oyése de subito un leve golpe/ como si suavemente
tocaran, / tocaran a la puerta de mi cuarto” (5-7), creyendo el narrador que era algin
visitante. Luego el animal se presentifica en forma de tinieblas: “Y entonces abri de par en
par la puerta: / Oscuridad, y nada mds” (39-40). Ademds este espectro inusitado y anénimo
le permite al narrador recordar la ausencia de su amada quien estd muerta: “Dolor por la
pérdida de Leonora, la tnica, / virgen radiante, Leonora por los dngeles llamada. / Aqui ya
sin nombre, para siempre” (18-20).

Luego de estas apariciones veladas, el cuervo finalmente se le muestra tal cual al
narrador: “De un golpe abri la puerta, / y con suave batir de alas, entré/ un majestuoso
cuervo/ de los santos dias ido” (61-64), con el cual empieza una conversacién en donde
el ave tnicamente le responde: “Nunca mds”. Valga la pena en este punto insistir que no

solamente la forma en que el pdjaro se le revela al yo poético es ominosa, sino, y sobre
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todo, su aspecto: “hérrido cuervo vetusto y amenazador. / Evadido de la ribera nocturna.
/ iDime cudl es tu nombre en la ribera de la Noche Pluténica!” (77-79). De igual modo,
estd el hecho de que en tanto animal, “habla”: “Y el Cuervo dijo: ‘Nunca mds’™” (80). Los
versos subsiguientes puntualizan la manera en que el narrador intenta adaptarse a un nuevo
principio de realidad, otorgando sentido a lo que el animal le dice.

Lo tGnico que exclama el pdjaro es “Nunca mds”: esa es la distintiva respuesta que
este le ofrece al joven enlutado. De hecho, el narrador se topa con un sin-sentido o mds
bien, con cierta fuga de sentido ante las distintas preguntas que le formula al ave: primero,
sme abandonard el cuervo? —“Otros amigos se han ido antes; / mafiana ¢l también me
dejard, / como me abandonaron mis esperanzas” (97-99)—; luego, ssabe este animal qué es
de Leonora? —“;Miserable-dije-, tu Dios te ha concedido, / por estos dngeles te ha otorgado
una tregua, / tregua de nepente de tus recuerdos de Leonora” (135-137)—, y finalmente,
salguna vez encontraré la felicidad tan deseada o, al contrario, seré miserable por siempre?
—“Profeta, dime, en verdad te lo imploro, / ;hay, dime, hay balsamo en Galaad? / ;Dime,
dime, te imploro! /'Y el cuervo dijo: Nunca mds” (147-150)—. Todas estas preguntas las
lanza un sujeto presa de la angustia por la certeza que implica la ausencia de su amada,
certeza que se resume en un saber del cual no se quiere saber nada: estd muerta pero de
eso no quiere saber. No obstante, el pdjaro aparece para confirmarle aquello que debiendo
permanecer oculto aparece en lo real: “pensando en lo que este ominoso pdjaro de antafio,
/ lo que este torvo, desgarbado, hérrido, / flaco y ominoso pdjaro de antafio / queria decir
graznando: ‘Nunca méds” (117-120).

Esta insistencia retérica, a partir de las distintas preguntas, puede analizarse desde
la teorfa lacaniana de los cuatro discursos, en especial del discurso de la Histérica, el cual
corresponde al discurso encargado de “producir” saber. En su Seminario 17, Lacan asienta

que

(...) si se trata de su discurso [de la Histérica] y este discurso es lo que hace
que haya un hombre animado por el deseo de saber, ;qué es lo que se trata de
saber? Qué valor tiene esta misma persona que habla. Puesto que, en tanto

objeto 4, ella es la caida, la caida del efecto del discurso, siempre facturado en

algtin sitio. (1992, p. 35)
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Asi las cosas, el narrador ubicado en el lugar de la histérica dirige sus preguntas
al significante-amo —el cuervo— pero lo que el sujeto recibe por respuesta es su propio
mensaje en forma invertida. De esta manera, tenemos a un sujeto que mds que preguntar,
implora respuestas; sin embargo, del otro lado tenemos a un cuervo que se resiste a responder
ahi donde solo aparece un “Nunca mds” como contestacién posible. Asi, el narrador se
topard siempre con un muro que le corroborard que la respuesta a sus preguntas sobre su
objeto (a), a saber, Leonora, es “imposible” y “éxtimo”.

Ahora bien, si lo Unbeimlich es un vocablo que ademds de significar “extrafio”
(siniestro u ominoso), también conlleva su opuesto, es decir lo hogareno y “familiar”. Esto
indica que es un significante que coincide con su anténimo siendo ambos indistinguibles,
y que como tal son imperceptibles en lo inconsciente. Lacan, para dar cuenta de este tipo
de ambivalencia significante, acuna la palabra extimidad, la cual refiere a aquello que siendo
intimo y familiar, no obstante, es algo radicalmente extrano para el sujeto. Con la extimidad,
el sujeto se encuentra exiliado de si mismo, quien solo parece encontrar su ser mds intimo
en aquello “Otro” que es mds extrano y deslocalizado de ¢él. Al respecto, afirma Jacques-

Alain Miller que la extimidad

(...) destaca la exterioridad del Otro respecto del sujeto. Y es también esta
exterioridad la que implica la nocién misma de la subordinacién del sujeto al
inconsciente, a saber, que él alli nada puede [porque] el sujeto no es puramente
exterior sino que estd concernido en su ser mismo por el discurso del Otro.

(2010, p. 241)

Visto de este modo, lo éxtimo es simultdneamente el ndcleo intimo del sujeto pero
es también cuerpo fordneo; en una palabra, es lo Unheimlich. Y esto es lo que resulta hacia
el final del poema en donde el cuervo, siendo primero extrafio para el narrador, se termina
convirtiendo en lo mds propio para este: “Y el Cuervo nunca emprendié el vuelo. (...) Y mi
alma, / del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo, / no podra liberarse. {Nunca mds!”
(171-180).

El concepto lacaniano de extimidad estd igualmente relacionado con el de goce
(jouissance), a propdsito de lo que vuelve a decir Miller al respecto cuando afirma que el

goce se le presenta al sujeto como algo extrafio, “(...) exterior, librado a si mismo, rechazado
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del lenguaje. Ya no es éxtimo al Otro sino forcluido y retorna en lo real” (2010, p. 171).
Esto quizd esté unido a la imposibilidad de la relacién sexual de la que habla Lacan al
asentar que “(...) el goce sexual estd marcado, dominado, por la imposibilidad de establecer
como tal, en ninguna parte en lo enunciable, ese inico Uno que nos interesa, el Uno de
la relacidn proporcion sexual” (1981, p. 14). En relacién con lo anteriormente expuesto, lo
ominoso es lo que precisamente veta la relacién sexual; es eso que evita que se encuentre la
completud propia en la relacién con el otro amado; es, en suma, la dimensién del goce la
que obstaculiza la satisfaccién total del amor. Y esto es lo que ocurre en “El cuervo” porque
de lo que se trata es de la imposibilidad que experimenta el narrador por reencontrarse con
Leonora. Cada vez que este intenta asirla, el cuervo le devuelve el “Nunca més”, ddndole
a entender que la relacién amorosa (sexual) que busca es imposible: 7/ 7y a pas de rapport
sexuel, dird Lacan hasta el cansancio. La voz poética lo dice a su manera: “;Apura, oh, apura
este dulce nepente / y olvida a tu ausente Leonora! / Y el Cuervo dijo: ‘Nunca mds™ (138-
140). Si algo corrobora el poema de Poe es que la relacién amorosa (sexual) es imposible,

que Leonora ha muerto y (no) vendrd nunca mds.

inalmente, al narrador no le queda nada mds que el recuerdo de su amada, la ausencia

de Leonora, y sobre todo, le queda el cuervo, el cual se posa como signo inaplazable
de la angustia, a saber, como sentimiento de inquietante extrafieza que no hace mds que
remitir a la soledad, la oscuridad y el silencio del que es presa. Y por nuestra parte, ante
la inminencia siniestra de la fuga de sentido que provee la narracién, a nosotros —los
lectores— nos queda la letra —el poema mismo— que al igual que el cuervo, surte de
algin sentido a la sinrazén de todo lo que acaece a lo largo del texto, aunque solo sea de
manera incompleta. Por todo ello, en tanto familiar e intimo, el cuervo aparece como algo
extrano que ha llegado para quedarse pues aunque ajeno, es aquello consabido de antano
que le permite al personaje reconocer la ausencia de la amada y de reconocerse a si mismo,

a sabiendas de que eso que alguna vez fue no serd “nunca mds”.
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