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Resumen: La aparicién de Los rios profundos, en 1958, llevé a José Marfa Arguedas a un puesto
imprescindible en la literatura peruana, mds atin porque contribuy6 a eclosionar, junto con el resto
de su obra, un debate en diferentes niveles (con mayor difusion entre los estudios literarios y las
ciencias sociales) que perdura hasta nuestros dfas. Dicho debate también ha servido para conocer
el nivel de criticos e intelectuales que aportaron no solo con la comprension de la novela, sino al
desentranamiento de problemdticas latentes en nuestra sociedad (de esa labor destacan nombres
como Tomds Escajadillo, Antonio Cornejo Polar, Mario Vargas Llosa, Carlos Garcia-Bedoya,
Gonzalo Portocarrero, Alberto Flores Galindo, William Rowe, Roland Forgues, Ricardo Gonzélez
Vigil, Mauro Mamani, Gonzalo Espino, Dorian Espeztia y muchos mds). Afortunadamente,
seguimos contando con voces consolidadas en la academia y en la escena literaria peruana que
ayudan a enriquecer la lectura de esta novela capital. En esa linea, gracias a Gonzalo Espino Relucé,
Nécker Salazar Mejia y Richard Parra, montaremos un breve didlogo con el afén de saber su opinién

e indagaciones trascurridas en torno a tan importante novela tras 60 afios de haber sido publicada.

Palabras clave: Jos¢ Maria Arguedas, critica literaria peruana, literatura y sociedad peruana, indi-
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1. ;Luego de 60 aiios es posible ver a Arguedas fuera de un proyecto literario que sirva
de puente entre el universo andino y un lector ajeno a este, especificamente con la

lectura de Los rios profundos:

Si es posible. Vea, el problema con la obra de algunos autores peruanos es que cuando se
convierten en cldsicos se vuelven lecturas abiertas. ;Esto qué quiere decir? Que cualquiera
de nuestros autores permiten que los abordemos desde diferentes dngulos. Piense usted en la
lectura de algtin migrante europeo que llega a Arguedas o un chicano de Estados Unidos que
lee una traduccién al inglés de Arguedas. Creo que su universalidad abre las posibilidades de
un acercamiento a una lectura global. Ahora, con Fredy Roncalla coincidimos en un detalle
a proposito de Los rios profundos. El detalle es que puede ser leido como un poema por la
forma como la novela estd escrita. El lenguaje es un lenguaje ritmico. Es un lenguaje que
progresivamente nos va introduciendo a ese universo que Arguedas quiere narrar, que ¢l
nos fabula. Si bien hay un nicleo aparente que es el del internado donde llega el adolescente
Ernesto y donde conviven todos los conflictos del espacio de una escuela, a su vez, estd
rodeada, estd cercada por lo que serfa la ciudad. Y la ciudad estd cercada por lo que seria la

aldea andina, y eso la hace particular.

2. ;Podria hablarnos un poco mds sobre esta relacién entre el personaje y la sociedad

de la que es testigo?

Claro. Al leer la novela, encuentras que Ernesto, quien tiene catorce afios y es un adolescente
inquieto como todos los adolescentes, se acerca a las chicherfas. Y en las chicherias estd el
mundo andino en efervescencia. Entonces, la novela tiene esta articulacién de un sujeto en
trdnsito como es Ernesto, pero que, a su vez, estd confrontando los problemas que se dan
desde el espacio urbano en tanto pais. Arguedas no necesita explicitar que es el problema del

Pert, porque el problema estd ahi inmediatamente, en los alrededores comienza.
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Otro ejemplo es el padre de Ernesto, un abogado errante, no tiene un lugar fijo. Alli ves una
conexién de la pequenia aldea con otra que no es posible controlarla como serfa la ciudad.
O sea, los efectos de la ciudad, o de lo que seria el Estado-Nacidn, estdn llegando. El Estado

todavia no es visible, lo que Morote llama las “aldeas sumergidas™

, que dejan de serlo y
empiezan a emerger. Es la conectividad que va a tener todo el pais. Hoy en dia, la aldea mds
distante que tengamos siempre va a estar conectada al Estado, porque al Estado le interesa
cobrar impuestos, por ejemplo, las multas por no ir a votar, etc. Pero para aquel tiempo no,
y eso hace que la intensidad de la novela sea vista desde otro plano, ya no desde el plano
narrativo sino de lo que la fibula estd diciéndonos: lo otro que aparece como contorno. Ya
no es solamente el espacio donde se realiza la novela, sino el otro espacio que estd rodeando
a la novela. Me parece que lo que consigue Arguedas es una estrategia de ampliacién de
sentidos. La mds notable de esta es, sin duda, la rebelién de las chicheras, el problema bdsico
de la sal. Vemos que se produce la revuelta, se redistribuye la sal, ;pero quién controla la sal?
La controla el representante del Estado. El Estado se hace patente en ese acontecimiento.
Y quién mids estd en el control del poder? No solamente es una fuerza civil sino la Iglesia
y ese momento de la novela me parece extraordinario: el que va a apaciguar es el cura, el
cura que va a perdonar los pecados, de un pecado que nunca han cometido desde nuestra
perspectiva. Pero es también el cura que nunca va, que no estd en la comunidad, porque es el
cura que va a llegar solo en cada fiesta, cada temporada, pero nunca estd presente. Entonces,
es una santificacién. Ademds, las palabras del cura, quien habla en quechua. Habla desde la
perspectiva del viejo extirpador de idolatrias y lo vuelve contemporaneo, lo vuelve actual.

Aunque ya no es el discurso solamente eclesidstico sino un discurso que va paralelo al del
Estado.

3. ;Cree que el proyecto con el lenguaje en la novela, aquella “andinizacién del
castellano” (Relucé, 2007, pérr. 8)* que usted ha llegado a mencionar en su produccién
escrita, tiene su punto mds algido en esta novela a diferencia del resto de la produccién

e su autor? ;Podria explicarnos un poco mds acerca de este término?
d tor? ;Podr licar m rca de este término?

Morote Best, E. (1988). Aldeas sumergidas: cultura popular y sociedad en los Andes. Lima, Pert: Centro

Bartolomé de las Casas.

Espino Relucé, G. (2007). José Marfa Arguedas, metdforas de la escritura. La alforja de Chugue. Recuperado
de https://gonzaloespino.blogspot.com/2007/05/jos-mara-arguedas.html
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Para empezar, todos nuestros escritores han tenido un problema, el problema de cémo
escribir desde una lengua que permita dialogar con el peruano comun. Porque una
lengua culta como tedricamente se ensefia en la academia, no es suficiente para expresar
la sensibilidad de una poblacién. Entonces, Arguedas, y Vallejo en particular, son dos de
nuestros narradores y poetas que se empefnan en eso. En el caso de César Vallejo uno podria
aludir a lo que dice Enrique Foffani, un académico argentino de la UBA, cuando sefala que
Vallejo es un escritor arcaico porque el castellano que va a usar, la lengua que va a usar, tiene
muchos arcaismos. Es un lenguaje del pasado que no es legible para la ciudad. Pero es el
castellano que se utiliza en el norte del Pert. Entonces, aparece como un castellano que no
es domesticado, es como un quiebre con el castellano standard que se estd usando. Eso hace
su escritura barroca, segin Foffani.

Pero eso no es todo, porque al ser un castellano con esta marca de localismos y
arcaismos hace que explote en términos de sentidos. Con ese castellano, Vallejo tiene que
construir su diccién poética en Los heraldos negros o Trilce. Ese castellano se convierte en
una dinamita, explota con sentidos nuevos. El lector de la ciudad se siente extranado, un
lector local no. Al lector local le suena bien y no ve la parte mds interesante de la poesia
universal de César Vallejo, la capacidad de dinamizar el lenguaje, de renovarlo. De ese
modo, Arguedas por el afio 39 escribe su famoso ensayo sobre el tema de la lengua®. ;Y a
quién toma como referente? A Vallejo. Encuentra que es el primero que ha asumido el reto
del lenguaje y serfa la primera manifestacién de la lengua andina en la época. ;Por qué?
Porque en ese momento estamos asistiendo a la transformacién de esta lengua castellana
con caracteristicas aristocrdticas, muy de ciudad, muy de la pequena aldea de ciudad (Lima,
Trujillo, Arequipa, Cusco, Huamanga, para citar algunos nicleos donde se desarrollan con
bastante afluencia la cultura).

Este castellano es el que va a ser resquebrajado. Ese mismo castellano es el que
Arguedas estd tratando desde Agua. Debido alo que considera fracasos en ese libro, comienza
a reescribir. Ves que hay muchas aclaraciones desde su primer libro, muchos reenvios
aclarativos para explicar lo que quiere decir. Este proceso lo vas a encontrar también en
Canto quechua. En este libro sabe que lo hay que poner en cuestién es el problema del
indio. ;Cudl es el problema del indio? El problema de la tierra, pero también lo que se ha

construido como imaginario: el indio es triste. Y Arguedas insiste en que no lo es. Al anadir

> Arguedas, J. M. (1939). Entre el kechwa y el castellano: la angustia del mestizo. La Prensa. Buenos Alires.
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los cantos, su objetivo es trascribir, no traduce necesariamente. Estd recreando la poética, lo
cual es trascribir, tras-crear. Trascribe el quechua y tras-crea al pasarlo al castellano. Después
lo vemos con Yawar Fiesta, donde también hay un discurso en el que no tiene esa vivacidad,
pero acierta en los sentidos de la construccién de los ejes narrativos que debe tener una
novela. Y cuando llegamos a Los rios profundos estamos ante otra manera de construirlo. Y
de esa misma manera se vuelve hipervanguardista cuando leemos £/ zorro de arriba y el zorro
de abajo, que es un libro en el que el sujeto desborda, donde la escritura ha llegado a ocupar
el espacio de lo que puede decirse en la palabra. La palabra se vuelve una actualizacién de lo

que se estd viviendo en ese momento.

4. En su opinién, ;qué tanto valor se ha dado a la fuente testimonial (cartas, diarios,

entrevistas, conferencias)* respecto al andlisis de los elementos poéticos en Los rios

profundos?

Creo que en algunos casos se ha exagerado como lo que ocurrié en el Instituto de Estudios
Peruanos. Me parece que es exagerado. Creo que una lectura como la que hace Dorian
Espeztia es importante porque comenta puntos que no han sido dichos. Sin embargo, lo
testimonial no siempre te dice lo que quisieras encontrar en un texto. Lo que nosotros,
en todo caso, debiéramos tener en cuenta es que los paratextos siempre son pretextos. El
testimonio puede tener distintas orientaciones. Un escritor crea su perfil. Puede crear el perfil
del que estd siempre dolido, que estd agobiado, que tiene problemas como era Arguedas
mismo, con crisis permanentes. Pero td lees sus textos y son otra cosa. Hay que evitar
confundir la vida con el texto, la vida es un pretexto, pero no es el texto. Son dos relaciones
diferentes. El tema es la exageracion. Por ejemplo, creer que el suicidio de Arguedas explica
El zorro de arriba y el zorro de abajo. La caracteristica de los zorros es su vanguardismo.
Encuentras que no hay fronteras. Ta indagas en los diarios y cartas y las puedes encontrar
en la vida real, pero el estatuto ya cambid. El estatuto es el estatuto de una ficcién, porque
ya no pertenece a este periodo que pertenece a la época que Arguedas vivid. ;Acaso esta

nueva generacion de lectores lo va a leer como eso? Su clave de lectura no va a ser esa sino

Sobre este tltimo elemento del paréntesis, puede verse Espeziia Salmén, D. (2008). Contra la textolatria.
Las motivaciones creativas en los testimonios de Arguedas, Alegria, Churata e Izquierdo Rios. Lenus,
79(114), 81-106. Recuperado de http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/article/view/141/140
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la de un sujeto humano, sensible, capaz de percibir las atrocidades del capitalismo, de las

desigualdades.

5. Quizd una de las categorias mds difundidas en torno al estudio del personaje de
Ernesto es la del Wakcha. A la luz también de los pasajes liricos de la novela, ;cémo ve

el estado actual que la academia le da a esta categoria?

Con Fredy Roncalla nos hemos propuesto volver a revisar esta categoria. Sin embargo, lo
que te puedo decir es que la potencialidad de esta categoria tiene que ver con la condicién
humana. Un hombre andino que no tiene un referente, que no tiene un apellido, un andino
que no tiene lo necesario para vivir es literalmente alguien que no se ha desarrollado como
humano. Imaginate una persona del ande que no tiene un ayllu (una familia), ;quién
lo protege? Que no tenga un apellido, en tiempos contempordneos la ONPE lo estarfa
persiguiendo. A alguien que no tiene nada, la SUNAT estaria preocupada porque no tendria
a quién cobrar. Tiene que ver con elementos de la constitucién del ser humano en tiempos
contempordneos. Lo que quiero decir es que esta categoria ain tiene potencialidad porque
en toda la produccién narrativa de Arguedas hay situaciones que se vinculan a la categoria
del Wakcha.

Lo que en lineas generales si podemos afirmar es que la narrativa de Arguedas
siempre se centra sobre un elemento especifico, pero si posicionas tu lectura desde el propio
texto. Hay un elemento que siempre estd presente, pero la concepcion del sentido de esta
narrativa no se produce solamente en el relato, se produce en didlogo con lo que estd
ocurriendo. Es lo que te decfa hace poco con la revuelta de las chicheras. Nos advierte de
eso, la condicién del poder del Estado y su triada: el juez, el cura y el gobernador. Es una
fuerza que no estd sola. Arguedas no necesita decirtelo, lo puedes leer. Aquello que es una

aldea cerrada y lo que estd ocurriendo ahi.
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1. ;En qué medida puede modular la identidad de un peruano la lectura de Los rios

profundos, 60 afios después de haber sido publicada?

La obra de Arguedas es una indagacién y busqueda de lo que es y significa el Pert.
Nuestro pais es un pais diverso y pluricultural; la obra de Arguedas demuestra que, en
esa complejidad, tiene un lugar importante la cultura andina, pues el Pert es un pais de
marcada raiz andina, lo que no estd en contradiccién con la pervivencia y manifestaciéon
de las otras herencias culturales que existen dentro de él. El legado de la cultura andina se
puede observar en la vigencia de sus tradiciones, la vitalidad de sus expresiones artisticas y
musicales, la afirmacién de sus valores, etc.

Considero que la lectura de Los rios profundos puede contribuir a afirmar nuestra
identidad y a entender la gran vitalidad de la cultura andina, tal como se expresa en las
otras obras de Arguedas. Es una novela que muestra la riqueza de la cultura andina, la
relacién vital entre el hombre y la naturaleza, la fuerza expresiva de la musica, las creencias
del universo andino, la gran complejidad y riqueza que caracteriza al mundo andino. En
tal sentido, la novela de Arguedas afirma el legado andino como parte esencial de nuestra

identidad y de lo que somos como nacién.

2. Después de todos estos afios, ;qué representaciones y manejos del poder visibilizados
por Arguedas en Los rios profundos cree que persisten en la realidad andina?, shan

cambiado para bien o se han mantenido bajo otras formas?

Es interesante observar que en el mundo representado por Arguedas existe una jerarquizacién
que se aprecia en las relaciones que establecen los alumnos y en la manera como se ejerce la
autoridad por parte del P. Linares. Desde esa perspectiva, efectivamente, podemos
apreciar en la novela una diversidad de relaciones que tienen un cardcter
contradictorio. En ese sentido, hay una imagen autoritaria, por ejemplo, del
estamento religioso que estd en contradiccién con los valores de reciprocidad que

comparten, por su parte, los estudiantes.
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El P. Linares, en gran medida, favorece una educacién que se vincula con los hacendados y,
por ello, ejerce un cierto sesgo entre los alumnos del colegio.

Por otro lado, la novela ofrece una serie de representaciones sobre cémo se maneja
el poder, por ejemplo, en el caso de la rebelién de las chicheras, asi como otras situaciones
en las cuales se busca favorecer la imagen del poder que tienen los hacendados. De tal
manera que, en gran medida, ese universo de relaciones de jerarquizacion y diferenciacién
que se perciben en el mundo representado se corresponde con formas de dominacién que

se reactualizan en el tiempo presente en la realidad andina.

3. En sus tesis de doctorado afirmé que tanto Arguedas como Ciro Alegria comparten
tres niveles, propuestos por Cornejo Polar, desarrollados en el indigenismo: “el modo
de composicién”, “el componente lirico” y “los componentes miticos” (Salazar Mejia,
2015, p. 54)°. En el caso de Los rios profundos, ;cree que todos estos componentes se
dan en un mismo rango o se podria decir que hay niveles mucho mds expuestos que

otros?

Entre los elementos que Cornejo Polar establece para definir la narrativa indigenista,
menciona estos tres niveles. Con algunos matices, se puede observar esta caracterizacién
en las novelas de la literatura indigenista, como las obras de Alegria y Arguedas. En el caso
especifico de Los rios profundos, existe una secuencia aditiva como estructura compositiva,
ya que se observa una cierta tendencia a la autonomia de los capitulos, que se debe a la
influencia del cuento; al respecto, recordemos que Arguedas publicé un capitulo de manera
independiente. Sobre los elementos liricos, la novela nos da a conocer una importante
seleccién de canciones quechuas, asi como de los géneros musicales propios del mundo
andino. Lo mitico estd presente en varios episodios de la novela, por ejemplo, cuando
se invoca a los apus tutelares, en la articulacién mdgica entre el mundo, el hombre y la

naturaleza, en la cosmovisién andina, etc.

> Salazar Mejia, N. (2015). Tradicién oral y memoria colectiva en la novelistica de Ciro Alegria (Tesis doctoral,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Pert). Recuperada de htep://cybertesis.unmsm.edu.pe/

bitstream/handle/cybertesis/4588/Salazar_mn.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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4. Usted ha llegado a escribir sobre la propuesta que Arguedas tuvo como docente en
el Colegio Mateo Pumaccahua en Sicuani, etapa anterior a la aparicién de esta
novela®. En su faceta como escritor, ademds de varios de sus cuentos, en ningin
otro texto Arguedas da una atencién tan grande al dmbito escolar. Sobre ello hay
una dicotomia en la novela de la que quisiéramos que nos comente: aquella de
la realidad de la propuesta docente, a través de los hermanos profesores,

contrastada con la realidad de los compaifieros con los que convive Ernesto.

El dmbito escolar es clave en Los rios profundos, ya que es una novela que narra la historia de
un grupo de escolares en un colegio religioso de Abancay. Se puede observar una diferencia
entre la orientacién de la educacién que impulsan los hermanos religiosos que estdn a cargo
del colegio y los valores que estdn asociados con los estudiantes. EI P. Linares promueve una
educacion en la cual €l ejerce la autoridad y favorece las diferencias sociales; ademds, tiene
un control sobre los indios mediante la palabra, la oratoria y el empleo persuasivo de los
conceptos y pensamientos indigenas. Ernesto tiene, por el contrario, una actitud opuesta
hacia el P. Linares, ya que simpatiza con el reclamo de las chicheras, siente preocupaciéon
por la Opa Marcelina, su pensamiento posee un sentido mds humano y cree en la justicia y

equidad entre los hombres.

5. En la misma ponencia, usted afirmé que Arguedas apostaba por una educacién
que estuviera acorde con las raices culturales de los nifios indios, que diera lugar al
pensamiento critico y el debate. Esta propuesta que también sirve para criticar los
modelos educativos que veia en esos afios, se refleja no solo en la actuacién de los frailes
maestros de Los rios profundos. El caso del personaje Valle, aunque breve, es bastante
preciso, ya que es un alumno que antagoniza el modelo educativo de Arguedas al ser un
muchacho alienado, adepto a los poetas modernistas, a la filosofia de Schopenhauer,

pero sobre todo por desdenar el quechua y aspirar una vida fuera de la realidad andina.

Se trata de la ponencia “La escuela como espacio de creacién en el pensamiento de Arguedas”. Este texto
fue leido en el Congreso Internacional “Los universos literarios de José Marfa Arguedas”. El evento fue
organizado por la Escuela y el Departamento Académico Profesional de Literatura de la Universidad

Nacional Mayor de San Marcos en el 2011. Lamentablemente atin no se han publicado las actas.
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Es interesante la labor de Arguedas como docente e investigador de las tradiciones culturales
del mundo andino, lo que se expresa en sus ideas sobre la educacién y en sus trabajos
de recopilacién y de rescate de la literatura oral. Para Arguedas, es importante fomentar
una educacién centrada en la cultura y los valores andinos, lo que lleva a cabo en
su experiencia pedagégica en el Colegio Mateo Pumaccahua. Desde esta perspectiva,
planteaba una alternativa distinta, y en gran medida, se adelantaba a los tiempos
actuales. El caso del alumno Valle es un caso singular, ya que, efectivamente, su interés
estd mds abocado a la lectura y al gusto por la literatura y el pensamiento occidental,
ademds de que era un alumno que no hablaba la lengua quechua. Si bien el
conocimiento de la tradicién occidental es importante, en la ficcién en cierta forma se
contradice el tipo de estudiante que Arguedas habia impulsado en su trabajo docente, més

identificado con el entorno local y la cultura andina, sus fiestas y tradiciones.

6. Como investigador de la literatura indigenista, ;podria hacer un balance de qué tan

activa es la recepcién de esta novela en las aulas de estudios de posgrado?

En los estudios de posgrado, Arguedas es un autor que siempre genera interés y nuevas
indagaciones. Tanto investigadores como maestristas o doctorandos han realizado
importantes trabajos sobre la obra arguediana. Arguedas es un escritor que siempre ha
motivado grandes debates en los estudios de posgrado. Sobre la obra arguediana, se pueden
citar las tesis de Voces y discursos en el Zorro de Arriba y el zorro de abajo, el largo camino
hacia el didlogo de Jéssica Rodriguez y Mito y modernidad en “El zorro de arriba y el zorro de
abajo” de José Maria Arguedas de Henry Riva; entre las tesis centradas en Los rios profundos,
se puede mencionar la tesis de Moisés Coérdova, E/ universo mdgico en Los rios profundos de
José Maria Arguedas, que luego se publicé bajo la forma de libro; después tenemos la tesis La
antitesis del mundo civilizado en Los Rios Profundos de José Maria Arguedas y el Gran Sertén

Veredas de Guimardies Rosa de Raisa Zirena; todas ellas se han sustentado en los tltimos anos.

7. En su rol como catedritico de dos de las cuatro universidades en el Pert donde
se ofrece la carrera de Literatura (UNMSM y UNFV), :cémo ve la atencién que las
jovenes promociones tienen hacia Arguedas?, ;es solo visto como un autor de rigor o

hay una atencién mads alld de las horas de clase?
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En general, el interés por la vida y la obra de Arguedas se ha mantenido constante en el
medio académico, mds entre los estudiosos y los criticos arguedianos. Considero que sigue
siendo un escritor fundamental en la literatura peruana y, por ello, su lectura es de rigor.
Sin embargo, tengo la impresién de que las promociones jévenes, si bien estudian y quieren
conocer la obra arguediana, se inclinan mds por escritores contempordneos, se centran en
el estudio de otras tradiciones, no propiamente en la narrativa indigenista, y estdin mds
influidos por las nuevas direcciones que surgen en la literatura. Pese a ello, creo que siempre

existe un interés por el estudio de las obras de Arguedas.
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1. ;Después de 60 afios, cudl que cree que ha sido el aporte tedrico mds importante

que ha traido la reflexién sobre Los rios profundos?

Creo que en cierto momento la reflexién sobre esta novela estuvo estancada. Cuando
preparaba mi tesis de licenciatura sobre Arguedas, hace una década, un reputado profesor
posmoderno de la PUCP me pregunté por qué volvia a esta novela, dando a entender que
su discusién estaba hasta cierto punto cerrada. Los cien afios de Arguedas fueron motivo de
celebracion, pero no de una relectura rigurosa actual. Los 50 afios de la publicacién de Zodas
las sangres pasaron totalmente desapercibidos, en parte porque es una novela ninguneada y,
por qué no decirlo, odiada.

Después del agresivo panfleto de Vargas Llosa, La utopia arcaica (publicado en
pleno auge del neoliberalismo), la obra de Arguedas en su conjunto fue vista bajo ojos
individualistas, presuntamente morales. Se la sometié a un proceso, en el sentido kafkiano
del término, ideolégico retroactivo. No sorprende por ello que se lea a Arguedas desde
el puritanismo posmoderno, desde las politicas de la identidad liberales, desde categorias
enclenques como “autoficcion”, y desde el multiculturalismo norteamericano.

Se la redujo, por ejemplo, a novela paisajista; a expresion nostélgica de una “utopia
arcaica”; a obra de arte “indigenista’; a intertexto antropoldgico; a expresiéon de una
literatura local, peruanista; a paradigma de una idea ingenua —sin antagonismos de clase ni
culturales ni politicos— de mestizaje; se la encorseté bajo el falsificado y mercantil eslogan
de un “Pert de todas las sangres”, muletilla invocada cada cuanto por politicos nefastos y
comisarios de la cultura.

O, peor adn, se la catalog con las categorias comerciales y vacias de “realismo
miégico” o “realismo maravilloso” y hasta de “literatura fantdstica”, llegando comparar el
Zumbayllu con una suerte de Aleph folklérico, o describirlo como un collage surrealista. Se
leyé y se lee Los rios profundos desde un irresponsable consenso, desde una delirante armonia

que cada dia la realidad niega.
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En tal sentido, nociones como las de “armonia imposible” planteada por Cornejo
Polar, o la de “yawar mayu” (propuesta por el propio Arguedas) y desarrollada por Carlos
Huamadn (Pachachaka)’, y hasta cierto punto por Eduardo Subirats (Mizo y literatura)® son
lecturas estimulantes de Los rios profiundos.

Desde la narrativa, la poética de Miguel Gutiérrez, en textos como La violencia del
tiempo o Celebracion de la novela, rescata una concepcién panteista, holistica, spinoziana
de la novela contempordnea, que, en opinién de Gutiérrez, también tiene como fuente
generatriz a Arguedas.

Desde el arte, por ejemplo, el muralismo de Josué Sanchez relee la mitologia popular
cimentada en las novelas de Arguedas, sobre todo la nocién sagrada de la Naturaleza y los
mitos creadores. Lo que quiero subrayar brevemente es que una lectura contemporanea de

Arguedas debe ser multidisciplinaria, alejarse del formalismo escritural autotélico.

2. ;Podria hablarnos de la principal dificultad que encontré al leer por primera vez la

novela?

¢Una seria dificultad? Ninguna. Es una novela clara, esclarecedora, con una compleja
estructura, que al mismo tiempo superpone la narracién mitica e histérica, pero también
es un relato cldsico, con un héroe, un antagonismo social, cultural, politico y un desenlace
abierto que sitta al protagonista Ernesto en una nueva situacion tensa, un final que privilegia
desencuentros, paradojas y conflictos antes que edificantes utopias.

El drama de Los rios profundos, sus aspectos culturales, su lenguaje, su musica, la
plasticidad de sus materiales, la vitalidad de la Naturaleza son transparentes. Niegan la
cultura cristiana colonial barroca, el escolasticismo letrado de la literatura virreinal. Sin
embargo, no por ello debe descontextualizarse la novela, desligarla de las luchas de clases
en los Andes de los inicios del siglo XX, de las dictaduras de Leguia a Odria, de la critica

de la republica aristocrética y del antifascismo de Arguedas por el que estuvo preso. Mucho

Huamdén, C. (2004). Pachachaka. Puente sobre el mundo. Narrativa, memoria y simbolo en la obra de José
Maria Arguedas. Ciudad de México, México: El Colegio de México, Centro de Estudios Lingiiisticos y

Literarios.

8 Subirats, E. (2014). Miro y literatura. Ciudad de México, México: Siglo XXI Editores.
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menos del pensamiento mitico andino, del cardcter colectivista de la visién poética, musical
y social de Ernesto, del pensamiento critico de Maridtegui —que circunscribe la politica
arguediana—, o del humanismo anticolonial del Inca Garcilaso.

La lectura de una novela como Los rios profundos desmantela la (tristemente
dominante) nocién oportunista del “simple lector”, una matriz de opinién demagdgica
impulsada por la pseudocritica periodistica. La lectura de Los rios profundos, como su
estructura poética, es la de un viaje inicidtico, una experiencia que exige una recepcién

activa, creadora, una intervencidn en la obra.

3. En debates o discusiones en su estancia en USA, ;encontré alguna lectura de un
escritor extranjero que ley6é Los rios profundos la cual le haya impactado hasta ahora?,

sfueron todas positivas?, ;encontré un consenso o posicién general?

El posmodernismo y el formalismo actual (ya en decadencia por fin) dejé de lado toda una
tradicién literaria fuera de debate. Por ejemplo, Arguedas, Guimaraes Rosa (un arguediano)
y el Inca Garcilaso. Si se lefa Arguedas, era para revisar un pasado que supuestamente se
estaba superando, para deconstruirlo con un manual de teoria literaria traducida, no para
desde sus mds radicales materiales transformar el presente literario y cultural. Ejemplos de
las més ramplonas lecturas del Arguedas de Los rios profundos son aquellas que presentan a
su autor como un “‘roméntico” o como “un autor de culto” o que intentan “cuestionarlo” a
través del arte pop de Andy Warhol.

La lectura més canénica en Estados Unidos puede ser la de Angel Rama. Me
refiero a la nocién de “Transculturacién”, tomada a su vez del intelectual cubano Fernando
Ortiz, es decir una lectura antropoldgica, pero domesticada a los intereses reaccionarios
post-ideoldgicos de la mdquina académica estadounidense. Este serfa el caso de Mary Pratt
(NYU) y su libro Imperial Eyes, donde desarrolla conceptos como “zonas de contacto”,
tomado a su vez de Rolena Adorno (Universidad de Yale) y su nocidn liberal protestante de
“individuo con sus propios intereses” y “negociacién’; criterios ambos que Adorno empled
para leer a Guaman Poma, minimizando la tan importante nocién de reciprocidad y sujeto
colectivo presente en sus novelas y cuentos.

Es decir, se lefa a Arguedas desde categorias externas al contexto cultural de donde

emergi6: en mi concepto no se puede leer la subjetividad de Ernesto en Los rios profundos
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con ojos cartesianos o concibiéndolo como un “homo economicus”. Por eso creo que a
Arguedas ya se lo asumia como monumento cultural estdtico, no como materia animada, ni
como la misteriosa masica que es. Arguedas era y es, lamentablemente, objeto de prueba de
improvisadas categorias criticas, no generador de horizontes de lectura, pensamiento critico,
formas literarias y civilizacién.

En NYU tuve la oportunidad de escuchar las clases de Eduardo Subirats, quien,
desde la teorfa critica, y desde una perspectiva mitica, interdisciplinaria e historicista, ha
escrito uno de los ensayos mds estimulantes sobre Los rios profundos de los Gltimos anos,
incluido en su notable libro Mito y literatura. También tuve la oportunidad de conocer a la
novelista Diamela Eltit, quien no solo nunca dejé de expresar su admiracién por Arguedas,

sino que estimulaba que se lo leyera desde la realidad cultural y politica presente.

4. ;Ha deslindado o pronunciado en contra de alguna lectura o lecturas venidas de la

academia sobre Los rios profundos:

En principio, con la que propuse en mi tesis de licenciatura de la PUCP. El mayor error
de ese trabajo en su ultimo capitulo fue hacer lo que ahora tanto rechazo: transplanté
subalternamente, como es la practica comin en los departamentos academicos de “estudios
culturales”, conceptos prestados de la academia global: la nocién de soberania, poder y
estado de excepcién del foucaultianismo de Agamben para leer el complejo final de Los
rios profundos: sel resultado?, la neocolonizacién de la novela, su uso ancilar, la degradacién
de Ernesto a un sujeto cartesiano, agente de un individualismo burgués liberal, incapaz de
integrarse al colectivo si no a través de inoperantes directrices: populismo, poscolonialidad
y multiculturalismo.

Recientemente he criticado la lectura de Juan Carlos Ubilluz de Agua. Un
inteligente close-reading que, sin embargo, se somete a la hegemonia académica de Lacan
y sus glosadores. Uno de los resultados, sintomdticamente, es paralelo al que Vargas Llosa
desde el neoliberalismo concluyd en La utopia arcaica: vincular el Yawar Mayu, el Pachacuti,
los movimientos de resistencia y revolucionarios contenidos en los relatos de Arguedas,
nada menos que con el mesianismo totalitario de Sendero Luminoso, a su esquizofrénica

lucha de clases estalinista, cuestién que Arguedas criticé duramente en E/ Sexto.
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5. A nivel de técnica, ;cudl cree que ha sido el aspecto menos valorado o desapercibido

por la academia en torno a Los rios profundos?

El deslinde entre la forma y la materia narrativa es una gastada y exagerada herencia de la
estilistica, escuela critica literaria dominante en la Espafa franquista. El posmodernismo
gramatoldgico francés también es una escuela formalista que ademds de deshistorizar,
reduce la mitologia y las culturas populares histdricas contenidas en una novela como Los
rios profundos a “ficcién”, “intertexto”, o “simulacro lingiiistico”.

Ya un autor tan notable como Julio Ramén Ribeyro, a pesar de cierto burocratismo
criollo que su imaginacion literaria a veces destila, criticé por ejemplo la “falta de unidad”
de Los rios profundos. Es decir, Ribeyro le reclamaba a Arguedas una novela con una forma
administrada, un plot aristotélico, un libro que no perturbe formas y protocolos escriturales,
o sea, una literatura concebida con criterios industriales, aquella escritura de decdlogo. Esa
calificacién de Arguedas como escritor primitivo, premoderno la comparte el Vargas Llosa
neoliberal. En los sesenta y setenta, Vargas Llosa destacé como un atento lector de Arguedas,
todo eso acabd con su pasé al thatcherismo.

En Los rios profundos, Arguedas produce un arte que combina la tradicién oral
histdrica, el realismo critico, la musica, la poesia. Es un libro de viajes, una memoria personal
de la tiranfa colonial, un coro polifénico de voces antagénicas, pero no es un libro de tesis,
como El tungsteno, ni un riguroso pasatiempo formal letrado como £/ hablador.

Como en sus demds novelas, en Los rios profundos se percibe no una forma
preestablecida, sino una lucha por ella. Arguedas no asume una literatura tecnocritica,
aquella que parte de gadgets diegéticos, de plantillas narratolégicas, aquella narrativa
fordiana del procedimiento que tanto pregonan Aira y Bellatin. Los materiales narrativos de
Arguedas, sus relatos miticos y su perspectiva literaria, musical, estdn en constante conflicto.
Hay brechas entre ellas y es alli donde su energia literaria no se agota, donde los lectores del
presente pueden redescubrirlo.

Yo leo Los rios profundos dialécticamente, y su descenlace naturalmente no es una
forma legible, un libro escoldstico, basado en dogmas y repeticiones. Esta lucha por la forma
literaria se intensifica en Todas las sangres y llega a un catdrtico radicalismo en £/ zorro de

arriba y el zorro de abajo.
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6. ;Cémo imagina al Arguedas lector que escribe esta novela? En su correspondencia
(Portugal, 2007, p. 212)° afirma haber leido, entre otros, a Steinbeck, Dos Pasos,
Faulkner (Gonzilez Vigil, en el estudio que le dedica para la edicién de Citedra a
esta novela, menciona varios puntos que la relacionan con Las palmeras salvajes de

Faulkner)'. ;Qué relaciones rastrea entre estos o tal vez otros escritores al leer la novela?

La reduccién del escritor al lector es una tarea que han venido haciendo autores como
Piglia y Sarlo, por ejemplo, en su empefio por digerir y controlar filolégicamente la prosa
borgiana, de desligar a Borges de sus condiciones histéricas, econémicas y de clase. Es un
proyecto teorizado por Derrida en De la gramatologia, libro donde plantea la tesis de que la
oralidad ya es una forma escritura, a la cual por supuesto se accede por medio de “la lectura”.
Y

Arguedas estd lejos de esta escoldstica. El mismo dice que aprendié relatos, adivinanzas
y canciones quechuas en la cocina de su casa rodeado de indias. Pero leyendo Los rios
profundos uno identifica fuentes de diversos tipos no solo “literarias™: libros de viajes,
reportes antropoldgicos, bitdcoras naturalistas, catecismos misioneros, crénicas coloniales.
La novela muestra, asimismo, un conocimiento sociolégico profundo de la realidad colonial
andina, del siniestro gamonalismo, de sus aparatos materiales e ideolégicos de poder, de las
formas politicas andinas, de las luchas internas entre los sectores oprimidos, asi como del
repertorio musical peruano. Su desmantelamiento de esa institucién bdrbara y criminal
que era la hacienda andina solo tiene comparacién con la critica del sistema carcelario de
Foucault, o con la critica de las plantaciones de esclavos propuesta por Gilberto Freyre en
Casa-Grande ¢ Senzala. Como toda novela moderna, Los rios profundos se alimenta de una
constelaciéon de materiales, no solo de “ficcién”.

Como poeta y novelista, su manejo del espanol, de su lengua literaria hibrida entre
quechua y espanol, y de las formas literarias clésicas es evidente. Pero hay un elemento que
istingue a Arguedas: su lengua se desaffa a si misma, por eso entre novela y novela ha
dist Argued 1 desafi t la y la hay
fuertes variaciones estructurales y poéticas. La de Arguedas es una palabra que trabaja en sus

madrgenes y limites.

> Portugal, J. A. (2007). Las novelas de José Maria Arguedas. Una incursién en lo inarticulado. Lima, Pert:
Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert.

1 Arguedas, J. M. (2000). Los rios profindos (Ed. Gonzélez Vigil, R.). Madrid, Espana: Cétedra.
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En Los rios profundos, Arguedas se muestra como un atento lector del Inca Garcilaso
sobre todo, pero también de Guaman Poma, de Cervantes, de Guimaraes Rosa, de Rulfo,
de Vallejo. Yo encuentro también ecos de Proust, de Hugo, de Dostovieski, del muralismo
social de inicios de siglo.

Ahora bien, me llama la atencién que se quiera forzar a un vinculo con literatura
norteamericana de inicios del siglo XX como garantia de modernidad estética de Arguedas.
En principio, mds alld de la indiscutible calidad literaria de esos escritores estadounidenses
globales que menciona (todos ellos hombres blancos, cabe apuntar), tanto Arguedas,
como Borges, Rulfo, Rivera, Churata, Baldwin, Roth, Lispector, Toni Morrison, Donoso
o Eltit, o cualquier escritor no subalterno, exige leersele desde su contexto cultural, desde
su especificidad histérica, no solo desde supuestas redes cosmopolitas, a veces tan o mds
ficcionales que las obras de arte que supuestamente las materializan. Harta, da risa y
empobrece escuchar cosas como el Knausgird de Miraflores, o el Carver de Pando, o el
Bolafno del bar Queirolo.

Volviendo a la pregunta, pues claro que encuentro relaciones entre Los rios
profundos y el mundo devastado y sin esperanzas descrito en Grapes of Wrath, o con la
estructura mitica ligada al sagrado rio de Wild Palms, o con la dura critica social de ese
primer Dos Passos en Manhattan Transfer, pero estos también son intereses que surgen en
situaciones de postguerra y postcrisis. Arguedas no solo vivié la degradante realidad andina
del gamonalismo, el asfixiante subdesarrollo colonial del Pert, su dependencia imperial de
USA, sino también estuvo preso bajo la dictadura filofascista de Benavides. Republicano
declarado en el contexto de la Guerra civil espafola, y socialista hasta su tragico suicidio,
pertenecié a una generacién que, con aciertos y tropiezos, modernizé y superé por fin el

cardcter satelital de la narrativa peruana.
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