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Resumen: En esta oportunidad, Manuel Barrds presenta y traduce una importante seleccién de
bagatelas del escritor brasileno Manoel Carlos Karam que, originalmente, fueron publicadas en el
libro Godot é uma drvore (2015). Estas han sido seleccionadas porque representan parte fundamental
de la poética de Karam, uno de los autores mds originales y desconocidos de la literatura de lo absurdo
en Brasil. Algunos de sus rasgos a resaltar son lo insélito, lo lidico y la intertextualidad; todos ellos
matizados con un sentido del humor muy critico en su lectura de las literaturas y culturas brasilefa,
latinoamericana y universal. Cabe anadir que esta es la primera vez que Karam es traducido a otro
idioma. Por ello, al publicar una versién bilingiie, el traductor difunde el estilo original de la obra

de Karam y amplia el panorama que de la literatura brasilena se tiene en el Perti y en Latinoamérica.

El traductor agradece a Ademir Demarchi por los pertinentes comentarios que hizo a la versién preliminar
de esta publicacién. Los mismos ayudaron a que tanto la presentacién como la traduccidn al espafiol sean

mds atinadas y precisas.

**  Manuel Barrds es socidlogo, traductor e investigador peruano. Ha publicado la traduccién Doce nocturnos

de Holanda | Doze noturnos da Holanda (Ediciones Andesgraund, 2016; 2018) de Cecilia Meireles en
Santiago de Chile, ademds de selecciones de Francesca Cricelli, Juraci Dérea, Roberto Piva, Ademir
Demarchi, Manoel Carlos Karam, Moacyr Scliar y Cecilia Meireles en diferentes revistas. Entre 2015 y
2018 fue coeditor de la revista literaria Diente de leén. Desde 2016, es codirector de la coleccién editorial
Lengua ilusa. Sus intereses de investigacion son los siguientes: sociologfa de la literatura, traduccién literaria,

poesia, historia del libro, herencia africana y la literatura latinoamericana.
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Palabras clave: Manoel Carlos Karam, literatura brasilefia, literatura de lo absurdo, traduccién pe-
ruana.

Abstract: In this opportunity, Manuel Barrés introduces and translates a Brazilian writer Manoel
Carlos Karam’s significant selection of bagatelles, originally published in the book Godot é uma drvore
[Godot is a tree] (2015). These bagatelles has been selected because they represent a very important
part of Karam’s poetic, one of the most original and unknown authors of Brazilian nonsense literature.
Some important characteristics of those bagatelles are the unusual, the playful and the intertextuality,
all of them written with a very critical sense of humor in Karam’s vision of Brazilian, Latin American
and universal literatures and cultures. It should be added that this is the first time that Karam is
translated to another language. Therefore, publishing this selection in bilingual, the translator spread

Karam’s original style and increase the scene of Brazilian literature in Peru and in Latin America.

Keywords: Manoel Carlos Karam, Brazilian literature, Nonsense literature, Peruvian translation.
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IDEAS PARA UN SUENO. CIEN BAGATELAS DE MANOEL CARLOS KARAM

Ideia para um sonho: o trem passa pela estagdo
sem parar, um dos vagoes é a arca de Noé.
(Inverosimil como sonho).

Manoel Carlos Karam

Godot é uma drvore (2015)

No hay Mozart sin Bach y no hay Gould sin Satie. Y asi como no hay literatura brasilena
sin Machado de Assis, no hay literatura de lo absurdo en Brasil sin Walter Campos
de Carvalho ni Manoel Carlos Karam. Sin embargo, estos dos ultimos son autores casi
desconocidos por la mayoria de lectores y criticos, tanto brasilefios como latinoamericanos.
Y ello a pesar de que ambos se caracterizan por ese humor antropofdgico tan raudo y voraz
que corroe toda nocién de lo real —inclusive, lo surreal—. Pero, curiosamente, Walter
y Manoel atn no han sido reconocidos en la magnitud en la que deberian ni difundidos
como podrian serlo a nivel nacional e internacional. Ambos cultivaron un estilo incisivo,
sedimentado en los cuestionamientos mds endiablados —a contrapelo—, y dispuesto a
desvelar c6mo se ha vuelto acritica la vision de la condicién humana, exponiéndola en sus
encrucijadas y paradojas mds risibles. De ahi que, como dijo un critico, con Campos de
Carvalho y Karam se podria “imaginar otra historia de la literatura brasilefia”, pues cada
uno erigié una obra sumamente original.

Manoel Carlos Karam (1947-2007) fue un escritor, dramaturgo y periodista
brasileno que destacé entre los miembros de su generacion, la del ochenta. Desde su primera
publicacién —Fontes murmurantes (1985)— ya se presagian los contenidos de las obras a
partir de los titulos con que las dio a conocer: entre otros, Comendo bolacha maria no dia de
Sido Nunca (1999), Pescogo ladeado por parafusos (2001), Ovos néo tém janela (2013) o Um
milhio de velas apagadas (2015). Tan disonante como inesperado, cada libro esboza, a su
alcance, esa prosa de lo absurdo, de lo insélito frente a los patrones estéticos imperantes en
la literatura brasilefia. Aunque su estilo es algo indefinible, uno de los rasgos fundamentales
es su sentido del humor que se sirve de surrealidades como técnica narrativa, pero optando
por lo absurdo en lugar de creer en lo surreal. Es importante distinguir la sutileza de estas

dicotomias: real-absurdo y real-surreal, ya que Karam desarrolla el conjunto de su obra en

' Todas las citas de otros autores escritas originalmente en portugués son colocadas aqui ya traducidas para la

presentacion.
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base a la primera, es decir, cuestionando lo real a partir de lo absurdo; no, desde lo surreal.
Y ello en todos los géneros que cultivé, especialmente en sus libros hibridos.

Karam cuestiona, revela, ironiza, ddndole giros muy personales a las formas narrativas
convencionales: en sus realizaciones estéticas y en su redefinicion de los limites de todo lo
que puede comprender una ficcién. Su obra también estd marcada por la experimentacién
lingiiistica, las referencias oniricas, el delirio y la locura con personajes caracterizados por
cierta amargura y envueltos en historias laberinticas que, mds que una estructura narrativa,
todo ello comprende la configuracién de un clima y un universo propios. Por eso, alguna vez
Nelson de Oliveira escribié que ya con esos rasgos se puede hablar, en Brasil, de un sistema
narrativo que “por si solo ya estd fuera de lo convencional”. En dicho sistema, subyacen los
gustos, influencias y didlogos de Karam con Cortdzar o Perec, Cabrera Infante o Ionesco,
Borges o Vonnegut. Estos son solo algunos de los autores que habitan el imaginario del
autor: quienes lo complejizan con referencias directas o indirectas; y, sobre todo, quienes
acrecentaron su ideario y las posibilidades estéticas que cultivo.

En este panorama, Godot é uma drvore* [Godot es un drbol] (2015) es un libro
particularmente misceldneo, hecho de una reunién de pequenos textos cuyos contenidos
no tienen un rétulo definido: sin horizonte Gnico ni consigna estética. Si bien ya Karam
ha dotado de hibridez a muchas de sus obras, Godor é uma drvore es relevante’ por su
rotunda ironfa e intertextualidad, con un eco permanente —en didlogo y subversion— de
las mds distintas cartografias literarias y culturales. Asi, libro de libros, lectura de relecturas,
esta misceldnea es, también, una reunién de aforismos, bosquejos de historias, entradas
imaginarias de un cuaderno de notas, experiencias estéticas, fragmentos, insights, juegos de
lector, mdximas —también minimas—, ocurrencias verbales, provocaciones y sentencias
que parten de la experimentacién de lo paradéjico. Por ejemplo, desde el titulo, Karam
comparte su interpretacién de la conocida obra de Beckett, Esperando a Godor (1952). Decir
que aquel personaje siempre referido, siempre esperado, nunca llegd porque en verdad
siempre estuvo presente —era un drbol para Karam— ya anuncia el cariz de la visién del

mundo que da a conocer el autor.

2 Karam, M. C. (2015). Godot é uma drvore. Curitiba, Brasil: Kafka edicoes.

El primer libro misceldneo de Karam fue Comendo bolacha maria no dia de Sdo Nunca (1999), pero no
cabe aqui desarrollar més su especificidad ni su relacién con Godot é uma drvore, ya que la finalidad de esta
presentacién no es ahondar mds en otras obras del autor; y si, presentar un panorama que ubique mejor al

lector.
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Godot é uma drvore no pretende dar un mensaje en especial: no busca la difusién
de una doctrina, no lleva a ningtin lugar en particular. Este libro solo se lee y se disfruta,
pues Karam tiene una intencién disruptiva para con el lector. Marcada por una ironia
mds que punzante, su obra es transgresora y corrosiva. Karam pechea filésofos, artistas,
creadores, pensadores y poetas en general; les desanuda la corbata, les hace cosquillas. Los
despoja de esa solemnidad desmesurada con la que muchas veces se rodea el nombre de un
autor, mostrandolos en su lado mds ridiculo, mds perfectible; a ellos y/o a sus creaciones.
Por ello, la jocosidad mayor de Karam estd en saber cultivar una inquietud, desarrollindola
hasta el punto de la revelacién. En la mayoria de las bagatelas, una duda no queda resuelta;
todo lo contrario, el autor la ahonda. Que no extrafe, entonces, la lluvia de ideas —y su
debida tormenta— de lo no proposital, de lo no concluyente, de lo paradigmadticamente
irrealizable. O, por lo contrario, de lo insdlito que se revela, desde la ironfa, como una
interpretacién plausible —aunque inesperada— del tema en cuestién.

Al leer las bagatelas de Karam, han de resonar en el lector varios libros tan
misceldneos como inasibles a los rigidos moldes de los académicos. Por mencionar algunos,
Didlogos de los muertos (s. 11) de Luciano de Samdsata, Don Quijote de la Mancha (1615) de
Cervantes, The devil’s dictionary (1911) de Bierce, Ecrits (1977) de Satie*, Auto de fe (1935)
de Canetti, Eh, Joe! (1965) de Beckett u O exército de um homem sé (1973) de Scliar. Y asi
como Peter Kiev se quemé en su propia biblioteca, Joe agonizaba por la funesta voz que lo
rofa en su interior y Mayer Guinzburg muere batallando en las trincheras de su propia casa;
asi el lector de Karam se vulnera desde lo simbdlico, dislocindose desde los cimientos de sus
nociones interpretativas del mundo y sus posibilidades imaginativas. Ya en el Perd, textos
como los aqui traducidos pueden traer a la memoria Muertos, heridos y contusos (1920) de
Hidalgo o Prosas apdtridas (1975) y Dichos de Luder (1989) de Ribeyro. A su vez, estos

dos dltimos libros, a un lector mds amplio le recordarfan otros como Greguerias (1917) de

Si bien el recuento de libros sigue un criterio cronoldgico, es importante sefialar que Erik Satie vivié
entre 1866 y 1925, y que, por ende, al colocarlo antes que Canetti, en la lista, se estd priorizando la fecha
de escritura y no la fecha de la edicién péstuma. La primera edicién de la obra literaria de Satie, cuyo
cuidado y establecimiento de textos estuvo a cargo de Ornella Volta, se publicé en 1977, en Paris, por la
editorial Editions Champ Libre. De dicha edicién provienen las traducciones al espafiol y al portugués que

comenzaron a difundirse en la regién.
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Goémez de la Serna’, Juan de Mairena (1936) de Antonio Machado o Crimenes ejemplares
(1957) de Max Aub.

Pero asi como no hay que dejar de ver a todos esos autores, también hay que tener
presentes a algunos de los brasilefios que antecedieron e influyeron en Karam: Machado de
Assis, Oswald de Andrade y Campos de Carvalho. Para quien ain no haya explorado con
cierta amplitud la narrativa brasilena, es importante sefialarle que los tres autores brasilefios
mencionados hacen uso de los aforismos y/o de brevisimos pdrrafos en sus obras narrativas
para acentuar tanto la ironfa, asi como otros momentos dramdticos en sus respectivas obras.
Un ejemplo de cada uno: Memdrias postumas de Brds Cubas (1881) de Machado de Assis,
Memérias sentimentais de Jodo Miramar (1924) de Oswald de Andrade y A lua vem da Asia
(1956) de Campos de Carvalho. No es casualidad que este recurso estético también haya
sido usado por Manoel Carlos Karam en mds de una obra y, especialmente, en Godor ¢
uma drvore. En buena cuenta, sea en la historia de la literatura brasilena, latinoamericana
o europea, cualquiera de los libros aqui mencionados —cada uno en su propia medida—
procura lo mismo: desmenuzar el mundo con las palabras, incluso hiriéndolo si ello es
necesario para revelarlo tal como el autor de turno lo percibe. Pero entre todos estos libros en
los que se puede refractar la experiencia de lectura de Godor é uma drvore, Karam mantiene
una fuerza expresiva, una intensidad, una sutileza y una capacidad de sintesis dignas de ser
compartidas y traducidas.

Por todo lo anteriormente dicho, Godot é wma drvore representa una parte
fundamental de la poética de Karam. Cada bagatela es un texto auténomo y vivificante que,
a su vez, cuestiona su propia definicién, la de no tener importancia alguna, la de ser —para
un lector despistado— nimiedades del lenguaje. Quien se acerque a estas lineas, no espere
encontrar un yo lirico en busca de una metafisica que oriente sus textos. No la procura.
En una primera lectura, las bagatelas podrian parecerle disparates o excentricidades. Pero,
no. Son breves textos que oscilan entre la ironfa y la metdfora. Sin embargo, no siempre
serd un humor instantdneo, ligero, de rdpido entendimiento. No rehdya a su aspereza. El
lector debe dar un paso adelante; no ser solo un receptor pasivo, pues Karam desafia la
imaginacién de quien se le acerca. En otras palabras, presupone y exige que su lector sea tan

imaginativo como inquisidor de las formas de vida y del ideario simbdlico y estético que ha

La primera edicién de Greguerias se publicé en 1917, pero Gémez de la Serna siguié escribiendo mds

greguerias a lo largo de los afos y publicdndolas en libros reiteradamente.
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adquirido. Asi, pues, que el lector no se extrafe. Reléase. Destripese. Solo no se despeine; no
hasta que conozca a Manoel Carlos Karam a través de esta traduccién peruana.

Para la presente publicacién, he seleccionado cien bagatelas de las cuatrocientas
setenta y una que hay en total en el libro. ;Por qué dicha cantidad y no otra? Porque esta
seleccidn es representativa tanto de la diversidad de contenidos de Godor é uma drvore como
de la obra, en general, de Karam. Es decir, es parte de la poética del autor. Precisamente, la
intencién de haber traducido estas cien bagatelas es comenzar a difundir su obra presentando
una muestra del ndcleo creativo de Karam. Por otro lado, no he traducido de manera
restrictiva. He procurado mantener la intertextualidad en el mismo grado en el que el autor
la dispone: revelindola cuando ¢él lo hace, sugiriéndola cuando asi lo desea. Asimismo,
solo he colocado pies de pdgina para una que otra acotacién que consideré pertinente a la
traduccién o cuando cito traducciones de obras existentes. Finalmente, esta es la primera
vez que se traduce a Karam no solo al espanol, sino también a cualquier otra lengua. Pero
mis alld de este hecho, lo que trasciende es el potencial del contenido aqui compartido. A
once anos de la muerte de Manoel Carlos Karam, aqui una pequefa muestra de que ain

vive y revolotea en sus libros.

Manuel Barrés
Lima, abril de 2018
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2
A imagem da infincia, um trené. Mas tren6 que pode ser substituido por uma bicicleta,
uma casa de cachorro, uma bola de futebol, uma cadeira de balanco na varanda. Porém a
palavra nao muda, é sempre Rosebud.

2
La imagen de la infancia, un trineo. Pero el trineo puede ser substituido por una bicicleta,
una casita para el perro, una pelota de ftbol, una mecedora en la galerfa. Sin embargo, la
palabra no cambia; siempre serd Rosebud.

4

As coisas fora de lugar, como a plateia que nio deveria estar ali porque a peca ¢ um mondlogo.

4

Las cosas fuera de lugar, como el pablico que no deberia estar ahi porque la obra es un
mondlogo.

7
A cena poderia ser descrita assim e fazer parte de um didrio imagindrio: o lanterninha na
plateia do cinema, alguns instantes apds o inicio da projegao de um filme de Luis Bufiuel,
indica para ninguém um lugar ocupado.

7
La escena podria ser descrita asi y formar parte de un diario imaginario: el acomodador
entre el pablico del cine, algunos instantes después de iniciada la proyeccién de una pelicula
de Luis Bufiuel, le indica a nadie un lugar ocupado.

12

Em 2001, a tdbua branca, rasa, transformouse-se no mondlito negro, intenso.

12

En 2001, la tabla blanca, rasa, se transformé en el monolito negro, intenso.
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23
Ideia para um titulo: Trés tristes trépicos.

23
Idea para un titulo: Tres tristes trépicos.

29

A necesidade de iniciar uma colecdo, de ser colecionador, de catalogar a colecio, de exibir
a colegdo, de anunciar os avancos da colegao, de dobrar o corpo para frente na altura da
cintura para agradecer os aplausos.

29
La necesidad de comenzar una coleccidn, de ser coleccionador, de catalogar la coleccidn,
de exhibir la coleccidn, de anunciar los avances de la coleccién, de doblar el cuerpo hacia
adelante a la altura de la cintura para agradecer los aplausos.

38
A fibula: mexer a colher na xicara de café durante 20 minutos para dissolver o agticar
de maneira absolutamente perfeita. A moral: beber café frio. A frase: a perfeicio é um
café que se serve frio. (A possibilidade de entrar para o catdlogo de provérbios é remota).

38
La fibula: mover la cuchara en la taza de café durante 20 minutos para disolver el aziicar de
manera absolutamente perfecta. La moraleja: beber café frio. La frase: la perfeccion es un
café que se sirve frio. (La posibilidad de entrar al catdlogo de proverbios es remota).

39
Para a filologia, 0 homem escolheu a postura ereta porque com o rosto na dire¢io do chao
nao falava com a clareza como gostaria que as palavras fossem ouvidas. Mas Miles Davis,
ereto, apontava o trompete para o chio.

39
Para la filologfa, el hombre decidi6 andar erguido porque con el rostro en direccién al suelo
no hablaba con claridad, como le gustaria que las palabras sean oidas. Pero Miles Davis,
erguido, apuntaba la trompeta al suelo.
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41
Jorge Schwob, na “Vida de principe”, enumerou duvidas que julgou adequadas para a
persona que descrevia. Sao 303 pontos de interrogacio. E inevitivel escolher um deles para,
com gesto medido, citd-lo frequentemente: “Hamlet ou Sisifo?”

41
Jorge Schwob, en Vida de principe, enumeré las dudas que juzgd adecuadas para la persona
que describia. Son 303 puntos de interrogacion. Es inevitable escoger una de ellas para, con
cierta prudencia, citarlo frecuentemente: “;Hamlet o Sisifo?”

42
Retalhos, colcha de. Os retalhos tiram a imagem de unidade da colcha, a colcha apaga dos
retalhos a ideia de fragao.

42
Retales, colcha de. Los retales quitan la imagen de unidad de la colcha, la colcha borra de
los retales la idea de fraccidn.

46
Um soldado do corpo de bombeiros ficou de devolver um volume de geografia para a
biblioteca de Alexandria, mas nao chegou a tempo, justificou ele num volume de histéria.

46
Un soldado del cuerpo de bomberos quedé en devolver un volumen de geografia a la
biblioteca de Alejandria, pero no llegd a tiempo, justificé él mismo en un volumen de
historia.

48
Hipétese. Glenn Gould abandonou os concertos porque no estidio de gravagao poderia
usar luvas ao piano sem ser perturbado pelo estupor de uma plateia.

48
Hipétesis. Glenn Gould abandoné los conciertos porque en el estudio de grabacién podia
usar guantes al tocar el piano sin ser perturbado por el estupor del puiblico.
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49
Um profeta descea montanhainvariavelmente com duas preocupagées para quando encontrar
a multidao: ter uma boa frase na ponta da lingua e, porque depois de tantos anos nio lembra
como ¢é uma casca de banana, caminhar com a cautela de um profeta que desce a montanha.

49
Un profeta desciende de la montana invariablemente con dos preocupaciones para el
momento en que se encuentre con la multitud: tener una buena frase en la punta de la
lengua y, porque después de tantos afos no recuerda cémo es una céscara de pldtano,
caminar con la cautela de un profeta que desciende de la montana.

51
A Lenda é boa. Descartes fumou maconha em Pernambuco. A Histéria é melhor. Descartes
fumou maconha em Curitiba. Imprima-se a Histéria.

51
La leyenda es buena. Descartes fumé marihuana en Pernambuco. La historia es mejor.
Descartes fumé marihuana en Curitiba. Imprimase la historia.

52

Ha4 vdrias maneiras de atravessar o rio. Caminhar sobre a dgua ¢ apenas uma delas.

52

Hay varias maneras de atravesar el rio. Caminar sobre el agua solo es una de ellas.

54

Tese: dar endereco falso. Antitese: beber cerveja com o carteiro.

54

Tesis: dar la direccién falsa. Antitesis: beber cerveza con el cartero.
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60

Ideia para uma anedota: Godot é uma drvore.

60

Idea para una anécdota: Godot es un drbol.

65

H4 duas vozes, uma diz que reticéncia ¢ siléncio, a outra menos que isto.

65

Hay dos voces: una dice que la reticencia es silencio; la otra, menos que esto.

67

(Para uma teoria do punto de vista mais ou menos teérico:) A exce¢io sobrevive a regra.

67

(Para una teorfa del punto de vista mds o menos tedrico:) La excepcién sobrevive a la regla.

69

Viagem sentimental ¢ sair por ai trocando o nome de pessoas, animais e coisas.

69

Un viaje sentimental es salir por ahi cambidndole el nombre a las personas, animales y cosas.

72

A palavra Eu é nome préprio. A palavra Eu tem plural. Logo a palavra Eu é uma onomatopeia.

72
La palabra Yo es un nombre propio. La palabra Yo tiene plural. Asi, la palabra Yo es una
onomatopeya.
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73
Era uma vez um descuido tipogréifico. Imortal virou imoral. Na edi¢ao brasileira de um
conto de Borges. (O mesmo descuido tipogrifico num conto de Menard).

73
Era una vez un descuido tipogrifico. Inmortal se convirtié en inmoral. En la edicién
brasilena de un cuento de Borges. (El mismo descuido tipogréfico en un cuento de Menard).

78

A terceira pessoa sou eu, advertiu madame B.

78

La tercera persona soy yo, advirti6 madame B.

82

Histéria: multiplicou paes, peixes, vinhos e moedas de ouro com a efigie de César.

82

Historia: multiplic6 panes, peces, vinos y monedas de oro con la efigie del César.

83
Benedito J. Wilson planejava dar o nome para um sindrome. O que passou a ser conhecido
como Sindrome de Wilson.

83

Benedito ]J. Wilson queria patentar el nombre de un sindrome. Lo que terminé siendo
conocido como Sindrome de Wilson.
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86
“A busca por um estilo é um estilo. Ao encontrar o estilo, acaba o estilo.” O aforismo do Sr.
de Tal mostra bem o estilo absenteista do autor.

86
“La busqueda de un estilo es un estilo. Al encontrar el estilo, se termina el estilo”. El aforismo
del Sr. de Tal muestra muy bien el estilo absentista del autor.

88

Ao desembarcar numa cidade ficticia, o viajante deve tomar a precaucio de.

88

Al desembarcar en una ciudad imaginaria, el viajero debe tener cuidado de.

89
“Ele me contou a histéria, eu nio acreditei. Mas a histdria era boa, entao eu acreditei”. O
narrador considerou as duas frases suficientes, a histéria nao era necessiria.

89
“El me conté la historia, yo no le crei. Pero la historia era buena, entonces si le crei”. El
narrador consideré las dos frases como suficientes. La historia no era necesaria.

90
(Enredo). Do personagem a respeito do ator: “Nao é um trdgico, ele é um reumdtico”. Dito
pelo ator no papel de personagem.

90
(Trama). El personaje sobre el actor: “No es trdgico; ¢l es reumdtico”. Dicho por el actor en

el papel del personaje.
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99
“Deixei numa ilha deserta o motivo que me levou a ser marinheiro”. A suspeita de que a
frase fosse do didrio de Cristévao Colombo nio se confirmou nem como suspeita.

99
“Dejé en una isla desierta el motivo que me llevé a ser marinero”. La sospecha de que la frase
sea del diario de Cristébal Colén no se confirmé ni como sospecha.

101

(Para abrir uma lista de certezas). Hamlet é um tagarela.

101

(Para comenzar una lista de certezas). Hamlet es un hablador.

103
Colocar a fronteira um tanto adiante. (O livro de Histéria é de Geografia).

103
Delimitar la frontera un poquito més alld. (El libro de Historia es de Geografia).

106
“Ao pé da drvore da ciéncia do bem e do mal, o cio evidentemente filosofa”. O trecho mais
citado da “Teoria da casca de banana”, de Acrlos, circulou na internet sem o advérbio.

106
“Al pie del drbol de la ciencia del bien y del mal, el perro obviamente filosofa”. El pasaje
mis citado de la “Teoria de la cdscara de plitano”, de Actlos, circuld en la internet sin el
adverbio.
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114
A histéria da civilizagdo nio se fez apenas com descobertas e invengoes. Houve também
encomendas.

114
La historia de la civilizacién no se hizo solo con descubrimientos e invenciones. También
hubo encargos.

115

(Conto sentimental). Colocou dois espelhos um de frente para o outro e saiu de casa.

115

(Cuento sentimental). Colocé dos espejos, uno delante del otro, y salié de casa.

123
(Agosto, 2002, Curitiba). Placa na academia anunciando um oximoro: artes marciais e
danca de salio.

123
(Agosto, 2002, Curitiba). Un cartel en el gimnasio anuncia un oximoron: artes marciales y
bailes de salén.

127
O criador de talheres para canibalismo admitiu que para o guardanapo havia sido mais fcil.

127
El creador de cubiertos para canibales admitié que la servilleta fue lo mds fcil.

129

A eternidade, o infinito, a casca de banana.

129
La eternidad, el infinito, la cdscara de pldtano.
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130
Um dia todo mundo vai se fingir de morto durante 15 minutos.

130
Un dia todo el mundo fingird estar muerto durante 15 minutos.

133

Vaivém ¢ a palavra mais (adjetivo ilegivel) da lingua portuguesa falada no Brasil.

133

Vaivén es la palabra mds (adjetivo ilegible) de la lengua portuguesa hablada en Brasil®.

140
Porta aberta, porta entreaberta, porta fechada, qualquer porta, a armadilha pode ser a
mesma.

140
Puerta abierta, puerta entreabierta, puerta cerrada, cualquier puerta, la trampa puede ser la
misma.

142
Agenda: apedrejamento, sibado 14, 8 da noite, Praca de Nossa Senhora — para evitar mal-
entendidos, levar pedras e pecados.

142
Agenda: apedreamiento, sébado 14, 8 de la noche, Plaza de Nuestra Senora. Para evitar
malos entendidos, llevar piedras y pecados.

Este juego de palabras también puede hacerse en espafiol. Tanto en portugués como en espafiol, “vaivém” o

P . - , S
vaivén” es una palabra que puede desagregarse en silabas que también pueden ser leidas como conjugaciones

del verbo “ir” y “venir”. En espafol, un lector atin mds lidico podria encontrar en “vaivén” la suma de un

T @ »

verbo, una conjuncién y otro verbo: “ir” + “y” + “venir”, es decir, “anda y ven”. En sintesis, traducir este
juego de palabras permite apreciar que en espafiol “vaivén” puede ser una palabra tan paradéjica —o
incluso mds— como lo es en portugués, con un pliegue mds de lenguaje. Y ello, mds alld de una explicacién

semdntica, es un detalle que no suele ser percibido a simple vista en una traduccién literaria.
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150
Dito pelo héspede de um conto: aconteceu em segundos, um trilhao de segundo.

150

Dicho por el huésped de un cuento: sucedié en segundos, un trillén de segundo.

159
Ouvir “Volumina®, de Gyérgy Ligeti, enquanto 1¢é “A narrativa de A. Gordon Pym”, de
Edgar Allan Poe. O escrivao sentimental Euzébio Coluna falava nisto todo dia.

159
Oir Volumina, de Gyorgy Ligeti, mientras lee Narracion de Arthur Gordon Pym’, de Edgar
Allan Poe. El escribano sentimental Eusebio Columna hablaba de esto todo el dia.

179
Aula de Histéria em algum lugar da Europa: — Ao neonapoleonismo seguiu-se o
neoneonapoleonismo e assim por diante.

179
Clase de Historia en algin lugar de Europa: —Al neonapoleonismo le siguié el
neoneonapoleonismo y asi sucesivamente.

180

Sir Pynchon Cock fazia uma curta oragao todas as noites ao pé da cama, de frente para o
crucifixo pregado na parede. “Obrigado, Senhor, por menos um dia.” (Sir Pynchon Cock
era doutor em teologia. Ele escrevia Doutor em Teologia).

180
Sir Pynchon Cock hacia una corta oracién todas las noches al pie de la cama, frente al
crucifijo clavado en la pared. “Gracias, Sefor, por un dia menos”. (Sir Pynchon Cock era
doctor en teologia. El escribia Doctor en Teologia).

7 Titulo que le dio Julio Cortdzar a su traduccién del citado libro de Poe y que fue publicado por Alianza

Editorial, en Madrid, en 1981.
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185
“O passado nio existe. Tudo o que hd na meméria é o futuro, pois a espécie humana tem
a faculdade de prever. Mas, equivocando-se, imagina que aquilo seja o passado.” O autor
deste pardgrafo ignora que um dia ird escrevé-lo.

185
“El pasado no existe. Todo lo que hay en la memoria es el futuro, pues la especie humana
tiene la facultad de prever. Pero, equivocidndose, imagina que aquello es el pasado”. El autor
de este pdrrafo ignora que un dia lo escribird.

187

O palito de fésforo com cabega nas duas pontas desmente tanta coisa.

187

El palito de fésforo con cabeza en las dos puntas desmiente tantas cosas.

194

Novela policial. O redator de cartas anonimas deixa um bilhete de suicida.

194

Novela policial. El redactor de cartas anénimas deja una nota suicida.

197
“Os crocodilos tém dificuldade para jogar golfe”. (Titulo para um ensaio sobre a estrutura
familiar no catolicismo).

197
“Los cocodrilos tienen dificultades para jugar golf”. (Titulo para un ensayo sobre la
estructura familiar en el catolicismo).
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201
Uma lembranga: Plasson, o pintor de Baricco, criava marinhas dissolvendo a tinta em dgua
do mar.

201
Un recuerdo: Plasson, el pintor de Baricco, creaba marinas disolviendo la tinta en agua de
mar.

203
Uma possibilidade de conclusio: o espelho ¢ capaz de assumir uma variedade de formas, e
uma delas é a mascara.

203
Posibilidad de una conclusién: el espejo es capaz de asumir una variedad de formas, y una
de ellas es la mascara.

205
“O Grande Vidro”, diz a inscricao sob a obra apés acidente que causou alguma nova
assimetria.

205
El gran vidrio, dice la inscripcién debajo de la obra tras el accidente que causé alguna nueva
asimetria.

207
O espirito santo, o filho e o pai. Ordem alfabética, pelo amor de deus.

207
El espiritu santo, el hijo y el padre. Orden alfabético, por el amor de dios.
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209
A cena se repete muito rapidamente para evitar qualquer certeza. Yorick com a caveira de
Hamlet.

209

La escena se repite ripidamente para evitar alguna certeza. Yorick con el crineo de Hamlet.

215
(Ideia para um filme mudo). Imaginar um personagem que olha para o manequim na
vitrine e imagina o manequim imaginando uma clivagem.

215
(Idea para una pelicula muda). Imaginar un personaje que mira hacia el maniqui en el
escaparate e imagina al maniqui imaginando un clivaje.

225
Frase para ser pronunciado dentro dos mais rigidos padroes da oratéria cléssica: todo acerto
de contas tem a mesma conta, 30 dinheiros.

225
Frase que debe ser pronunciada dentro de las mds rigidas normas de la oratoria cldsica: todo
ajuste de cuentas tiene la misma deuda, 30 monedas.

234

Chuva no dia do im do mundo. Chama-se Sindrome de Bras Cubas.

234
Lluvia en el dia del fin del mundo. Dicese del Sindrome de Blas Cubas.

mn
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240
No verso da cruz havia lugar para mais um homem, porém Roma nio tinha espago para
duas igrejas.

240
En el reverso de la cruz, habia lugar para un hombre mds; sin embargo, Roma no tenia
espacio para dos iglesias.

249

Isto é uma cidade?, isto é o cendrio de uma cidade?, isto é?

249

¢Es esto una ciudad? ;Es esto el escenario de una ciudad? ;Esto es?

255

Foi um dia incomum, nenhuma cena paradoxal nas ruas de Curitiba.

255

Fue un dia inusual, ninguna escena paradéjica en las calles de Curitiba.

257
1968: foi maio o ano inteiro.

257
1968: fue mayo todo el afio.

261

A pirdmide e o labirinto —hd um espelho entre eles.

261
La pirdmide y el laberinto: hay un espejo entre ellos.

mn



IDEAS PARA UN SUENO. CIEN BAGATELAS DE MANOEL CARLOS KARAM

264
(2 titulos argentinos e 1 titulo norte-americano). “Todo y nada”, titulo de Macedénio
Ferndndez, remete a “El Aleph”, de Jorge Luis Borges, trilha sonora: “The unanswered
question”, titulo de Charles Ives.

264
(2 titulos argentinos y 1 titulo norteamericano.) Zodo y nada, titulo de Macedonio
Ferndndez, remite a £/ Aleph, de Jorge Luis Borges, banda sonora: 7he unanswered question,
titulo de Charles Ives.

271
Ondas imensas provocadas pela divisao das dguas para permitir a travessia pelo chao fizeram
naufragar uma arca lotada de animais. O culpado pelo naufrigio foi julgado e condenado
a cruz. (Anedota, diz a lenda, contada durante as filmagens de “Simao do deserto” de Luis
Bufuel).

271
Inmensas olas provocadas por la divisién de las aguas, para permitir la travesia por tierra,
hicieron naufragar un arca llena de animales. El culpable del naufragio fue juzgado y
crucificado. (Anécdota, dice la leyenda, contada durante las grabaciones de Simdn del
desierto de Luis Bunuel).

272
Um titulo de Lichtenberg: “A linguagem e outras manchas de tinta”. (N.T.)

272
Un titulo de Lichtenberg: “El lenguaje y otras manchas de tinta™®. (N. T.)

276

(A terceira pessoa descreve a metade de uma cena). A meia-luz, 2 meia-voz, meia-verdade.

276

(La tercera persona describe la mitad de una escena). A media luz, a media voz, media verdad.

8 Traduccién que hizo Juan José del Solar, traductor peruano, de Aforismos de Lichtenberg, en la edicién

publicada por Edhasa, en el afio 2008.
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280
Empilhados na cabeceira “A arte de amar”, de Ovidio, “A arte da guerra’, de Sun Tzu, ¢ “A
arte de fazer churrasco”, de S. Barth.

280
Apilados en la cabecera de la cama E/ arte de amar, de Ovidio, El arte de la guerra, de Sun
Tzu, y El arte de hacer churrasco, de S. Barth.

281

Entre a cabeca e o coracio, no céu da boca, cicatrizes.

281

Entre la cabeza y el corazén, en el cielo de la boca, las cicatrices.

285
Encontrada entre os papéis de Barth Helme esta ddvida descrita em quatro substantivos:
1 — O siléncio tem ciimes de Beethoven. 2 — O siléncio tem inveja de Beethoven. 3 — O
siléncio tem raiva de Beethoven. 4 — O siléncio tem édio de Beethoven. No livro “Restos de
Hamlet”, Barth Helme registrou a frase: “O siléncio foi inventado por Beethoven”.

285
Encontrada entre los papeles de Barth Helme esta duda descrita en cuatro sustantivos: 1) El
silencio tiene celos de Beethoven. 2) El silencio tiene envidia de Beethoven. 3) El silencio
siente rabia por Beethoven. 4) El silencio siente odio por Beethoven. En el libro Restos de
Hamlet, Barth Helme escribié la frase: “El silencio fue creado por Beethoven”.

286

Deve a invisibilidade requerer sombra?

286
;La invisibilidad debe tener una sombra?
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293
Acompanhou a garrafa ser transportada mansamente pela onda até a praia, desembrulhou a
mensagem do ndufrago: “Atire a primeira garrafa”.

293
Siguié la botella que mansamente era transportada por una ola hasta la playa, desenroll6 el
mensaje del ndufrago: “Tire la primera botella”.

295

H4 mais trens na meméria do que na estrada de ferro.

295

Hay mds trenes en la memoria que en los rieles.

299
A auséncia de luz ndo permite enxergar as marcas deixadas pela sombra na parede. (A vela

de Carroll).

299
La ausencia de luz no deja entrever las marcas dejadas por la sombra en la pared. (La vela

de Carroll).

305

La Histéria se esqueceu de colocar nome no iceberg do Titanic.

305

La Historia se olvidé de darle un nombre al iceberg del Titanic.
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309

30 dinheiros, além de tudo, sem impostos.

309

30 monedas, por encima de todo, sin impuestos.

310

Conto. O personagem usa a primeira pessoa uma tnica vez. Para pedir socorro. Ponto.

310

Cuento. El personaje usa la primera persona solo una vez. Para pedir ayuda. Punto.

311
“O sere o estar”. Chegou a passar pela cabeca do principe da Dinamarca, mas af ele lembrou
que era principe da Dinamarca, e naquela época tao shakespeariana.

311
“El ser y el estar”. Llegd a pasar por la cabeza del principe de Dinamarca, pero en ese
momento recordé que era principe de Dinamarca, y en aquella época tan shakespeariana.

313

Rddio: “A espera dos bdrbaros”, de Konstantinos Kavifis, narragio de Orson Welles.

313

Radio: “Esperando a los barbaros™, de Constantino Cavafis, narracién de Orson Welles.

> Poema de Cavafis en la traduccién de Pedro Bddenas de la Pefia que publicé Alianza Editorial, en el libro

Poesia completa, en el ano 1982.
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326
Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Ou serd o contrdrio?

326
Dr. Jekyll y Mr. Hyde. ;O serd al revés?

328

O pianista diz “facam suas apostas” e inicia o concerto.

328

El pianista dice “hagan sus apuestas” y comienza el concierto.

333

O pregador confundiu luz eterna com luz externa e nio viu a escada.

333

El predicador confundié la luz eterna con la luz externa y no vio la escalera.

339

A paisagem humana numa rua deserta. (Olhos de Antonioni).

339

El paisaje humano en una calle desierta. (Los ojos de Antonioni).

345

No 7° dia descansou. Mas hd o verbo descansar na acep¢io de morrer. Portanto, corrigindo:

no 7° dia viajou em férias.

345

En el séptimo dia, descans6. Pero el verbo descansar tiene la acepcién de “morir”.

Corrigiendo, entonces: en el séptimo dia, se fue de vacaciones.
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352
Encontrado entre os pertences de Glenn Gould um livro em branco com o titulo “Esséncia
de um enigma”.

352
Se ha encontrado entre las pertenencias de Glenn Gould un libro en blanco con el titulo
Esencia de un enigma.

364
Acordou, viu que havia uma placa: “Nao dé comida aos dinossauros”. Dormiu novamente.
Sem comer.

364
Despertd, vio que habia un cartel: “No alimente a los dinosaurios”. Se durmié una vez mds.
Sin comer.

384
A ubiquidade do soldado desconhecido. Parece piada.

384

La ubicuidad del soldado anénimo. Parece broma.

385
Colecio de figurinhas: Sisifo na ampulheta, Sisifo na gangorra, Sisifo e o bumerangue,
Sisifo e a caveira de Yorick, Sisifo exclamando aid-Silver.

385
Coleccién de figuritas: Sisifo en el reloj de arena, Sisifo en el columpio, Sisifo y el bumerang,
Sisifo y el crdneo de Yorick, Sisifo exclamando “jayo, Silver!”.
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400

Parecia um iceberg. Era uma baleia branca.

400

Parecia un iceberg. Era una ballena blanca.

408

(Didascdlia). Faca de conta que nio é com vocé.

408
(Didascalia). Hazte el loco.

413

—Eu sou apenas uma testemunha— disse a atriz, encarando o autor na plateia, poltrona C32.

413

—Yo soy solo una testigo— dijo la actriz, encarando al autor en el publico, butaca C32.

416

Uma civilizagdo tao primitiva que ainda nio havia descoberto a imprecagao.

416

Una civilizacién tan primitiva que ain no habia descubierto la imprecacién.

429

Péssaro fotografado durante o voo muda de rota. (A arte do still).

429

Ave fotografiada mientras vuela cambia de ruta. (El arte del sz/l).
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430
Personagem olha paraa Cadeira de Van Gogh e ouve, vindo sabe l4 de onde, uma Gnossienne
de Satie.

430
El personaje mira hacia la Silla de Van Gogh y oye, quién sabe de dénde, una Gnossienne
de Satie.

434

O Dr. Victor Frankenstein ¢ especialista em edicio.

434

El Dr. Victor Frankenstein es el maestro de la edicién.

437

Mapa: Capitu no Convento das Irmas Descalgas de Bovary, a rua Ubaldino, Curitiba.

437
Mapa: Capitti en el Convento de las Hermanas Descalzas de Bovary, en la calle Ubaldino,
en Curitiba.

455

Casca de banana nao escolhe o pé. (Em latim deve ficar melhor).

455

La cdscara de plitano no escoge el pie. (En latin debe sonar mejor).
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456

—Estou andando ereto— disse o *, depois de descer da limusine. Opgoes para™:

paleontdlogo, antropdlogo, tedlogo.

456

—Estoy andando erguido— dijo el *, después de bajar de la limusina. Opciones para*:

paleontdlogo, antropdlogo, tedlogo.

457

(Tentativa de provérbio popular). Descal¢o nao sente onde aperta o calo.

457

(Intento de proverbio popular). El descalzo no tiene dénde apretar el callo.

471

—Salve-se quem puder— disse o narrador, fazendo o gesto de dar cartas.

471

—Sélvese quien pueda— dijo el narrador, haciendo el ademdn de repartir las cartas.





