

# COMO LA MÚSICA QUE ESTÁ PRESENTE.

## OCHO POEMAS DE MARY OLIVER

*Selección, traducción y presentación de Manuel Barrós\**

mfbarrosgmail.com

Pontificia Universidad Católica del Perú

**Resumen:** En esta oportunidad, Manuel Barrós traduce una selección de *Dogs songs* (2013), poemario de la escritora y poeta norteamericana Mary Oliver (1935-2019). Los poemas traducidos dan a conocer algunos de los principales rasgos del libro: sutileza, ternura y humor. La obra es una de las más conocidas de la autora, quien en 1984 ganó el Premio Pulitzer de poesía y, en 1992, el National Book Award.

**Palabras clave:** Mary Oliver, poesía norteamericana, literatura norteamericana, traducción peruana.

\* **Manuel Barrós** es sociólogo, investigador y traductor. Ha publicado traducciones de distintos escritores y poetas en revistas y, junto con Óscar Limache, *Doze noturnos da Holanda / Doce nocturnos de Holanda* (Ediciones Andesgraund, 2016; 2018) de Cecília Meireles, en Santiago de Chile.

## AS MUSIC IS PRESENT. MARY OLIVER'S EIGHT POEMS

**Abstract:** In this opportunity, Manuel Barrós translates a selection of *Dogs songs* (2013), American writer and poet Mary Oliver's (1935-2019) book of poetry. The translated poems let us know some of its important characteristics: subtlety, tenderness and humor. The is one of the best known books of the author, whom in 1984 won the Pulitzer Prize for poetry and in 1992, the National Book Award.

**Keywords:** Mary Oliver, American poetry, American literatura, Peruvian translation.

As music  
is present yet you can't touch it.  
**Mary Oliver.** *Dog songs* (2013)

### How it begins

A puppy is a puppy is a puppy.  
He's probably in a basket with a bunch  
of other puppies.  
Then he's a little older and he's nothing  
but a bundle of longing.  
He doesn't even understand it.

Then someone picks him up and says,  
"I want this one."

### Cómo comienza

Un cachorro es un cachorro es un cachorro.  
Él está probablemente en una canasta con un  
montón  
de otros cachorros.  
Luego crece un poco y no es más  
un manojito de anhelos.  
Él ni siquiera lo entiende.

Entonces alguien lo levanta y dice:  
"Quiero este".

**How it is with us, and how it is with them**

We become religious,  
then we turn from it,  
then we are in need and maybe we turn back.  
We turn to making money,  
then we turn to the moral life,  
then we think about money again.  
We meet wonderful people, but lose them  
in our busyness.  
We're, as the saying goes, all over the place.  
Steadfastness, it seems,  
is more about dogs than about us.  
One of the reasons we love them so much.

**If you are holding this book**

You may not agree, you may not care, but  
if you are holding this book you should know  
that of all the sights I love in this world—  
and there are plenty—very near the top of  
the list is this one: dogs without leashes.

**Cómo es con nosotros y cómo es con ellos**

Nos volvemos creyentes,  
luego dejamos de serlo,  
luego estamos necesitados y quizá damos media  
vuelta.  
Nos dedicamos a hacer dinero,  
luego volvemos a la vida moral,  
luego pensamos de nuevo en el dinero.  
Conocemos personas maravillosas, pero las  
perdemos  
por nuestros asuntos.  
Estamos, como dice el refrán, por todas partes.  
La constancia, al parecer,  
tiene que ver más con los perros que con no-  
sotros.  
Una de las razones por las que los queremos  
tanto.

**Si estás sosteniendo este libro**

Puede que no concuerdes, puede que no te  
preocupe, pero  
si estás sosteniendo este libro deberías saber  
que de todas las cosas que amo en este mundo  
—y sí que son muchas— muy cerca a los prim-  
eros de  
la lista está: perros sin correas.

**Every dog's story**

I have a bed, my very own.  
It's just my size.  
And sometimes I like to sleep alone  
with dreams inside my eyes.

But sometimes dreams are dark and wild and  
creepy  
and I wake and am afraid, though I don't know  
why.  
But I'm no longer sleepy  
and too slowly the hours go by.

So I climb on the bed where the light of the  
moon  
is shining on your face  
and I know it will be morning soon.

Everybody needs a safe place.

**Benjamin, who came from who knows where**

What shall I do?  
When I pick up the broom  
he leaves the room.  
When I fuss with kindling he  
runs for the yard.  
Then he's back, and we  
hug for a long time.  
In his low-to-the-ground chest  
I can hear his heart slowing down.  
Then I rub his shoulders and  
kiss his feet  
and fondle his long hound ears.  
Benny, I say,  
don't worry. I also know the way  
the old life haunts the new.

**La historia de todo perro**

Tengo una cama, mi propia cama.  
Es justo de mi tamaño.  
Y a veces me gusta dormir solo  
con sueños dentro de mis ojos.

Pero a veces los sueños son oscuros y salvajes y  
espantosos  
y me despierto y tengo miedo, aunque no sé  
por qué.  
Pero ya no tengo sueño  
y las horas pasan muy lentamente.

Así que me trepo a la cama donde la luz de la  
luna  
brilla sobre tu rostro  
y sé que pronto será de mañana.

Todos necesitan un lugar seguro.

**Benjamin, que vino de quién sabe dónde**

¿Qué debo hacer?  
Cuando tomo la escoba  
él se va del cuarto.  
Cuando me exalto con las astillas  
él corre por el patio.  
Después vuelve, y nos abrazamos  
por un largo tiempo.  
En su pecho al ras del suelo  
puedo oír cómo su corazón se aquieta.  
Entonces froto sus hombros y  
beso sus pies  
y acarño sus largas orejas de sabueso.  
Benny, le digo,  
no te preocupes. Yo también sé cómo  
la vida antigua persigue a la nueva.

### The poetry teacher

The university gave me a new, elegant classroom to teach in. Only one thing, they said. You can't bring your dog. It's in my contract, I said. (I had made sure of that.)

We bargained and I moved to an old classroom in an old building. Propped the door open. Kept a bowl of water in the room. I could hear Ben among other voices barking, howling in the distance. Then they would all arrive— Ben, his pals, maybe an unknown dog or two, all of them thirsty and happy. They drank, they flung themselves down among the students. The students loved it. They all wrote thirsty, happy poems.

### Percy

Our new dog, named for the beloved poet, ate a book which unfortunately we had left unguarded. Fortunately it was the *Bhagavad Gita*, of which many copies are available. Every day now, as Percy grows into the beauty of his life, we touch his wild, curly head and say,

“Oh, wisest of little dogs.”

### La profesora de poesía

La universidad me dio un nuevo, elegante salón de clases donde enseñar. Solo una cosa, dijeron. No puede traer a su perro. Está en mi contrato, repliqué. (Me había asegurado de eso).

Negociamos y me cambié a un antiguo salón en un viejo edificio. Mantuve la puerta abierta. Dejé un tazón de agua en el salón. Podía escuchar a Ben en medio de otras voces ladrando, aullando a lo lejos. Entonces llegaron todos: Ben, sus amigos, quizá uno o dos perros desconocidos, todos sedientos y felices. Bebieron, se echaron entre los estudiantes. A los estudiantes les encantó. Todos escribieron sedientos, felices poemas.

### Percy

Nuestro nuevo perro, llamado así por el querido poeta, se comió un libro que desafortunadamente dejamos sin guardar. Afortunadamente era la *Bhagavad Gita*, de la cual hay muchas copias disponibles. Cada día, mientras Percy crece en la belleza de su vida, tocamos su salvaje, rizada cabeza y decimos:

“Oh, el más sabio de los perritos”.

**Little dog's rhapsody in the night**

He puts his cheek against mine  
and makes small, expressive sounds.  
And when I'm awake, or awake enough

he turns upside down, his four paws  
    in the air  
and his eyes dark and fervent.

"Tell me you love me", he says.

"Tell me again."

Could there be a sweeter arrangement? Over  
and over  
he gets to ask.  
I get to tell.

**Rapsodia del pequeño perro en la noche**

Él puso su mejilla en el mía  
e hizo sonidos pequeños, expresivos.  
Y al despertarme, o estar lo suficientemente  
despierta

él se pone boca arriba, con sus cuatro patas  
    al aire  
y sus ojos oscuros y ardientes.

"Dime que me quieres", dijo.

"Dímelo de nuevo".

¿Podría haber un acuerdo más dulce? Me lo  
pregunta  
una y otra vez.  
Debo decírselo.