Cuadernos Literarios, N. 17, 2020, pp. 9-19

CUADERNOS LITERARIOS

LA INTERPRETACION
CERVANTINA DE
ROBERTO BOLANO EN
EL TERCER REICH

Fernando Rodriguez Mansilla’

mansilla@hws.edu
Hobart and William Smith Colleges

Fecha de recepcion: agosto de 2020 Fecha de aceptacion: diciembre de 2020

Resumen: Este trabajo explora la presencia de Miguel de Cervantes y Don Quijote de la Mancha
en la novela £/ Tercer Reich de Roberto Bolafio. Como el hidalgo enajenado, su protagonista, Udo
Berger, vive dentro de la fantasia de los juegos de estrategia bélica, especialmente aquel llamado £/
Tercer Reich, cuyos secretos se propone analizar. Su pasidn por el juego, su idealismo y el desapego a
la realidad que se cierne a su alrededor lo asemejan a un don Quijote que terminard vencido en las

playas de Cataluna.
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Abstract: This article explores the presence of Miguel de Cervantes and his masterpiece, Don Quijote
de la Mancha, in the novel El Tercer Reich by Roberto Bolafio. Like the mad hidalgo, Bolafio’s
protagonist, Udo Berger, lives inside the fantasy of the board wargames, especially the one called
El Tercer Reich. Udo’s passion for the game, his idealism and his lack of interest in the real events
happening around him make this character similar to another don Quijote who will be vanquished

again in Catalonia’s shores.

Keywords: Roberto Bolafio, El Tercer Reich, Don Quijote, Miguel de Cervantes, metaliterature.

Este trabajo explora la presencia de Miguel de Cervantes en la novela £/ Tercer Reich de
Roberto Bolafio, publicada péstumamente (2010), pero compuesta en 1989. Dicha
novela ofrece la interpretacion, de raiz romdntica, que hace Bolano de Don Quijote de la
Mancha 'y, por extensién, de la vida y obra de Cervantes. Como el hidalgo enajenado, Udo
Berger vive dentro de la fantasia de los juegos de estrategia bélica, especialmente el llamado
El Tércer Reich, cuyos secretos se propone analizar. Su pasién por el juego, su idealismo
y desapego a la realidad que se cierne a su alrededor lo asemejan a un don Quijote que
terminard vencido sin pena ni gloria en las playas de Cataluna. Con ello, su regreso a
Alemania implicard también un retorno a la cordura y al convencimiento de que los juegos

pueden ser altamente nocivos.

En varios textos suyos, Bolafo dejé testimonio de su empatia con Cervantes, con el
que llegé a identificarse’. Como Cervantes, Bolano se reconocia como un veterano
prematuro, a quien el exilio y la enfermedad privaron de una muerte heroica. Dada su faceta
de un luchador por la revolucién socialista en su juventud, Bolafio se asumia a si mismo como
un guerrillero / soldado. Bolafno ponia asi de manifiesto su visién heroica de la escritura,
la cual se encuentra desarrollada con mayor profundidad en su discurso de recepcién del

premio Rémulo Gallegos en 1999. Alli, Bolafio hace mds explicita su identificacién con

Esta seccién sobre la identificacién cervantina de Bolafo proviene de Rodriguez Mansilla (2013).
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el Cervantes soldado veterano: segin el autor de 2666, evocando el célebre discurso sobre
las armas y las letras en Don Quijote de la Mancha, Cervantes habria inclinado la balanza a
favor de la milicia en vez del ¢jercicio literario para homenajear el idealismo de la juventud,
una juventud que segufa banderas de otros y dio la vida, ingenuamente, por ellos: “[Para
Cervantes] escoger era escoger la juventud y escoger a los derrotados y escoger a los que ya
nada tenian” (Bolano, 2008, p. 41).

La generacién de Bolano, sostiene ¢l mismo proponiendo un parangén
intrahistérico, también fue una juventud idealista: “Luchamos a brazo partido, pero
tuvimos jefes corruptos, lideres cobardes, un aparato de propaganda que era peor que una
leproseria...” (Bolafio, 2008, p. 40). En ese sentido, los proyectos violentistas de la izquierda
latinoamericana, decepcionantes para el chileno en su madurez, se ponen a la altura de las
empresas imperialistas en las que Cervantes particip6 lleno de entusiasmo por una patria
que, sin embargo, no le retribuyé su sacrificio juvenil y lo premié, irénicamente, con una
vida desdichada, entre las penurias econémicas y la cdrcel. Ciertamente, este cervantismo
parte del mito romdntico esbozado en torno al autor de Don Quijote, quien, a decir de los
criticos que trazan dicho mito, “ironically commemorates his youthful ideals as poet and
soldier, or bids a wry farewell to an expiring age of heroism”, concibiendo la novela como
una autobiografia espiritual del alcalaino (Close, 1978, p. 37). El concepto de héroe que
elabora Bolafo se desarrolla, por ende, a la sombra de este quijotismo de origen romédntico.

De hecho, puede establecerse una cadena de semejanzas entre el chileno, quien
las elaboré mds o menos conscientemente, y el alcalaino. Para empezar, en una entrevista
llevada a cabo en 1998, Bolafo declaraba que “no hay tradicién espafiola que me haya
influido a menos que empecemos a hablar del Siglo de Oro, y entonces si, Cervantes es
Dios” (Herndndez & Puig, 2008, p. 477). Entre los guinos cervantinos que se podrian
senalar en la obra novelesca de Bolafio (empezando por su concepto mismo del autor/lector
como detective), mencionemos solamente, a falta de mayor espacio, el capitulo veinte de
la segunda parte de Los detectives salvajes: el abogado José Lendoiro, loco de remate por
la poesia, es testigo del figurado descenso a los infiernos de Arturo Belano, tal como el
personaje del Primo admira el de don Quijote descendiendo a la Cueva de Montesinos. A
través de su alucinado relato, Bolafio propondria una vuelta de tuerca al episodio equivalente

en Don Quijote: ;como serfa el episodio del caballero que baja a la cueva narrado por el
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Primo? Quizds no muy distinto del capitulo del descenso de Belano urdido por el demente

Lendoiro®.

g si, locura, idealismo y heroismo van de la mano en la interpretacién cervantina de

olano plasmada en su vida y obra. Antes de sus grandes novelas, como los Detectives
salvajes o 1a colosal 2666, el chileno habia pergenado E/ Tercer Reich, manifestacién temprana
de esta lectura personal del mito de Cervantes y Don Quijote. Debo advertir antes de empezar
que no se trata de una recreacion estricta de Don Quijote tanto como de la asimilacidn,
inevitablemente parcial, de algunos de sus hallazgos novelescos y la interpretacién que hace
Bolafio de la historia de Alonso Quijano en clave postmoderna’.

En El Tercer Reich, se nos propone a un joven alemdn, aficionado a los juegos de
mesa bélicos, cuya maestria estd por conducirlo a la profesionalizacién. Como don Quijote
en su etapa inicial de lector febril de libros de caballeria, Udo Berger prefiere vivir la fantasia
de los juegos de estrategia, especialmente el llamado £/ Tercer Reich, por encima de la vida
real, que le resulta confusa o carente del orden y la “claridad” (asi llega a definirlo él mismo)
que ofrece el tablero del juego. Para trabajar mds a fondo en su pasion, se ha ido con
su novia Inge a veranear a la costa catalana. Pero ese ambiente aparentemente pacifico y
relajado empieza a mostrarse inquietante. La aparicién de otra pareja alemana con la que
hacen amistad Udo e Inge viene a alterar su calma. Charly, el alemdn deportista y salvaje,
perturba el orden del jugador reflexivo. Otro elemento de perturbacién es la esquiva Frau
Else, heroina desgarrada, entre el dolor de su marido agonizante y la admiracién hacia el
genio y la inocencia integrales de Udo. Conforme la trama se desarrolla, la idealizada Frau
Else se convierte en su amor platdnico y torturado, ya que prefiere fantasear con posibles
escenarios con ella que asumir una relacién tan prictica como la que debia sostener con
Inge. Frau Else es su amada ideal, que le da campo a desatar su imaginacién, como una

Dulcinea en el destierro:

Se analizan las reminiscencias cervantinas de ese episodio de los Detectives salvajes en Rodriguez Mansilla

(2009).

Se trata de un ejercicio que se presenta de forma semejante en otras obras que, sin ser recreaciones explicitas,
recogen lecciones narrativas o temdticas de Cervantes, en el contexto postmoderno, como ocurre en algunas
novelas de Paul Auster. Véase, por ejemplo, Urbina (2007).
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Vi a Frau Else como una llama, la llama que nos ilumina aunque en la empresa
se consuma y muera, etcétera; o como un vino que al fundirse en nuestra
sangre desaparece como tal. Hermosa y distante. Y exiliada... Esta Gltima su

virtud mds misteriosa. (Bolano, 2010, p. 89)

Exiliada, es decir inalcanzable en términos pricticos: Udo vive en Alemania y estd
solo de paso en ese hotel, donde Frau Else estd enterrada en vida, cuidando a su marido
espafiol enfermo®.

Encerrado en la habitacién, dedicado a trazar sus estrategias para ganar el juego,
Udo empieza a sentir que pierde contacto con la realidad, que le resulta cada vez mds
confusa y hasta aterradora, porque no la puede predecir. El quijotesco Udo empieza a
confundir realidad y fantasia bien pronto, de la mano de la novela que le deja su novia Inge
(quien lo abandona al ver que se ha enajenado): la novela del detective Florian Linden, un
texto que resuelve un misterio a partir de un método, tal cual Udo se propone resolver el
juego de El Tercer Reich, aplicando las mejores estrategias logicas. Lamentablemente para
él, la realidad no se ajusta a esas expectativas. La novela del detective Florian Linden es un
simbolo de la clave de interpretacion de los hechos a partir de un proceso légico (eso hace
un detective, desde el Auguste Dupin de E. A. Poe). Y es que, como es constante en Bolano,
la metaliteratura también asoma: Udo estd viviendo una novela de misterio y no lo sabe. La
novela de Florian Linden es un reclamo de metaliterariedad que nunca se concreta, porque
el caos vence a la razén. El libro persiste como simbolo, aunque ya vacio al final de la
historia: es el tnico libro que se llevard Udo de la habitacién de hotel cuando sea derrotado.
No es dificil identificar en esta temdtica la interpretacién postmoderna cervantina de los
niveles diferentes de narracién que, con un personaje desequilibrado (como lo es don
Quijote), se confunden y cuestionan las fronteras de la realidad misma dentro del texto’.
Udo experimenta una gran ansiedad frente a la amenazante realidad: “;Por qué a veces tengo
tanto miedo? ;Y por qué cuando mds miedo tengo mi espiritu parece hincharse, elevarse y

observar el planeta entero desde arriba?” (Bolafio, 2010, p. 98). Empieza a ver el mundo, su

Se trata de otro tépico romdntico que se encuentra documentado como lugar comin de la novela
decimondnica: el joven silenciosamente enamorado de la mujer mayor que €él, su amor imposible (Vargas

Llosa, 1975, p. 29).

> Sobre los paralelismos de Don Quijote y ficciones postmodernas en la gran pantalla, como 7oy Story, Brazil
0 Matrix remito a Burningham (2008).
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situacién, como el jugador que ausculta el tablero de juego y eso le da miedo, porque esta
partida nunca la ha jugado. Y es que conforme el caos, el aislamiento y la incertidumbre
de la desaparicion de Charly avanzan, el orden de la personalidad de Udo se ve mellado: el
juego se puede analizar, someter a reglas y predicciones mds o menos acertadas, y la vida no.

Esto lo conduce a refugiarse por completo en el tablero de £/ Tercer Reich, para lo
cual necesita a un rival, es decir un companero de juego. Para ello, convence a un oscuro
personaje de la playa, un sujeto que alquila patines a los bafistas al que todos conocen con el
nombre del “Quemado”, por las cicatrices que marcan su cuerpo. Al principio el Quemado
es como un Sancho Panza, un compafiero ignorante del juego al que Udo introduce
ensefidndole las reglas y cautivindolo como un nifio. Sin embargo, segtin pasa el tiempo y la
partida del Tercer Reich que se ponen a jugar se va complicando, a Udo le surgen sospechas
en torno al Quemado. El contacto entre ambos se desarrolla al inicio de forma vertical. Son
como el soldado raso y el general estratega dentro del juego o como el ingenuo villano y el
hidalgo experto en caballerias. Udo labra su amistad con el Quemado mientras le ensefia
el juego. Frente a su nuevo compafero, Udo monologa y se siente cémodo ya que llena
todo el espacio entre ambos con el juego, lo cual lo desconecta de la realidad. Conforme
pase el tiempo, Udo notard que “el Quemado resulté un alumno despierto” (Bolafio, 2010,
p. 175). Asimismo, el juego empieza a ocupar el lugar de la vida, hasta reemplazarla casi
totalmente. Udo duda, inclusive, de ver su imagen frente al espejo, que €l siente que ya
no lo refleja, se vuelve violento y lo atormentan pesadillas a través de las cuales cree que
puede descifrar lo que ocurre. En paralelo, el juego progresa en contra de Udo y esto lo va
degradando, lo deshumaniza. Los camareros lo empiezan a llamar “el loco” (p. 330) y Frau
Else lo considera “un elemento perturbador” (p. 302) en el hotel.

Con el paso del tiempo, el Quemado muestra mayores habilidades y el tablero de
juego se va inclinando a su favor. El misterio en torno a su identidad nunca se resuelve,
pero lo poco que se dice de él traza nitidamente su persona dentro del mundo ficcional de
Bolano: se trataria de un sudamericano victima de un grupo neonazi o de extrema derecha,
que lo habria dejado en ese lamentable estado. No cuesta imaginar a través de su historia a
un estudiante o un dirigente socialista en el Chile de Pinochet o en la Argentina de Videla.
De hecho, Udo reconoce al Quemado como un soldado veterano, “una especie de soldado
luchando a la desesperada” (Bolano, 2010, pp. 230-231). Recordémoslo: para Bolafio, los
revolucionarios (y en ese grupo se asimila el Quemado) son como soldados. El tablero de

juego se convierte en “el juego de la vida”: Udo se entera de que muchos en el hotel no solo

"
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creen que estd loco, sino que ¢l es un nazi (p. 311). Irénicamente, en el juego cumple ese
papel: en el wargame él juega con Alemania durante la Segunda Guerra Mundial, o sea que
es un nazi dentro del tablero, en tanto el Quemado es su enemigo, o sea quien pretende
liberar el territorio de un régimen autoritario (como presuntamente lo habria hecho en su
pasado revolucionario en el Cono Sur).

Una noche, Udo descubre que el Quemado es asesorado por una misteriosa figura,
que resulta ser el marido de Frau Else. Y en este punto se produce la fusién entre la realidad
del juego (que Udo estd perdiendo) y la realidad entendida como juego, ya que hay otros
(los jugadores) que mueven las fichas con una sabidurfa que escapa al conocimiento de
Udo. Quien estd jugando contra él es el Quemado, pero el Quemado es dirigido por el
marido de Frau Else, su amada ideal. El pasaje parece evocar los célebres versos borgianos
dedicados al ajedrez: “Dios mueve al jugador, y este, la pieza. / ;Qué Dios detrds de Dios la
trama empieza / de polvo y tiempo y suefio y agonias?” (Borges, 1960, p. 182). Esta idea de
Borges se enlaza con su propia interpretacion de la novela cervantina, plasmada en “Magias
parciales del Quijote”. Sostiene el argentino: “Tales inversiones [de realidad y ficcién, de
mundo narrado y mundo del lector] sugieren que si los caracteres de una ficcién pueden ser
lectores o espectadores, nosotros, los lectores o espectadores, podemos ser ficticios” (1960,
pp. 68-69). Es la misma manera en que Bolafio comprende y aplica la cualidad narrativa
cervantina en la confusién de planos (juego y vida, pieza y jugador) de E/ Tercer Reich®.

El encuentro con el marido de Frau Else le revela a Udo que estd jugdndose no solo
su reputacion de jugador, sino su propia vida: “Tampoco estoy hablando del Tercer Reich
sino de los proyectos que ese pobre muchacho prepara para usted. {No en el juego (eso, ni
mds ni menos, es lo que es) sino en la vida real!” (Bolafo, 2010, p. 321), explica el enfermo.
La charla yuxtapone los alcances del juego con los de la vida misma. En boca del marido
de Frau Else, el juego del tablero y la vida son territorios intercambiables. A estas alturas
contamos con otra penetrante inversién que hace nuevamente un guifio a Cervantes. De
acuerdo con el propio Udo, su verdadero rival (en el juego y en el amor de la dama) se ve
como don Quijote en su lecho de enfermo, pues describe al marido de Frau Else como “un

Quijote postrado, cotidiano y terrible como el Destino” (p. 324). La imagen parece evocar

¢ Este nuevo rasgo romdntico de parte de Bolao, proveniente de Borges, es producto de una lectura muy

atractiva de Don Quijote, aunque producto de un malentendido, como lo demostré Close (2011).
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al don Quijote del poema de Ledn Felipe (el célebre “Vencidos”): el caballero fracasado,
aunque ejemplar y trdgico, que acompanard al sujeto derrotado que pronto serd Udo.

Puesto en condicién de jaque mate en el tablero de juego —“Mafana seré
derrotado, no hay duda” (Bolano, 2010, p. 342)— Udo busca al Quemado en la playa. Alli,
en la costa de Cataluna (cerca de Barcelona, donde fue derrotado don Quijote, también en
una playa), Udo es vencido por el Quemado en una pelea cuerpo a cuerpo (p. 346), que
dramatiza su derrota en el tablero. El Udo que conocimos como jugador ha muerto. Su
regreso a Alemania es el de otro, al que todos saludan como “Hola campedn” cuando ¢l sabe
que ha perdido y toda su seguridad se ha venido abajo. Perdida esa confianza, esa pasidn,
ingresa a trabajar como burdcrata, gris y triste, “administrativo en una empresa dedicada a
la fabricacién de cucharas, tenedores, cuchillos y articulos afines” (p. 355).

Cuando participa, aunque a reganadientes, en el congreso de Paris del cual hablaba
con tanta ilusién en las primeras pdginas de la novela, “llegué a la conclusién de que el
ochenta por ciento de los ponentes necesitaba asistencia psiquidtrica” (Bolafo, 2010, p.
358); es decir que casi todos se han vuelto locos por el juego (son réplicas quijotescas, tal
cual lo fue él mismo). Tras su derrota en Espana, Udo parece convencido de que el juego de
la vida acabé con el jugador del tablero, le revel6 su condicién irrisoria, de pieza con la que
otros juegan. A esto lo llevé aquella aventura en Cataluna, que configuraria su particular
descenso a los infiernos o a su propia cueva de Montesinos, en la que tuvo que enfrentar los
fantasmas que habia esbozado su imaginacién enajenada.

Al final de El Tércer Reich se identifican varias claves postmodernas de la obra
cervantina: la locura como estrategia para cuestionar los limites de la realidad, hasta
fracturarla por completo; la capacidad de la imaginacién para crear mundos paralelos en
los que el sujeto se sumerge; la preconizacién de la ficcién como entretenimiento o juego
que se identifica peligrosamente con la vida. El escenario inquietante que se construye
el desequilibrado Udo de Bolafio guarda semejanza con la inquietante extrafeza de una
pelicula como Mulholland Drive (2001) o una serie tan reciente como Maniac (2018),
ambas igualmente interpretaciones postmodernas de la obra cervantina en las que se
descartan la parodia o el humor para poner en primer plano la realidad oscilante y la
inquietante extrafeza, en términos freudianos, que generaba la locura del protagonista

desde la perspectiva del receptor actual’.

7 Mulholland Drive posee elementos tanto barrocos y postmodernos como tipicamente cervantinos en su
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Resulta inevitable en este punto también recordar el clésico estudio de Gonzalo
Torrente Ballester, £/ Quijote como juego. El escritor espanol se proponia revelar la voluntad
de imitacién consciente en don Quijote, quien habria salido al mundo a “jugar” a que es
caballero andante y genera constantes visiones paradéjicas de la realidad en los personajes
que lo conocen y sus propios lectores, quienes se preguntan si estd realmente loco, sin
posibilidad de hallar respuesta concluyente. En E/ Tércer Reich, en cambio, la locura del
personaje ya no es la intriga del libro sino la conclusién a la que lleva el juego que se
propone Udo. En Bolafio, el juego estd de espaldas a la realidad, porque esta se vuelve
inaprensible para su protagonista.

Con todo, queda espacio para la ética en el mundo paranoico que descubre el
protagonista de E/ Tercer Reich: el auténtico soldado era el Quemado, el revolucionario
que carga con cicatrices que no se pueden borrar. Como Cervantes, en el debate en torno
a las armas y las letras, Bolafio también inclinaba la alabanza hacia las armas como medio
de lucha por la libertad. La del Quemado es una figura que, en su oscuridad y los traumas
que encarna su fisico lleno de cicatrices, reflejaria bien la trayectoria heroica que el propio
Bolano imaginaba para si mismo hacia finales de los 80, cuando era un sudamericano
exiliado, “quemado por la vida”, que subsistia muy pobremente en la costa de Cataluna,
cargado de recuerdos de su época de luchador social y lleno de proyectos literarios que no
lograba atin dar a luz (otro Cervantes antes de publicar Don Quijote)®.

Y, en efecto, las semejanzas prosiguen: como Cervantes, Bolano se propuso hacer
carrera inicialmente como poeta (aunque nunca logré consagrarse como tal) y solo dio a
luz sus novelas mds ambiciosas en la dltima etapa de su vida, acumulando en pocos afos
obras que supusieron una renovacién en el panorama de la literatura hispanoamericana.
Ademds, Bolafio creé un “mito personal del escritor”, del cual pervive el haber abrazado
un modo de vida optimista, pero melancélico al mismo tiempo (Andrew, 2008, p. 71).
Aln en los momentos peores, como los de la enfermedad que lo conduciria a la muerte,

Bolafo no perdié su compromiso con una suerte de carpe diem. Esta actitud encuentra

trama, como la yuxtaposicién de realidad y fantasia, ademds de la tension entre el ser y las apariencias
(Burningham, 2010, p. 37; remito al articulo completo por su fino andlisis). Maniac, por su parte, cuenta
la historia de dos pacientes psiquidtricos que viven fantasfas como parte de un experimento farmacoldgico.
Desde el primer capitulo aparece un ejemplar de Don Quijote para hacer explicita la conexién.

Esta imagen es la que se recrea también en el personaje de Bolano que aparece en Soldados de Salamina:
“Bolafio me conté que ahora las cosas le iban bien, porque sus libros empezaban a darle dinero, pero que
durante los tltimos veinte anos habfa sido mds pobre que una rata” (Cercas, 2001, p. 147).

17

Cuadernos Literarios, N. 17, 2020, pp. 9-19



Cuadernos Literarios, N. 17, 2020, pp. 9-19

FERNANDO RODRIGUEZ MANSILLA

su paralelismo en la del propio Cervantes, quien preconizé la alegria como mévil de su
narrativa, sin desprenderse de una reflexién tanto estética como moral. Mds interesante aun,
en la senda de correspondencias con Cervantes, se ofrece una de las anotaciones que Bolano
guardaba para el final de su colosal obra péstuma. Con el titulo de “Para el final de 26667,
este breve texto evidencia el pdlpito intimo de un hombre que intuye la muerte: “Y eso es
todo, amigos. Todo lo he hecho, todo lo he vivido. Si tuviera fuerzas, me pondria a llorar.
Se despide de ustedes, Arturo Belano” (Bolafio, 2009, p. 1125; recuérdese que Belano es
alter ego del autor). De cierta forma, en aquellas lineas, Bolafio sigue la huella de Cervantes
al cierre del prélogo a Los trabajos de Persiles y Sigismunda, su obra méds ambiciosa publicada,
tal como en el caso del chileno, tras su desaparicidn fisica: “jAdids, gracias; adiés, donaires;
adids, regocijados amigos! Que yo me voy muriendo y deseando veros presto contentos en
la otra vida!” (Cervantes, 1997, p. 114).

Finalmente, la obra y la figura de Roberto Bolafio demuestran la plena vigencia del
paradigma cervantino: el de un ingenio aparentemente lego, que forja una rara
invencién, mezcla de entretenimiento y reflexién vital. En ese sentido, la novela temprana
El Tercer Reich constituiria el primer pilar de una extensa (e intensa) obra narrativa posterior
que darfa fe de este compromiso personal mediante la apropiacién de Cervantes como mito

literario y de los logros de Don Quijote de la Mancha.
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