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Resumen: Este trabajo busca reflexionar acerca de la manera cémo la violencia se manifiesta en dos
escenarios y momentos radicalmente distintos. Dos paises: Haiti y Suecia. Dos momentos: el Siglo de
las Luces, del saber, de la ilustracién y el siglo XXI, de la modernidad, de la tecnologia. Isabel Allende
con La Isla Debajo del Mar y Stieg Larsson con su trilogia Millenimum nos trasladan de Haiti, a
Cuba, a Nueva Orleans y a Estocolmo. Y en todas partes la violencia late bajo la piel de los personajes
determinando sus vidas para siempre.
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Abstract: This paper deals with the way violence expresses itself in two completely different
backgrounds. Two countries: Haiti and Sweden: two moments: the Century of Enlightment and
the XXIst century, the era of modernity, of technology. Isabel Allende in her Island Beneath the Sea
and Stieg Larsson in his trilogy Millenium take us from Haiti to Cuba, to New Orleans, to Stocolm.
And everywhere the violence beats under the skin of the characters determining their lives forever.
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a maxima debilidad de la violencia es que es un espiral descendente, que engendra
la misma cosa que busca destruir. En lugar de disminuir el mal, lo multiplica.
A través de la violencia se puede matar al mentiroso, pero no se puede matar a la
mentira, ni establecer la verdad. A través de la violencia se puede matar al que odia,
pero no se puede matar al odio. En realidad, la violencia simplemente aumenta el odio.

Y sigue asi. Responder a la violencia con violencia multiplica la violencia, afiadiendo
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mds oscuridad a una noche ya desprovista de estrellas. La oscuridad no puede alejar a
la oscuridad, solo la luz puede hacerlo. El odio no puede alejar al odio: solo el amor puede
hacerlo.!

En El Siglo de las Luces, considerada como una de las novelas mds proféticas de
Alejo Carpentier, se narran las consecuencias y las repercusiones de la revolucién francesa
en América Latina. El autor elige como protagonista principal de la novela a Victor Hugues,
un personaje real, pero lo suficientemente desconocido como para permitirse improvisar su
personalidad en funcién a sus actos. Victor Hughes encarna las contradicciones propias de
toda revolucién. Masén, girondino, jacobino, robesperriano, napolednico, al temer estar
cercano a la muerte confiesa haber vestido tantos trajes en su vida que ya no sabe con cual
quisiera que se le entierre.

La novela misma no es ajena al conflicto de su personaje. La interrogante parece ser,
una vez logrado el poder, ;qué hacer para que los ideales no se desmoronen?

No es dificil establecer un paralelo entre el anhelo de poder y la violencia. El poder
se impone a través de la violencia, la historia no ha hecho mds que demostrarlo.

En un mundo cada vez més globalizado, en el que la cultura busca vencer a la
ignorancia, la ilusién es pensar que se puede evitar la violencia pero la cruda realidad es que
la violencia se transforma, se disfraza y se manifiesta en el presente con mds fuerza que en el
pasado.

Dos paises: Haiti y Suecia. Dos escritores: una chilena y un sueco. Dos momentos:
el Siglo de las Luces, del saber, de la ilustracién y el siglo XXI, de la modernidad, de la
tecnologia, de la masificacién de la cultura. Sin embargo, la opresién de los esclavos negros
por parte de los colonos franceses en Haiti y la lucha posterior por la independencia
reaparecen doscientos afios mds tarde en un Estocolmo moderno donde se piensa que
prevalece la justicia y en el que los odios raciales llevan a crimenes irracionales que son
descubiertos por dos personalidades contradictorias que paradéjicamente logran aliarse en
su lucha por la justicia. Dos contextos antagénicos en los que la violencia contra la mujer, y
también la impotencia de ésta frente a las circunstancias quedan abiertamente manifiestas.

Isabel Allende con La Isla Bajo el Mary Stieg Larsson con su trilogia Millenimum

nos trasladan de Haiti, a Cuba, a Nueva Orleansy a Estocolmo. Y en todas partes la violencia

1 KNG, Martin Luther Jr. «Where Do We Go From Here: Chaos or Community?» En Respectfully Quoted. A
Dictionary of Quotations. Edited by Suzy Platt. Nueva York: Barnes and Noble Books, 1993, pp. 62-63.
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late bajo la piel de los protagonistas y aflora en cada instante causando dafios irreparables a
los personajes que viven sus consecuencias. No es casual que el titulo con el que se traduce
la primera entrega de Larsson al castellano sea: Los Hombres que no Amaban a las Mujeres.
A lo largo de esta primera parte de la trilogfa, la historia de los protagonistas se ird tejiendo
y solamente en las siguientes novelas: La Chica que Soriaba con una Cerilla y un Bidén de
Gasolina y La Reina en el Palacio de las Corrientes de Aire se develard el enigma que queda sin
resolver en la primera parte, creando un clima de suspenso que dota a la saga de un cardcter
casi policial o de misterio.

En La Isla Bajo el Mar, el hilo conductor del argumento lo va narrando en sus
propias palabras, Zarité, esclava mulata comprada por Toulouse Valmorain, un rico

terrateniente francés, que llega a Haiti ante el llamado del padre moribundo y:

De la «edad de la razén» en Paris, pasé a hundirse en un mundo primitivo y
violento en que los vivos y los muertos andaban de la mano. Tampoco hizo
amistad con los «petits blancs», cuyo tnico capital era el color de la piel, unos
pobres diablos emponzonados por la envidia y la maledicencia, como él decfa.
Provenian de los cuatro puntos cardinales y no habfa manera de averiguar su
pureza de sangre o su pasado. En el mejor de los casos eran mercaderes, artesanos,
frailes de poca virtud, marineros, militares y funcionarios menores, pero también
habia maleantes, chulos, criminales y bucaneros que utilizaban cada recoveco del

Caribe para sus canalladas. Nada tenia él en comtin con esa gente.

Entre los mulatos libres o «affranchis» existian mds de sesenta clasificaciones segtin

el porcentaje de sangre blanca, que determinaba su nivel social.

[...] Por encima de las sutilezas del color, los mulatos estaban unidos por su
aspiracién comun a pasar por blancos y su desprecio visceral por los negros. Los
esclavos, cuyo niimero era diez veces mayor que el de los blancos y «affranchis»

juntos, no contaban para nada, ni en el censo de la poblacién ni en la conciencia

de los colonos. (Allende 2009: 19-20)

A lo largo de la novela, Zarité buscard conseguir lo que todos anhelan: la libertad.

Para eso tendrd que ver su tierra destruida y arrasada por la violencia de los esclavos repelida
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con la misma violencia por el ejército, y terminar sus dias en Nueva Orleans donde la
esclavitud y la injusticia prevalecen de distinta manera, pero donde Zarité comprenderd que
ha tenido mejor suerte que otras esclavas porque su «estrella — mi z” etoile- brilla también
cuando la noche estd nublada» (Allende 2009: 9).

En la primera parte de la trilogia de Larsson: Los Hombres que no Amaban a las
Mujeres, el autor introduce inicialmente a dos personajes: Henrik Vanger, miembro de
una familia prominente de empresarios suecos y Mikael Blomkvist, periodista y editor
de la revista econédmica Millenium. Mientras Vanger reflexiona acerca del misterio de la
desaparicién de su sobrina nieta Harriet, Blomkvist se siente derrotado ante el veredicto de
la corte que lo sentencia a tres meses de cdrcel y a pagar una indemnizacién al empresario
Hans-FErik Wennerstrom, acusado de calumnia.

Es bajo estas circunstancias que Vanger, bajo la promesa de entregar evidencia
contra Wennerstrom, contrata a Blomkvist para resolver el misterio de la desaparicién
de Harriet. Vanger comenzard por poner al dia a Blomkvist acerca de sus complicadas
relaciones familiares y de aquellos parientes que, por fanatismo anti-semita se unen a los
movimientos suecos a favor del nazismo. La investigacién rigurosa de Blomkvist lo llevard
a descubrir una serie de asesinatos, con mdviles raciales, cometidos en Suecia. Como
asistente, reclutard a una joven recomendada por el abogado de confianza de Vanger, que
habia llevado a cabo, precisamente la investigacion sobre el propio Blomkvist que Vanger
habia encargado: Lizbeth Salander. Contratada por Dragan Armansky un croata duefo de

una prestigiosa agencia de seguridad en Estocolmo, Milton Security, lo que sorprende a

todos es la contradiccién entre la eficiencia de los reportes de Salander y su apariencia fisica:

Sin embargo, la llamativa ausencia de compromiso emocional de Lisbeth Salander
no era lo que més le molestaba. En el mundo empresarial la imagen resultaba
fundamental, y la de Milton representaba una estabilidad conservadora. Salander

encajaba en esa imagen tanto como una excavadora en un salén ndutico.

A Armansky le costaba hacerse a la idea de que su investigadora estrella fuera
una chica pdlida de una delgadez anoréxica, pelo cortado al cepillo y piercings en
la nariz y en las cejas. En el cuello llevaba tatuada una abeja de dos centimetros
de largo. También se habia hecho dos brazaletes: uno en el biceps izquierdo y
otro en un tobillo. Ademds, al verla en camiseta de tirantes, Armansky habia

podido apreciar que en el omoplato lucia un gran tatuaje con la figura de un
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dragén. Lisbeth era pelirroja, pero se habia tefiido de negro azabache. Solfa dar la
impresién de que se acababa de levantar tras haber pasado una semana de orgfa

con una banda de heavy metal. (Larsson 2008: 50)

A lo largo de la investigacién, Blomkvist y Salander descubrirdn, cémo una serie
de crimenes sin resolver, que han venido ocurriendo en distintos lugares en Suecia, estdn
estrechamente relacionados. Las victimas son siempre mujeres y sus muertes han sido
dolorosas y sanguinarias. Blomkvist termina de armar el complicado rompecabezas al darse

cuenta que:

Harriet no habia apuntado niimeros de teléfono. Las cifras se referian a capitulos y

versos del Levitico, el tercer libro de Pentateuco. La legislacién de castigos.

[...] Ya no cabia duda de que Harriet se referfa a esas citas cuando escribié aquellos
ndmeros en su agenda. Cada una de ellas estaba meticulosamente subrayada en la
Biblia de Harriet. (Larsson 2008: 368-69)

Desangradas, quemadas, apedreadas, violadas, las victimas ponen en evidencia la
presencia de un asesino en serie, posibilidad que la policia nunca habia contemplado. No
solo de un asesino en serie sino de un asesino con prejuicios raciales muy arraigados y
obsesionado con el libro de castigos de la Biblia y con el tomar la justicia en sus propias
manos.

Atando cabos, Blomkvist y Salander descubren que el asesino podria haber sido
Gottfried Vanger, padre de Martin y Harriet. Les costard mucho mds trabajo y, casi la
muerte, concluir que Martin ha seguido los pasos del padre y ha continuado con los
asesinatos en serie, espaciados, inconexos entre si para no dejar cabos sueltos y nunca ser
considerado sospechoso.

La violencia contra la mujer queda mds en evidencia ain, cuando Blomkvist
descubre que Harriet ha sido abusada sexualmente por el padre y el hermano y el misterio
de su desaparicién sélo se resuelve hacia el final de la novela. Harriet estd viva, con otra
identidad y otro nombre y al cabo de mucho sufrimiento y esfuerzo ha logrado superar sus

traumas y rehacer su vida en Australia.
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Mds alarmante adn, es ir descubriendo la extrafia personalidad de Salander, la
necesidad de autodestruirse fisica y emocionalmente. Blomkvist ird lentamente hilvanando
los hilos de su conflictivo temperamento para descubrir, ya en la segunda entrega, La Chica
que Soriaba con una Cerilla y un Bidén de Gasolina, que Salander es hija de Alexander
Zalachenko, un disidente del servicio de inteligencia militar de la Unién Soviética, acogido

con una nueva identidad por la Sipo, el servicio de inteligencia sueco.

Durante muchos afios ha sido uno de los secretos militares mejor guardados de
Suecia. Lo que pasaba era que sacdbamos un enorme provecho de Zalachenko.
Hubo una época, entre finales de los afios setenta y principios de los ochenta, en
que fue la joya de la corona de los desertores, incluso a nivel internacional. Nunca
jamds habfa desertado un jefe operativo de uno de los comandos de élite del GRU.
(Larsson 2009: 626)

El desenlace de la historia da un giro radical cuando Blomkvist descubre que

Salander es hija de Zalachenko y que por defender a su madre de los abusos constantes del

padre, ha tratado de matarlo.

Zalachenko resulté ser un psicépata de tomo y lomo. Se emborrachaba y
maltrataba de un modo salvaje a Agneta. Por lo que tengo entendido, continud
con los malos tratos durante toda la infancia de las nifias. Hasta donde Lisbeth
recuerda, Zalachenko aparecia y desaparecia sin previo aviso. [...] Y siempre
sucedfa lo mismo. [...] Los detalles que Lisbeth contaba sugerian que no sélo se
trataba de maltrato fisico. Iba armado y mostraba una actitud amenazadora, a la
que habfa que afiadir ingredientes de sadismo y terror psicoldgico. (Larsson 2009:

650)

[...] -Hay algunas cosas en esta historia que no acabo de entender. Agneta Salander
se vio obligada a acudir al hospital en docenas de ocasiones. He leido su historial.
Resultaba obvio que era victima de un grave maltrato. Los servicios deberfan haber

intervenido. Sin embargo, no pasé nada. (Larsson 2009: 651)

En el tltimo encuentro entre la madre de Lisbeth Salander y Zalachenko, este la

maltrata de tal manera que le ocasiona un dafio cerebral del que nunca se recupera. En su
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afin de proteger a su madre, Salander sigue al padre al auto, le tira un cartén de leche lleno
de gasolina y enciende un fésforo. Para silenciar el escindalo y evitar que la verdad salga al
desnudo, la Sipo confina a Lisbeth a un hospital psiquidtrico, con la complicidad del Dr.

Teleborian.

Estaba amarrada con correas de cuero en una estrecha litera de estructura de acero.
El correaje le oprimia el térax. Se hallaba boca arriba. Tenfa las manos esposadas

a la altura de los muslos.

Hacia mucho tiempo que habia desistido de todo intento de soltarse. Se encontraba

despierta pero con los ojos cerrados.
[...] Taché un dia mds en su mente.

Era el dia nimero cuarenta y tres de su cautiverio (Larsson 2009: 7).

Del mismo modo, Zarité en La Isla Bajo el Mar, tiene que resignarse a que su amo,
Valmorain, la viole una y otra vez y le arrebate el primer hijo que tiene con él, porque al ser

su esclava, le pertenece y no tiene derecho a quejarse ni protestar.

Cuando Valmorain deseaba a la esclava, se lo indicaba con un gesto en la cena.
Ella esperaba que la enferma estuviera dormida, cruzaba la casa sigilosamente y
llegaba a la habitacién principal, en el otro extremo. (....) Esos abrazos nocturnos
a puerta cerrada entre el amo y la esclava en la cama matrimonial, elegida anos
antes por Violette Boisier, no se mencionaban jamds a la luz del dia, existian sélo
en el plano de los suefos. (Allende 2009: 117).

Afos mis tarde, Valmorain parece no haber aprendido cuanto Zarité es capaz de

odiarlo:

No era un anciano desamparado, todavia resultaba temible. “Vas a quedarte aqui a
cuidarme”, le exigié. Era lo dltimo que Teté esperaba oir y él tuvo que repetirselo.
Asombrada, comprendié que su antiguo amo no tenfa la menor sospecha de
cudnto ella lo detestaba, nada sabia de la piedra negra que llevaba en el corazén

desde que la viold a los once afios, no conocia la culpa o el remordimiento, tal
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vez la mente de los blancos ni siquiera registraba el sufrimiento que causaban a
los otros. El rencor sélo la habia agobiado a ella, a él no lo habia rozado. (Allende

2009: 491)

En Nueva Orleans, Zarité logrard su tan ansiada libertad, conocerd la estabilidad
de un amor seguro, pero también descubrird que con la libertad no se consigue la justicia y
verd a su hija Rossette ser arbitrariamente encarcelada por su color y luego padecerd el dolor

indescriptible de su muerte.

Han pasado cuatro afios y estamos en 1810. Le he perdido el miedo a la libertad,
aunque nunca le perderé el miedo a los blancos. Ya no lloro por Rosette, casi

siempre estoy contenta. (Allende 2009: 507)

Zacharie y yo ya tenemos historia, podemos mirar hacia el pasado y contar los dfas
que hemos estado juntos, sumar penas y alegrias; asf se va haciendo el amor, sin
apuro, dia a dfa. Lo quiero como siempre, pero me siento mds cémoda con él que
antes. [...] Ahora hay que conocerlo por dentro, como lo conozco yo, para saber

lo que vale. (Allende 2009: 511)

En la dltima parte de la trilogfa de Larsson, Blomkvist y Salander logrardn que
prevalezca la justicia y que se castigue a todos los culpables de la conspiracién. Pero tanto
para Zarité como para Salander las heridas profundas no cicatrizan ficilmente y la venganza
no cura las lesiones del alma. Ambas novelas no hacen mds que demostrar que el mundo
siempre ha sido injusto porque los hombres asi lo han permitido.

Dos momentos que nos trasladan de la Revolucién Francesa a la era Napolednica
y a la modernidad escandinava del siglo XXI. Dos paises, Haiti y Suecia. Dos mundos
el tercero, de la miseria y el sub desarrollo y el primero, de las necesidades materiales
satisfechas, de la riqueza. Dos circunstancias radicalmente distintitas que, sin embargo, no
hacen mds que demostrarnos cuanto en comun tienen la civilizacién y la barbarie y que nos
hacen concluir que la violencia es inherente al ser humano, al margen del color de la piel
o la educacién y por eso no deja de manifestarse a lo largo de la historia y la literatura de

manera cada vez mds descarada, mds terrible y mds injusta.
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