Cuadernos Literarios, N. 18, 2021, pp. 9-29 ¢-ISSN 2708-9983

CUADERNOS LITERARIOS

JOSE CARLOS
MARIATEGUI Y EL CINE:
ENTRE HOLLYWOOD Y
UN CHARLOT DESNUDO

Chrystian Zegarra’

Colgate University

czegarra@colgate.edu
Fecha de recepcién: agosto de 2021 Fecha de aceptacién: diciembre de 2021

Resumen: Este articulo analiza las conexiones intermediales entre los textos ensayisticos y
literarios de José Carlos Maridtegui con el cine de su época. Se demostrard cémo los temas
cinematogrificos recorren ampliamente su obra, desde los textos escritos en su juventud
hasta los ensayos publicados en Amauta y otros medios impresos a fines de la década de
1920. Maridtegui siempre siguié con atencién el desarrollo de las propuestas artisticas,
literarias y politicas de su tiempo, y participé activamente en los debates sobre el cardcter
del arte y la literatura de vanguardia. Por lo tanto, el interés que presté a las innovaciones

técnicas del cine refleja su disposicién para reflexionar sobre el impacto del séptimo arte en la
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vida intelectual y cotidiana de los individuos modernos, tanto en Europa como en América
Latina. Entonces, se remarcard la forma en que la percepcién de Maridtegui hacia el cinema
evoluciona desde una inicial valoracién negativa de los productos cinemdticos —frivolos
y acartonados— de la industria de Hollywood, hasta un total reconocimiento favorable
del cine como herramienta revolucionaria que puede estimular la conciencia critica de los
espectadores. Esta tltima percepcién se encarna en la figura de Charles Chaplin, a quien

Maridtegui consideré el “antiburgués por excelencia”.
Palabras clave: José Carlos Maridtegui, Charles Chaplin, Amauta, Hollywood, intermedi-
alidad, cine silente.

Abstract: This article analyzes relevant intermedial connections between José Carlos
Maridtegui’s essayistic and literary texts and the cinema of his time. It will demonstrate
how cinematic themes appear extensively in his work, from the texts written in his youth
to the essays published in Amauta and other journals at the end of the 1920s. Maridtegui
always followed closely the development of the artistic, literary, and political movements
of his time, and participated actively in the debates on the character of avant-garde art
and literature. Thus, the interest he took in the technical innovations of the cinema
mirrors his willingness to reflect on the impact of the seventh art on the intellectual and
everyday life of modern individuals, both in Europe and in Latin America. It will then be
remarked how Maridtegui’s perception of cinema evolves from an initial negative appraisal
of the Hollywood industry’s frivolous and artificial cinematic products to a fully favorable
recognition of cinema as a revolutionary tool that can stimulate the critical consciousness
of spectators. This last perception is embodied in the figure of Charles Chaplin, whom

Maridtegui considered the “quintessential anti-bourgeois”.
Keywords: José Carlos Maridtegui, Charles Chaplin, Amauta, Hollywood, intermediality,
silent cinema.
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En el apartado que sirvié de prélogo al volumen La escena contemporinea (1925),
compuesto por articulos publicados previamente en las revistas limefas Variedades y
Mundial, José Carlos Maridtegui apunta que, debido al tono “fragmentario” y “rdpido” de sus
“impresiones”, estas no tienen como objetivo “componer una explicacién de nuestra época’
(1976, p. 11). Maridtegui manifiesta enseguida su conviccién acerca de la imposibilidad
de “aprehender en una teorfa el entero panorama del mundo contempordneo”, ya que no
se puede “fijar en una teorfa su movimiento” (1976, p. 11). Ante la limitacién teérica para
reproducir la totalidad de una época sometida a cambios profundos, como fue el periodo
que comprende los dos primeros decenios del siglo XX, Maridtegui considera que “el mejor
método, para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez, un método un poco periodistico
y un poco cinematogrdfico” (1976, p. 11; mi énfasis). En este sentido, los episodios de la vida
contempordnea se someten a un proceso de mayor fidedigna representacion al ser registrados
por aparatos mecdnicos; esto es, por la cdmara cinematogréfica y por la méquina de escribir
del cronista, los cuales se encuentran en mejor capacidad de capturar y reproducir el flujo
veloz de los nuevos tiempos. Por analogfa, la sumatoria de los breves articulos de Maridtegui
formaria una unidad basada en lo fragmentario y lo incompleto, similar a un procedimiento
de montaje textual de raigambre filmica.

Las frases citadas de Maridtegui servirdn como punto de partida a este ensayo,
cuyo propésito radica en resaltar las conexiones entre los textos ensayisticos (y literarios de
manera tangencial) del Amauta y el cine, en tanto mecanismo reproductivo de experiencias
y vivencias. Demostraré cémo los tépicos cinematogréficos recorren ampliamente su obra,
desde los ensayos juveniles de la edad de piedra hasta los articulos publicados en Amauta y
otros medios impresos a fines de la década del veinte. Maridtegui siempre se mostré atento
al desarrollo de las propuestas artisticas, literarias y politicas de su tiempo, participando
activamente en los debates sobre el cardcter del arte y la literatura de vanguardia, asi como
teorizando sobre los alcances de la narrativa indigenista y del indigenismo en general. Por lo
tanto, el interés que prestd a las innovaciones técnicas del cinematégrafo refleja su disposicion
para reflexionar sobre el impacto del séptimo arte en la vida intelectual y cotidiana de los
individuos modernos, tanto en Europa como en América Latina. En las siguientes paginas
remarcaré la forma cémo la percepcién de Maridtegui hacia el cinema evoluciona desde una
valoracién negativa de los productos cinemadticos, frivolos y acartonados, de la industria de

Hollywood, hasta un total reconocimiento favorable del cine como herramienta que puede
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estimular la conciencia critica de los espectadores. Esta tltima idea se encarna en los filmes
de Charles Chaplin, a quien Maridtegui considerd, en su “Esquema de una explicacién de
Chaplin” (1928), como el “antiburgués por excelencia” (1959a, p. 57). En esta linea, Carlos
Arroyo Reyes acertadamente afirma que, “la figura de Chaplin repercutié vivamente en el

pensamiento de la vanguardia que se encontraba aglutinada alrededor de . . . Maridtegui”

(1989, p. 106).

a fructifera relacién entre escritores latinoamericanos y el cine data de las primeras
décadas del siglo XX. Edmundo Paz-Soldin y Debra Castillo enfatizan que,
“Practicamente no hay ningtin escritor latinoamericano quien no haya registrado el impacto
del universo de los medios de comunicacién masiva del siglo veinte” (2001, p. 7)'. Vicente
Huidobro destaca nitidamente en este terreno, entre una interminable némina de escritores,
con su novela-guion Cagliostro (1934), la cual gané un prestigioso premio en Nueva York en
1927, otorgado por la League for Better Pictures por contar con las mejores posibilidades
de ser adaptada al cine mudo; sin embargo, la cinta nunca se rodé debido al estreno de
The Jazz Singer —primera pelicula sonora de la historia cuya novedad condené al olvido
a todo proyecto filmico silente—, ese mismo ano. En el “Prefacio” a Cagliostro, Huidobro
manifiesta sus intenciones autorales de esta manera: “He querido escribir sobre Cagliostro
una novela visual. En ella la técnica, los medios de expresion, los acontecimientos elegidos,
concurren hacia una forma realmente cinematografica. Creo que el publico de hoy, con la
costumbre que tiene del cinematdgrafo, puede comprender sin gran dificultad una novela
de este género” (1978, p. 17).
En el Perq, la actividad cinematogréfica se inicié en enero de 1897, tan solo un afio
y algunos dias después de aquella histérica velada parisina del 28 de diciembre de 1895,
en que los hermanos Lumiere proyectaron ante un auditorio que no salfa del asombro su
famosa toma de LArrivée d'un Train en Gare de la Ciotar. Jorge Basadre comenta asi los
pormenores del contacto inicial de un selecto grupo de limefos con las imdgenes mdviles

del cinema:

Todas las traducciones del inglés son mias.
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El 2 de enero de 1897 tuvo lugar en el Jardin de Estrasburgo de la Plaza
de Armas la primera proyeccién de cine animado. Fue un espectdculo de
cardcter privado, con invitados especiales entre los que estuvo el presidente
de la Reptblica Nicolds de Piérola. La velada se abrié con unos trozos de
dpera ofrecidos por un fondgrafo de Edison. . . Luego empezé la sesidon
cinematogrifica por medio del sistema de Vitascope. Se apagé la luz eléctrica
del salén y en el lienzo surgieron las figuras, vacilantes sombras proyectadas

desde atrds. . . El pablico aplaudi6 entusiasta. (1964, pp. 4639-4640)

Corroborando la “entusiasta’ recepcién del cine en el dmbito peruano, Giancarlo
Carbone opinaque, “al igual que en Europa, el nuevo invento fascind y cautivé a los peruanos”
(1991, p. 24). Sobre el particular, se debe constatar el hecho de que la presencia del cine en
la escena cultural peruana se vio respaldada por un cambio en el esquema social de la capital
del Perti. Es decir, que el retrato de las costumbres de los habitantes limefios debe ampliarse
para reflejar las exigencias de los patrones cinemadticos. Asi, la revista Mundial publicé dos
articulos de Juan de Ega que incluyen dentro del imaginario social de la época a productos
culturales provenientes de la esfera del cinematégrafo. En el primer texto, el autor incorpora
dentro de su lista clasificatoria de enamorados a los “enamorados de cinema”, ya que “[son]
algo que se ha hecho epidémico en Lima” (1921a, p. 30). En la segunda crénica estos
nuevos personajes son ubicados en su entorno preferido —la sala de cine—, la cual provee
la oscuridad cémplice para una cita amorosa: “Y vienen los cines. Lugar por excelencia para
las complicidades del amor, la sala del cinema posee el disimulo del espectdculo y las ventajas
de la oscuridad” (1921b, p. 11). En esta misma revista sali6 a la luz un articulo que refuerza
la idea de que el cine reformulé la mentalidad de sus receptores en el Perti de los anos
veinte. En esta pieza anecdética e irdnica, el autor da cuenta de cémo los limefios buscaban
emular a los iconos mudos de la pantalla gigante: Rodolfo Valentino y Mary Pickford,
por ejemplo. Tal proceso imitativo es visto con punzante humor ante la imposibilidad de
evitar la creciente influencia del cinema en la vida del puablico. Este cronista argumenta con
ironfa: “Invade todos los sectores de la vida la tendencia cinematogréfica. Es el microbio
de la pantalla que se ha multiplicado hasta el extremo de uniformar, caricaturizandolos,
a una serie de tipos y tipas que imitan a los ases del séptimo arte” (Corzo, 1928, p. 81).
Como resultado de esta propagacién epidémica propiciada por el cinema, el autor ironiza

acerca del nacimiento de un nuevo tipo de personajes femeninos: las “nifias” o “mujeres
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cinemdticas”, las cuales persiguen en la realidad un amante que redna las caracteristicas de
sus idolos de celuloide. Al punto de que ahora los hombres se ven en la urgencia de adoptar
patrones de comportamiento impostados, para adecuarse a las exigencias amatorias de sus
pretendidas: “Ellos se deshacen a imagen y semejanza de los actores que imitan por culpa
de las mujeres que buscan, en la calle, lo que sélo cabe en la pantalla” (Corzo, 1928, p. 82).

El giro sustancial que el cinema instauré en los modos artisticos representacionales
de fin de siglo propicié que destacados escritores e intelectuales peruanos, en las décadas
del veinte y treinta, entablaran un didlogo creativo —y critico también— con el cine. En
el articulo referido anteriormente, Arroyo Reyes repasa la inclinacién de algunos escritores
peruanos en la década del veinte (Maridtegui, César Vallejo, Basadre y Maria Wiesse) hacia la
figura de Charles Chaplin, incidiendo en el aspecto ideolégico de su produccién cinemdtica
al nombrarlo como “bolchevique o comunista informal” (1989, p. 103). Ricardo Bedoya
(1995, pp. 56-59) emprende una tarea similar, en la seccién “Los intelectuales y el cine”
de su historia del cine peruano, donde aporta datos sobre criticas y comentarios acerca de
diversos temas de la esfera del cine hechos por escritores en el Pert. Por su parte, Oscar
Limache sac6 a la luz una compilaciéon de textos de poetas peruanos (nacidos entre 1907
y 1976), “que explicitamente se hubieran ocupado del cine” (1995, p. 9). Limache asevera
que “es innegable la influencia del cine en la busqueda de nuevas formas de expresién
por parte de escritores y artistas” (1995, p. 9). A este respecto, es pertinente considerar
el siguiente juicio de Mirko Lauer con respecto a la influencia del cinema en los poetas

peruanos de vanguardia:

Los poetas también fueron sensibles a ese encantamiento, y nada movilizé tanto
su inquietud medianera entre lo real y lo aparente como el cine. La filmacién
fue vista por ellos como una fase tecnoldgica y expresivamente superior de
escritura, y circulaba la idea, algo alquimica, de que habia una cierta manera
nueva de escribir capaz de elevarse a las alturas de lo cinematogréfico o de calar
en sus profundidades, sin necesidad de cdmara, utilizando la pdgina en blanco

como pantalla. (2003, p. 116)

Quizés el producto estético mds descollante (tanto en la forma como en el plano

temdtico) que ilustra el nexo intermedial entre cine y poesia en el Pert sea Cinco metros de

"
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poemas (1927) de Carlos Oquendo de Amat. También vale la pena mencionar el volumen
Cinema de los sentidos puros (1931) de Enrique Pena Barrenechea. Por su parte, Xavier Abril
es uno de los primeros escritores que, debido a su experiencia europea en los anos veinte,
se familiarizé con los movimientos de vanguardia, particularmente con el surrealismo.
En su articulo “Estética del sentido en la critica nueva”, Abril recopila sus concepciones
programdticas afirmando que la expresién artistica nueva, estrictamente hablando, se

materializa en la figura del cinema:

Ningtn arte . . . ha expresado como el cinema ese angustioso movimiento de
la historia en nuestro siglo. . . Cinema, linea y luz: sueno. Sorpresa de la cara
del hombre, expresion, linea, pero no voz; no canto, ni dramaticidad de 6pera.
El cinema es el eco de la velocidad, del movimiento, o mejor, la pldstica veloz.
.. Los mds nuevos, los surréalistes, queremos un cinema del suefo. Para ello

hace falta una vida del suefio. Una cultura del sueno. (1929a, pp. 51-52)

En sus diversas crénicas enviadas desde Paris a diarios y revistas peruanas, César
Vallejo discute ampliamente sobre el papel del cinema en el debate sobre la naturaleza del arte
y la literatura contempordneos. Por ejemplo, en “La Pasién de Charles Chaplin”, se evidencia
una preocupacion por dotar al séptimo arte de una fuerza revolucionaria, de cambio; es
decir que, ademads de incidir en un dominio técnico que capte la sensibilidad novedosa, se
exige una toma de conciencia por parte del cineasta ante la realidad contempordnea. En esta

«c

vena, se elogia el acierto del compromiso social de 7he Gold Rush (1925): “En pos del oro’
es una sublime llamarada de inquietud politica, una gran queja econdmica de la vida, un

alegato desgarrador contra la injusticia social” (1928, p. 1).

esde los primeros articulos periodisticos que publicé en La Prensa en 1911, la mayoria
firmados con seudénimos entre los que destaca el de Juan Croniqueur, Maridtegui
demostré una constante afinidad con el cine —“Me interesa el cinematégrafo” expresé en

1917 en “Carta a un poeta” (1987, p. 285, vol. III)>—, la cual se prolongaria a lo largo de

2 Las citas de los textos tempranos de Maridtegui provienen de la edicién en 8 volumenes, Escritos juveniles

La edad de piedra), editada por Alberto Tauro para la Biblioteca Amauta. En adelante, en las referencias
p p
pertenecientes a esta coleccién de 1987, se consignard el nimero del volumen correspondiente.
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su obra. Ademds, Maridtegui fue un conocido cinéfilo quien, como miembro activo de la
bohemia limena aglutinada en el Palais Concert, se reunia en este café con “los escritores
jovenes.. .. para cambiar impresiones sobre las cintas cinematogréficas y los estrenos teatrales”
(Tauro, 1987, p. 34). Sin embargo, el entusiasmo de la citada confesién de Maridtegui sigue
un derrotero que oscila desde la calificacién inicial del cine, especialmente el proveniente de
las canteras de Hollywood, como producto superficial burgués —en el poema “Para ganar la
polla” (1916) incita a “Desdenar el cinema” (1987, p. 123, vol. I)— hasta el descubrimiento
del poder artistico y comunicativo del mismo, lo cual queda expresado en licidos ensayos
posteriores. Cabe resaltar que, dentro de la esfera intelectual mariateguiana, este desarrollo
de juicios sobre la validez del séptimo arte va de la mano de una maduracién ideoldgica,
tal como apunta Fernando Villegas: “El joven bohemio y modernista de la década de 1910
conocida como su edad de piedra, no era el idedlogo de diez anos después” (2015, p. 438).
Es pertinente recordar que la definicién politica marxista de Maridtegui ocurrié durante su
estancia en Europa —Italia, Francia, Alemania— entre 1919 y 1923, habiendo participado
incluso en una conferencia socialista en Livorno en 1921; tras este recorrido europeo,
Maridtegui regreso al Perti “convertido en socialista” (Villegas, 2015, p. 439)°.

En este punto paso a examinar los textos relacionados al cine escritos durante este
ciclo juvenil. En la revista hipica E/ Turf Maridtegui publicé algunos poemas, entre los que
destacan las series “Films de la tarde” y “Emociones del hipédromo”, donde menciona
motivos cinematogréficos. En estos textos, plagados de palabras inglesas como “paddock”,
“stud”, “match”, “sportsmen”, “crack”, etc., la voz poética divaga entre el mundo de los
jovenes aristécratas de la sociedad “sefioril” limena, asiduos concurrentes al Jockey Club,
quienes en la elegancia de sus trajes y maneras dejan traslucir un clima de tedio y frivolidad.
Segtin Alberto Tauro, el comportamiento de estos personajes es un “modo de llenar el vacio
de sus vidas” (1987, p. 58). Para Maridtegui, esta experiencia de primera mano en un mundo
decadente, reunido en el microcosmos del escenario hipico, “excité la seriedad y hondura
analitica de sus preocupaciones, y quizd lo llevé a precisar la conciencia de si mismo”

(Tauro, 1987, p. 28). En sus incursiones al hipédromo Maridtegui (quien se autodenomina

Como es sabido, el viaje de Maridtegui fue estratégicamente financiado por el gobierno dictatorial de
Augusto B. Legufa —denominado el Oncenio (1911-1930)— en un afdn por deshacerse de “intelectuales
oposicionistas” (Moore, 2018, p. 244). Es decir que las actividades periodisticas del Amauta eran peligrosas
para el régimen; ya que, el estar “opuesto a los intereses del gobierno, le valié, en 1919, una beca . . . que,
bajo excusa de premio de estudios, lo obligé a exiliarse por un tiempo en Europa” (Chiappe, 2016, p. 54).
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“poeta esplindtico”, en clara alusién al spleen de Baudelaire) agudizé su comprensién de la
vida impostada de los sectores altos de la sociedad de Lima, y el resultado de esta suerte de
trabajo de campo se traduce en la vena irdnica y parddica de sus poemas, cuentos y crénicas
de la edad de piedra.

En un poema de la serie “Emociones” (1916) se dice: “Mi vida en este instante
tiene un vulgar teorema: / a las seis de la tarde el landé y el cinema, / a las siete el fastidio
y a las ocho el cocktail” (1987, p. 102, vol. I). En el cuento “Epistolario frivolo (novela
auténtica)” (1916), el narrador reproduce un didlogo epistolar entre dos jévenes aristdcratas.
El pretendiente anuncia: “Después de las carreras te buscaré en el teatro, en el cinema y en
el Palais. Ta estards en uno de estos sitios” (1987, p. 193, vol. I). El doble juego amoroso
de la mujer, quien podria haber sido atacada por el “microbio de la pantalla” mencionado
antes, la lleva a confesar que en realidad estaba comprometida con otro hombre. Y es que
la imitacién de ciertos patrones de conducta importados de Estados Unidos, y asimilados
a través de los films norteamericanos, era prictica comun de la aristocracia limefia. Como
senala Maridtegui en la crénica policial “El suceso del dia” (1914), cuyo tema concierne al
suicidio de una pareja de amantes. Segtin el cronista, el “amor” ha dejado de ser “la razén mds
poderosa para el suicidio”, tal y como ocurria en las obras de Shakespeare o Maeterlinck. En
el mundo contempordneo penetrado por los productos masivos de la industria filmica, es
“la propaganda objetiva del cinema, que poquisimo tiene de edificante y moralizadora, [la
que] ha intervenido en sus caracteres sencillos y romdnticos [de los suicidas] para decidirlos
a tan tragico fin” (1987, p. 27, vol. II). En esta linea, en “Causerie” (1916) leemos: “Es asi
la vida social en estos dias. El teatro, las matinées familiares, las soirées de la Filarmoénica y
las wermouths de moda del Excélsior monopolizan el comentario y la preocupacién de las
gentes ‘bien” (1987, p. 98, vol. II). Ademds, en dos textos de la columna “Glosario de las
cosas cotidianas” (1916) publicada en La Prensa, el periodista dice que, “por no aburrirse,
por matar el tiempo, van las gentes al Palais Concert, al cinema, a tertulias, a ‘five o’clock
teas’, al balneario, a todas partes” (1987, p. 52, vol. III). Y en un articulo subtitulado “diario
de una nifa cristiana, de dieciocho anos, bonita, inteligente, amable, que habla francés y lee
a Paul Bourget” se deja constancia de que: “Yo soy muy amiga de Elena y de Isabel. Isabel y
Elena son primas y Elena es hermana de Luis, que ya es bachiller en letras y que va a verme
todos los viernes al cinema” (1987, p. 100, vol. III).

Sobre el dominio abrumador del cine de Hollywood en las salas peruanas,

la historiadora de cine Violeta Nafiez Gorriti (1998, p. 375) publicé una exhaustiva

17
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investigacién donde hace un listado de todos los films que se estrenaron en la década de 1930
en Lima. Estadisticamente hablando, los datos proporcionados por esta investigadora son
contundentes: de un total de 3698 peliculas exhibidas —limitdndose solo a largometrajes—,
2693 provienen de los gigantescos estudios Paramount, Universal, Metro, Warner, Fox, etc.,
mientras que la cantidad restante (1005) se reparte entre otros veinte paises del resto del
mundo. Por consiguiente, en la revista Coldnida (1916) dirigida por Abraham Valdelomar,
apareci6 una nota anénima (“Los cinematégrafos”) que critica el aspecto comercial del cine
norteamericano. Este texto compara el material de aluminio de los recipientes que contienen
las cintas con el de las latas de conserva: “El cinematégrafo es una industria como la de las
carnes conservadas. . . En cada una de estas cajas cilindricas que a primera vista parecen
latas de mortadella, vienen enroyados [sic] varios kilémetros de pasiones, odios, asesinatos,
persecuciones” (p. 40). En seguida se enumeran temas que, a juicio del comentarista,
resumen los tépicos abordados por el cine en esos tiempos. Con su estilo mordaz, el articulo
arremete contra peliculas que, a pesar de lo trillado de sus argumentos, producen ganancias
mayusculas debido a un publico que acude en masa a observarlas: “Nuestros cinematédgrafos
han llegado a cobrar sumas verdaderamente fabulosas por la exhibicién de un drama cursi”
(1916, p. 40). Ante la invasién de la cursileria en las pantallas limenas, el autor propone
“un discreto alejamiento...” (1916, p. 40). Vale apuntar que esta breve nota, ademds de
enfatizar el rechazo de Colénida hacia una clase de cine superficial, sirve para constatar un
hecho extendido en la época: que el cine americano, con su gran maquinaria exportadora
inundaba las salas del mundo, y la conciencia de los espectadores, con sus productos. En
una crénica sobre una bailarina argentina de flamenco, “Viendo a Antonia Merce” (1915),
Maridtegui confiesa irénicamente su incapacidad para ponderar positivamente el desfile de
luces y sombras de las imdgenes cinemadticas ya que, debido a su “evidente miopia fisica”, es
incapaz de “apreciar bien estas visiones oscilantes que auspician las digestiones burguesas y
los vulgares discreteos enamoradizos” (1987, p. 202, vol. III).

Contrariamente a lo expuesto, se constata que en Europa y en Rusia se enfatiza la
necesidad de replantear las posibilidades estéticas del cinema a partir de la radicalizacién de
su andamiaje técnico. El caso del cinema ruso, con sus experimentaciones sobre la base del
montaje dialéctico revolucionario, es significativo, ya que concuerda con la filiacién politica
del Amauta tras su vuelta de Europa. Como sostiene Moore: “Las ideas de Maridtegui sobre
el cambio integral a largo plazo, sin conciencia de que éste debia ser concebido y realizado

como un proceso, estuvieron claramente inspirados por los acontecimientos culturales y
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politicos que se dieron en Rusia. . .” (2018, p. 254). A pesar de la importancia de esto, los
productos filmicos europeos y soviéticos no fueron mostrados en el Perd. Como dejé escrito

Basadre:

En la década iniciada en 1920 alcanzé gran desarrollo el cinema a través de
las peliculas espectaculares y evocativas, las de series, las puramente cémicas
y las de costumbres contempordneas, como tipica produccién artistico
industrial para un publico de masas. No llegaron entonces a Lima las primeras
manifestaciones del cine soviético ni tampoco, salvo excepciones aisladas, el

llamado cine de vanguardia europeo. (1964, p. 4655)

La informacién de Basadre acerca de la imposibilidad de ver filmes soviéticos en el
circuito limefio se corrobora con una nota aclaratoria a pie de pagina —colocada por uno
de los redactores de Amauta, o tal vez por el mismo Maridtegui—, en uno de los articulos
de Maria Wiesse en dicha revista, ante la expectativa de la autora por la llegada a Lima
de cintas de la cinematografia mundial alejadas del esquema comercial de los folletines
cinematogrificos de Hollywood. Dice la nota: “No llegan hasta nosotros las producciones
de la cinematografia rusa, la mds avanzada y artistica, segin fehacientes testimonios”
(Wiesse, 1928, p. 25).

A modo de juicio personal, el texto ficcional mds logrado de la edad de piedra es
“El hombre que se enamoré de Lily Grant” (1915). El argumento de este cuento es simple:
el protagonista abandona a su prometida porque cree firmemente que la actriz de cine se ha
enamorado de él. Para Eugenio Chang-Rodriguez, este personaje “es una caricatura de la
sensualidad y la cursilerfa burguesas, influidas por las metéforas cinematograficas” (1983, p.
64). En el plano simbdlico la historia enfatiza la hipétesis de que la ilusién que causa el cine
en las conciencias acriticas, pasivas, puede conducirlas a un estado de despersonalizacion y de
pérdida de contacto con la realidad: “Y en la sala, la concurrencia burguesa, vulgar y pldcida,
no perdia detalles de la historia folletinesca y cursi de la pelicula” —Lily Grant es descrita
como “nifa enganada” que “ponia en cada gesto y en cada ademdn un matiz de su gama
artistica”—; ademds, era “frdgil y hermosa como una muneca” al encarnar en su intangible
consistencia a la tipica “sombra del ecran” (Maridtegui, 1987, p. 171, vol. I). La alienacién

del protagonista, quien sucumbe al canto de sirena de la estrella cinemdtica, esquematiza, a
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la manera de una radiografia, la sociedad de la época, sometida al poder embrujador de la
industria cinematogréfica norteamericana. Podria postularse también que el cuento sugiere
la idea de que la mentalidad burguesa peruana se encontraria atin colonizada por modelos
fordneos, lo cual lleva al protagonista a fantasear un romance con un maniqui mecanizado
como el que representa Lily Grant. En esta vena, Simon Popple y Joe Kember afirman que
ademds de constituirse en medio para reproducir la realidad de manera documental, desde
sus inicios el cinema funcioné como espacio para liberar a los espectadores de su apego a la
realidad. De esta manera, el cinema “ofrecié perspectivas extranas y manipuld a su audiencia
por medio de una amplia variedad de trucos técnicos” (2004, p. 61).

Maridtegui contribuy6 también con cientos de crénicas politicas desde la columna
“Voces” del periédico El Tiempo durante los afos de 1916 a 1919. Estos textos presentan
una arista novedosa que vincula la esfera de lo cinemdtico con el diario ajetreo de las jornadas
parlamentarias, sirviendo ademds como punzantes dardos criticos al segundo gobierno
del presidente José Pardo y Barreda (1915-1919). Eso dicho, en “Concilios cotidianos”
(1916) Maridtegui ironiza: “Las recepciones del sefior Pardo van a ser nocturnas. . . Ha
pedido condiciones a la Quijanito para una noche. Y si alguien le reprocha esto, dird que
el senor Billinghurst hacia sus tertulias palaciegas con cinematégrafo” (1987, p. 63, vol.
IV). En “Eleven o’clock tea” (1916) remarca: “Y estuvo en Palacio toda la mayoria. Toda
absolutamente. Sélo la minorfa no quiso hacerle caso a las amables invitaciones del sefior
Pardo y se quedd en su casa. O se fue al teatro. O se fue al club. O se fue al cinema” (1987,
p. 101, vol. IV). En “La ldmpara maravillosa” (1916), ante la “monotonia” de los discursos
presidenciales, el cronista reproduce los reclamos de la concurrencia: “Debia haber cinema.
Serfa interesante ver a la Bertini en Palacio” (1987, p. 327, vol. IV). En “Escenografia”
(1916), Pardo y Barreda recibe un certero puntillazo cuando el autor dirige su punteria
para denunciar el cardcter acartonado del mandatario. El palacio de gobierno adquiere el
estatuto de un set de cine desde el cual se dirige el destino politico del pais: “Y el sefior
Pardo sigue siendo un obseso del decorativismo. Se muere por la elegancia, por el lujo, por
la fastuosidad. Y su gobierno sigue siendo un gobierno decorativista” (1987, p. 24, vol.
IV). Ménica Bernabé acierta cuando afirma que los tépicos de este corpus cronistico, “Mds
que a la politica y sus tribulaciones, prestan atencién al decorado, a las vestimentas de los
personajes, a las poses de sus protagonistas” (2006, p. 80).

Enfocdndose en esta dindmica, Maridtegui establece un paralelo, en clave parddica,

entre el dmbito circense del parlamento y el contenido artificial de los films de moda. En el

i
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ya citado “Concilios” denuncia que, “hemos sorprendido un procedimiento imitador del
sefior Borda. Hace lo mismo que las empresas cinematograficas. Ofrece los proyectos por
series, lo mismo que las peliculas muy grandes. Lo mismo que Los Misterios de New York. Lo
mismo que £/ Tres de Corazones” (1987, p. 64, vol. IV). Las comparaciones burlescas entre
la superficialidad de cierto tipo de cine comercial y la vacuidad de las decisiones tomadas
por los politicos peruanos se multiplican al punto que necesitarfamos varias paginas mds
para citarlas exhaustivamente.

Veamos algunas de estas. En “Claudicacién” (1916) Maridtegui afirma: “Si el
parlamento fuese razonable y comprensivo para las iniciativas originales, el sehor Ramirez
presentaria un proyecto suprimiendo los discursos en las cdmaras o reduciéndolos a
determinados dias. Un proyecto que sefialase dias de discursos como los cinemas dias de
moda” (1987, p. 145, vol. IV). Y en “Quinta tarde” (1916) vuelve a ironizar: “Nosotros
mirdbamos el reloj y pensébamos que era la quinta tarde del debate del presupuesto. La
quinta serie, como dice el sefior José Marfa Miranda a quien seduce el cine permanente
y ‘Los Misterios de New York™ (1987, p. 231, vol. IV). “Semana febril” (1917) contiene
esta exclamacién: “Las elecciones no se hacen en los cinemas!” (1987, p. 396, vol. V).
“Hacia la meta” (1917) insiste en las semejanzas aludidas: “El reclamo moderno triunfa
en nuestros sistemas democrdticos. El cinematégrafo y la rotativa resultan dos elementos
principales” (1987, p. 385, vol. V). La duracién excesiva de las discusiones parlamentarias
es caricaturizada en “Debate persistente” (1917): “Inesperadamente la Cdmara se aficioné
al tema de la instruccién nacional. Y se hizo el debate desmesurado como una pelicula
folletinesca e intermitente como una terciana” (1987, p. 213, vol. VI). Ahora bien, Maridtegui
también denuncia las acrobacias cinematograficas de los parlamentarios oficialistas, sobre
todo en etapa electoral, como se observa en “Balbuena, suplente” (1917): “El sefor Seoane
es el candidato del teatro nacional, de los cinemas, de los ‘entalladitos™ (1987, p. 9, vol. VI);
y en “En la balanza” (1917): “—;Sdnchez diputado! {Esto parece el titulo de una pelicula!”
(1987, p. 79, vol. VI). Referencias similares pueden rastrearse en multiples pasajes de su
obra.

En suma, la influencia del cine en la temdtica de los textos de la edad de piedra
revela una faceta de Maridtegui que se desdobla en una doble dimensién critica: la que pone
en el tapete las costumbres frivolas e impostadas de la alta sociedad limefia, y, por otro lado,

aquella que desenmascara ciertas pricticas politicas inapropiadas que se mueven mds en el
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terreno del aspaviento y la teatralidad, que en el campo de la responsabilidad civica para

solucionar los urgentes problemas del pais.

Como ya qued6 apuntado, el 8 de octubre de 1919, Maridtegui emprendi6 un periplo
a Europa que lo llevarfa a Italia, Francia y Alemania. Como director del diario
La Razén, el Amauta mantenfa una posicion critica al régimen de Leguia, por eso este
le ofrecié patrocinar el viaje para de esta manera no ver comprometida la estabilidad de
su gobierno. Estuardo Nufez (1994, pp. 17-18) argumenta que Maridtegui aceptd este
“exilio disimulado” como una posibilidad de ampliar sus horizontes intelectuales, por
medio del contacto con los tltimos desarrollos artisticos y los debates politicos en la escena
europea. Si bien es cierto que en Lima Maridtegui ya habia demostrado inquietudes sociales,
vinculdndose en 1918 “con un socialista italiano de paso por Lima . . . con quien llega a
proyectar la organizacién de un partido socialista’, e involucrdndose en las “actividades
sindicalistas” que produjeron “la primera huelga general organizada con serias repercusiones
politicas” (Nufez, 1994, pp. 15-16), es en Europa donde su pensamiento politico alcanza
plena madurez al abrazar decididamente la doctrina marxista. Durante su estancia en
Europa, Maridtegui continué cultivando su aficién por el cine, y tuvo el privilegio esta vez
de enriquecer su bagaje visual al ver cintas que se alejaban diametralmente de los esquemas
comerciales del cine hollywoodense. Apunta Nunez: “Le atrajeron . . . las exhibiciones
cinematogréficas de ‘El Gabinete del Dr. Caligari’ con Werner Krauss y Conrad Veidt y
tal vez ‘El Dr. Mabuse’ que sélo se estrend en 1923” (1994, p. 88). El contacto con otro
tipo de cinematografias de corte predominantemente artistico y comprometido con la
realidad social del momento —como la rusa, de la cual opina: “El teatro y el cine prosperan
magnificamente en la nueva Rusia. Eisenstein y Pudovkin se clasifican, por sus obras,
entre los primeros regisseurs del mundo” (1959e, p. 192)— agudizan su vena critica que
retoma los ataques a los productos prefabricados del cine comercial hollywoodense. En
este aspecto, Maridtegui saca a la luz el articulo “La dltima pelicula de Francisca Bertini”
(1921) donde, con vena irénica, toma como pretexto el retiro de las pantallas de esta famosa
actriz italiana, por motivo de su matrimonio, para lapidar a las estrellas del celuloide que
ganaban sumas monetarias astronémicas, relegando a los “artistas geniales”, como literatos

o actores de teatro, al anonimato y la estrechez econdémica. Acusa Maridtegui: “La artista
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cinematogréfica . . . es una improvisada. Casi sin preparacién alguna arriba a un primer
puesto . . . favorecida generalmente por algin mecenas elegante y oscuro” (1959c¢, p. 196).
A este respecto, Sara Beatriz Guardia opina que en este texto Maridtegui hace una critica
sin tapujos a “la imagen romdntica que tiene de ella la audiencia femenina de los ‘viernes de
moda limenos™ (2016, p. 51).

Haciendo eco de las opiniones de Maridtegui, Wiesse firmé regularmente, en las
paginas de la revista Amauta, una seccién de comentarios de peliculas. Estos se refieren,
casi en su totalidad, a filmes producidos por la industria cinematografica estadounidense.
La pluma de la autora se muestra despiadada con algunas de las cintas que encarnan, a su
criterio, los defectos més visibles del cine comercial de Hollywood —Iéase argumentos
edulcorados, personajes maniqueos, historias vacuas—, calificando a la mayorfa de las cintas

resefiadas como “incoloras y convencionales” porque:

De Hollywood, sobre todo, nos viene el gran peligro . . . con sus inmensos
talleres, sus ‘estrellas’” pagadas a precios fantasticos, sus batallones de comparsas
— toda esa maquinaria prodigiosa, que representa millones de millones de
déllares. De Hollywood nos llegan esos cientos de metros de peliculas —
necedades sentimentales, piruetas, carreras, trompeaduras, dramones
truculentos — que concluyen con el gusto tan poco refinado de los publicos,

inyectdndoles el veneno azucarado de la cursileria. (1928, p. 24)

Es evidente que la critica de Wiesse posee un trasfondo ideoldgico de tono
anticapitalista, por medio del cual vocea su conviccidn sobre el papel artistico del cinema
como vehiculo de la revolucién; de ahi su mofa al universo frivolo de la burguesia. En su
opinién, el paradigma del cineasta revolucionario lo encarna Charles Chaplin, quien es
“un creador, un innovador, un revolucionario”, ya que sus peliculas, ademds de aportar una
técnica novedosa, logran captar en su real dimensién el drama del sujeto contempordneo
alienado por los artefactos comerciales de la era moderna, ya que “ese es el arte de Chaplin:
vida, humanidad, amor y emocién” (1928, p. 24). De esta forma, la corriente de opinién
que cuestiona las operaciones monopdlicas del cinema comercial de Hollywood reproduce

la atmdsfera critica que ya se habia manifestado en los textos de escritores e intelectuales

]
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peruanos por la misma época. Maridtegui incide en este punto cuando afirma lo siguiente

en el articulo “Elogio de ‘El Cemento’ y del realismo proletario” (1929):

El folletin, en la literatura y en el cinema, obedece a esa tendencia que pugna
por mantener en la pequefia burguesia y el proletariado la esperanza en una
dicha final ganada en la resignacién mds bien que en la lucha. El cinema
yanqui ha llevado a su mds extrema y poderosa industrializacién esta optimista
y rosada pedagogia de pequefios burgueses. Pero la concepcién materialista de

la historia, tenfa que causar en la literatura el abandono de estas miserables

recetas. (1959b, p. 167)

La referencia de Wiesse ala dimensién humana del arte de Chaplin es undnimemente
compartida por la vasta mayoria de escritores e intelectuales de la época en cualquier punto
del planeta. En el Pert destaca, entre decenas de muestras, “Radiograffa de Chaplin” de
Abril, texto que consiste en una serie de 37 fragmentos poéticos donde se exalta el cardcter
visionario de este icono de la pantalla cinematografica, y se afirma que “Las peliculas de
Chaplin, una vez expuestas, captan nuevas sensaciones del mundo” (1929b, p. 74). Emilio
Adolfo Westphalen alabé la mordaz parodia en contra de las dictaduras puesta en escena por
Chaplin en 7he Great Dictator (1940): “La terrible mofa que hizo Chaplin de los dictadores
aun es leccién que debemos repetirnos; pues esa especie de burla nos serd compensacién
de muchas derrotas y fracasos, y al mismo tiempo, la mejor manera de ir socavando los
fundamentos de una imposicién injusta y sin razoén” (1947, p. 20). Estas frases laudatorias
de Huidobro, extraidas de “El hombre y el dngel Chaplin”, también dan cuenta de la
veneracion de los poetas hacia el genio inglés: “Charles Spencer Chaplin, el poeta amado
de los poetas; Charlie Chaplin, el amado de los ninos y de todos los hombres que ain
conservan un rincdn fresco al fondo del alma; gracias te sean dadas, Chaplin, por lo que nos
has hecho pensar, gracias por lo que nos has hecho sonar. Gracias por tu gracia, gracias por
tus desgracias y por tu lirismo inimitable” (1963, p. 789).

En Espana, Francisco Ayala remarca la validez contempordnea de Chaplin: “Charlie
Chaplin es un artista muy de su tiempo. Si algiin nombre de valor universal ha de grabarse
—dios protector— en el dintel de nuestra época, es el suyo” (1928, p. 427). Mientras que

Gerardo Diego admira la “delicadeza poética” del artista inglés, la cual “s6lo ha de emerger
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en el trance oportuno y necesario” (1924, p. 386). Por antonomasia, el cinema se torna, de
la mano de Chaplin, en arma de batalla para hacer frente a las injusticias del capitalismo y a
las arbitrariedades de todo autoritarismo, parodiando los medios de funcionamiento de estas
practicas nocivas con el fin de desmantelarlas. Frente al ostentoso derroche de capitales en
las costosas y artificiosas escenografias de la industria de Hollywood, la figura desgarbada del
vagabundo Charlot —el inmortal personaje the tramp con sus sobredimensionados zapatos
y pantalones—, cautivaba con una simpleza que tocaba las fibras mds sensibles del espiritu
humano. Como senala Peter Conrad: “Hacia 1927 el vagabundo habria sido reconocido en
cualquier lugar del mundo. . . Charlie Chaplin, en el siglo que supuestamente perteneci6 al
hombre comin, fue el hombre comun en persona” (1998, p. 421).

Arroyo Reyes ha trazado un sugerente paralelismo entre Chaplin y Maridtegui,
apuntando una coincidencia “casi biogrfica” entre estas dos personalidades, debido a
que “ambos fueron muy pobres, huérfanos de padre y tuvieron una madre consumida
por la costura’, ademds “existfa una identificacién ideolégica” encarnada en la figura del
“bohemio” que es la “antitesis del burgués” (1989, p. 106). En esta linea, en “Esquema de
una explicacién de Chaplin”, Maridtegui analiz6 los films £/ circo y En pos del oro, del cual
resalta su “resonancia humana” (1959a, p. 55). Las peripecias de la “epopeya capitalista”
que se embarca en la basqueda del oro son parodiadas por Chaplin, quien expone el fracaso
del capitalismo ante su imposibilidad de “emanciparse del oro” (1959a, p. 56). Esta cinta
satirica, sin embargo, cobra mayor dimensién al ser narrada desde el punto de vista romdantico
del bohemio Charlot, quien es capaz de “llegar a la mds honda y desnuda humanidad, al
més puro y callado drama” (1959a, p.57). Por otro lado, en Chaplin anida un “intimo
conflicto entre el artista y Norteamérica” (1959a, p.61), porque a pesar del éxito masivo
de sus filmes, estos no se adectan a los patrones en serie de la industria estadounidense. Es
mis, los “gerentes de Hollywood lo estiman subversivo, antagénico”, esto se debe a que,
“El arte logra, con Chaplin, el mdximo de su funcién hedonistica y libertadora. Chaplin
alivia, con su sonrisa y su traza dolidas, la tristeza del mundo” (1959a, pp. 61-62). El rol
catdrtico del arte verdadero, en tanto que liberador de fuerzas emocionales y propiciadoras
para una toma de conciencia social, alcanza en Chaplin su mds elevado exponente. Por esto,
Maridtegui reconoce que el espiritu burlesco y parédico de Chaplin para enfrentar las mds
dramdticas situaciones e injusticias del hombre contempordneo (se podria recordar aqui las
mecanizadas piruetas del obrero Charlot en Ziempos modernos) es el camino mds acertado

para desestabilizar el clima de alienacién y devastacién que acecha al ciudadano comin y
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corriente en el mundo moderno saturado de maquinas. Dicho esto, cobra sentido que, en
un articulo titulado “La muerte de Max Linder” (1914) —el cémico francés considerado

por muchos criticos como predecesor de Chaplin—, Maridtegui escribiera:

El comprendié hédbilmente que la faz mds amable de las cosas es la faz cémica,
él proclamé el triunfo divino y optimista de la risa, por encima de todas las
miserias y dolores de la vida. Supo reirlo todo, ironizarlo todo, supo ser un
espiritu de robusta y generosa alegria, que compendiase la mds compleja de

sus expresiones en la sonora mueca de una carcajada. (1987, p. 172, vol. II)

De la exposicion previa se desprende la idea de que el motivo cinematogréfico actta
como hilo conductor que entrelaza temdticamente la produccion de José Carlos
Maridtegui a lo largo de su incansable labor intelectual, que solo pudo detenerse con su
muerte temprana. Su férrea conviccién ideoldgica, traducida en activa praxis politica, en la
urgencia de un cambio revolucionario de las estructuras sociales y politicas del pais —que
se entrevé con claridad en los ensayos escritos a partir del contacto con la realidad europea,
pero que ya habia empezado a forjarse por la “problemdtica planteada por la primera guerra
mundial y sus consecuencias” (Rouillén, 1975, p. 199)—, encuentra un adecuado correlato
en los alcances que el cinema, como arte de masas, proponia a la mirada de un publico
que debia ser despertado del aletargamiento mental infligido por los films insustanciales
de Hollywood. Segin Guardia, Maridtegui es un escritor total, ya que, “nada escapa a su
acuciosa mirada: politica, economia, arte, cultura, literatura, cine, psicoandlisis. Todo forma
parte de la sociedad que ¢él intenta cambiar de rostro” (2016, pp. 23-24).

En lo que atafie al campo cinematogrifico, el séptimo arte —de la mano de
realizadores como Eisenstein, Vertov, Pudovkin o Dovzhenko— ya habia probado su
eficacia en el contexto soviético, al evolucionar hacia cintas que filtraban una novedosa
estética revolucionaria. Esta situacién animaba en Maridtegui la esperanza de que productos
estéticos de este tipo sean exhibidos para la audiencia peruana. Como se ha visto, si bien
es cierto que el Amauta mostré desdén y desconfianza ante el cardcter aburguesado de los
inicios del cine, la aparicién de grandes creadores como los directores rusos, y de genios

como Charles Chaplin, modificé estas impresiones al punto de que en sus ensayos de
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madurez abundan las referencias con respecto al papel transformador del ejercicio filmico
en la sociedad contempordnea. Como lo sintetiza en 1930 en una resena a Nadja de André
Breton: “No es posible atender y descubrir lo real sin una operosa y afinada fantasia. Lo
demuestran todas las obras dignas de ser llamadas realistas, del cinema, de la pintura, de la

escultura, de las letras” (1959d, p. 179).
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