
CUADERNOS LITERARIOS  9

CUADERNOS LITERARIOS

c
u

a
d

e
r

n
o

s
 

l
i

t
e

r
a

r
i

o
s

C
ua

de
rn

os
 L

ite
ra

rio
s, 

N
. 1

8,
 2

02
1,

 p
p.

 9
-2

9 
 e

-I
SS

N
 2

70
8-

99
83

* Chrystian Zegarra se doctoró en Literatura Hispánica en la University of California-Los Angeles. Enseña 
en Colgate University (Nueva York). Publicó el libro El celuloide mecanografiado: la poesía cinemática de E. A. 
Westphalen. Algunos de sus artículos han aparecido en Bulletin of Hispanic Studies, Hispamérica, Inti, Hispanic 
Poetry Review, Mester, Hispanic Journal, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana. Ha publicado ensayos 
en volúmenes editados en Europa, Latinoamérica y Estados Unidos. Coeditó dos libros sobre la obra 
poética, narrativa y periodística del escritor Luis Valle Goicochea, así como el volumen colectivo Partera 
de la historia: violencia en literatura, performance y medios audiovisuales en Latinoamérica (en prensa). 
Contribuye con anotaciones bibliográficas sobre poesía peruana al Handbook of Latin American Studies. 
Una versión más corta de este artículo se publicó en la revista Hispamérica, 2010, (117), pp. 3-14. 

JOSÉ CARLOS 
MARIÁTEGUI Y EL CINE: 
ENTRE HOLLYWOOD Y 

UN CHARLOT DESNUDO
Chrystian Zegarra*

Colgate University
czegarra@colgate.edu

Fecha de recepción: agosto de 2021                         Fecha de aceptación: diciembre de 2021

Resumen: Este artículo analiza las conexiones intermediales entre los textos ensayísticos y 
literarios de José Carlos Mariátegui con el cine de su época. Se demostrará cómo los temas 
cinematográficos recorren ampliamente su obra, desde los textos escritos en su juventud 
hasta los ensayos publicados en Amauta y otros medios impresos a fines de la década de 
1920. Mariátegui siempre siguió con atención el desarrollo de las propuestas artísticas, 
literarias y políticas de su tiempo, y participó activamente en los debates sobre el carácter 
del arte y la literatura de vanguardia. Por lo tanto, el interés que prestó a las innovaciones 
técnicas del cine refleja su disposición para reflexionar sobre el impacto del séptimo arte en la 
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vida intelectual y cotidiana de los individuos modernos, tanto en Europa como en América 
Latina. Entonces, se remarcará la forma en que la percepción de Mariátegui hacia el cinema 
evoluciona desde una inicial valoración negativa de los productos cinemáticos —frívolos 
y acartonados— de la industria de Hollywood, hasta un total reconocimiento favorable 
del cine como herramienta revolucionaria que puede estimular la conciencia crítica de los 
espectadores. Esta última percepción se encarna en la figura de Charles Chaplin, a quien 
Mariátegui consideró el “antiburgués por excelencia”.
Palabras clave: José Carlos Mariátegui, Charles Chaplin, Amauta, Hollywood, intermedi-
alidad, cine silente.

JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI AND CINEMA: BETWEEN HOLLYWOOD 
AND A NUDE CHARLOT

Abstract: This article analyzes relevant intermedial connections between José Carlos 
Mariátegui’s essayistic and literary texts and the cinema of his time. It will demonstrate 
how cinematic themes appear extensively in his work, from the texts written in his youth 
to the essays published in Amauta and other journals at the end of the 1920s. Mariátegui 
always followed closely the development of the artistic, literary, and political movements 
of his time, and participated actively in the debates on the character of avant-garde art 
and literature. Thus, the interest he took in the technical innovations of the cinema 
mirrors his willingness to reflect on the impact of the seventh art on the intellectual and 
everyday life of modern individuals, both in Europe and in Latin America. It will then be 
remarked how Mariátegui’s perception of cinema evolves from an initial negative appraisal 
of the Hollywood industry’s frivolous and artificial cinematic products to a fully favorable 
recognition of cinema as a revolutionary tool that can stimulate the critical consciousness 
of spectators. This last perception is embodied in the figure of Charles Chaplin, whom 
Mariátegui considered the “quintessential anti-bourgeois”.
Keywords: José Carlos Mariátegui, Charles Chaplin, Amauta, Hollywood, intermediality, 
silent cinema.
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1. Introducción

En el apartado que sirvió de prólogo al volumen La escena contemporánea (1925), 
compuesto por artículos publicados previamente en las revistas limeñas Variedades y 

Mundial, José Carlos Mariátegui apunta que, debido al tono “fragmentario” y “rápido” de sus 
“impresiones”, estas no tienen como objetivo “componer una explicación de nuestra época” 
(1976, p. 11). Mariátegui manifiesta enseguida su convicción acerca de la imposibilidad 
de “aprehender en una teoría el entero panorama del mundo contemporáneo”, ya que no 
se puede “fijar en una teoría su movimiento” (1976, p. 11). Ante la limitación teórica para 
reproducir la totalidad de una época sometida a cambios profundos, como fue el período 
que comprende los dos primeros decenios del siglo XX, Mariátegui considera que “el mejor 
método, para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez, un método un poco periodístico 
y un poco cinematográfico” (1976, p. 11; mi énfasis). En este sentido, los episodios de la vida 
contemporánea se someten a un proceso de mayor fidedigna representación al ser registrados 
por aparatos mecánicos; esto es, por la cámara cinematográfica y por la máquina de escribir 
del cronista, los cuales se encuentran en mejor capacidad de capturar y reproducir el flujo 
veloz de los nuevos tiempos. Por analogía, la sumatoria de los breves artículos de Mariátegui 
formaría una unidad basada en lo fragmentario y lo incompleto, similar a un procedimiento 
de montaje textual de raigambre fílmica.

Las frases citadas de Mariátegui servirán como punto de partida a este ensayo, 
cuyo propósito radica en resaltar las conexiones entre los textos ensayísticos (y literarios de 
manera tangencial) del Amauta y el cine, en tanto mecanismo reproductivo de experiencias 
y vivencias. Demostraré cómo los tópicos cinematográficos recorren ampliamente su obra, 
desde los ensayos juveniles de la edad de piedra hasta los artículos publicados en Amauta y 
otros medios impresos a fines de la década del veinte. Mariátegui siempre se mostró atento 
al desarrollo de las propuestas artísticas, literarias y políticas de su tiempo, participando 
activamente en los debates sobre el carácter del arte y la literatura de vanguardia, así como 
teorizando sobre los alcances de la narrativa indigenista y del indigenismo en general. Por lo 
tanto, el interés que prestó a las innovaciones técnicas del cinematógrafo refleja su disposición 
para reflexionar sobre el impacto del séptimo arte en la vida intelectual y cotidiana de los 
individuos modernos, tanto en Europa como en América Latina. En las siguientes páginas 
remarcaré la forma cómo la percepción de Mariátegui hacia el cinema evoluciona desde una 
valoración negativa de los productos cinemáticos, frívolos y acartonados, de la industria de 
Hollywood, hasta un total reconocimiento favorable del cine como herramienta que puede 
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estimular la conciencia crítica de los espectadores. Esta última idea se encarna en los filmes 
de Charles Chaplin, a quien Mariátegui consideró, en su “Esquema de una explicación de 
Chaplin” (1928), como el “antiburgués por excelencia” (1959a, p. 57). En esta línea, Carlos 
Arroyo Reyes acertadamente afirma que, “la figura de Chaplin repercutió vivamente en el 
pensamiento de la vanguardia que se encontraba aglutinada alrededor de . . . Mariátegui” 
(1989, p. 106).

2. Correspondencias entre cine y literatura en el Perú de los 
años 1920

La fructífera relación entre escritores latinoamericanos y el cine data de las primeras 
décadas del siglo XX. Edmundo Paz-Soldán y Debra Castillo enfatizan que, 

“Prácticamente no hay ningún escritor latinoamericano quien no haya registrado el impacto 
del universo de los medios de comunicación masiva del siglo veinte” (2001, p. 7)1. Vicente 
Huidobro destaca nítidamente en este terreno, entre una interminable nómina de escritores, 
con su novela-guion Cagliostro (1934), la cual ganó un prestigioso premio en Nueva York en 
1927, otorgado por la League for Better Pictures por contar con las mejores posibilidades 
de ser adaptada al cine mudo; sin embargo, la cinta nunca se rodó debido al estreno de 
The Jazz Singer —primera película sonora de la historia cuya novedad condenó al olvido 
a todo proyecto fílmico silente—, ese mismo año. En el “Prefacio” a Cagliostro, Huidobro 
manifiesta sus intenciones autorales de esta manera: “He querido escribir sobre Cagliostro 
una novela visual. En ella la técnica, los medios de expresión, los acontecimientos elegidos, 
concurren hacia una forma realmente cinematográfica. Creo que el público de hoy, con la 
costumbre que tiene del cinematógrafo, puede comprender sin gran dificultad una novela 
de este género” (1978, p. 17).

En el Perú, la actividad cinematográfica se inició en enero de 1897, tan solo un año 
y algunos días después de aquella histórica velada parisina del 28 de diciembre de 1895, 
en que los hermanos Lumière proyectaron ante un auditorio que no salía del asombro su 
famosa toma de L’Arrivée d’un Train en Gare de la Ciotat. Jorge Basadre comenta así los 
pormenores del contacto inicial de un selecto grupo de limeños con las imágenes móviles 
del cinema:

1  Todas las traducciones del inglés son mías.
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El 2 de enero de 1897 tuvo lugar en el Jardín de Estrasburgo de la Plaza 
de Armas la primera proyección de cine animado. Fue un espectáculo de 
carácter privado, con invitados especiales entre los que estuvo el presidente 
de la República Nicolás de Piérola.  La velada se abrió con unos trozos de 
ópera ofrecidos por un fonógrafo de Edison. . .  Luego empezó la sesión 
cinematográfica por medio del sistema de Vitascope. Se apagó la luz eléctrica 
del salón y en el lienzo surgieron las figuras, vacilantes sombras proyectadas 
desde atrás. . . El público aplaudió entusiasta. (1964, pp. 4639-4640)

Corroborando la “entusiasta” recepción del cine en el ámbito peruano, Giancarlo 
Carbone opina que, “al igual que en Europa, el nuevo invento fascinó y cautivó a los peruanos” 
(1991, p. 24). Sobre el particular, se debe constatar el hecho de que la presencia del cine en 
la escena cultural peruana se vio respaldada por un cambio en el esquema social de la capital 
del Perú. Es decir, que el retrato de las costumbres de los habitantes limeños debe ampliarse 
para reflejar las exigencias de los patrones cinemáticos. Así, la revista Mundial publicó dos 
artículos de Juan de Ega que incluyen dentro del imaginario social de la época a productos 
culturales provenientes de la esfera del cinematógrafo. En el primer texto, el autor incorpora 
dentro de su lista clasificatoria de enamorados a los “enamorados de cinema”, ya que “[son] 
algo que se ha hecho epidémico en Lima” (1921a, p. 30). En la segunda crónica estos 
nuevos personajes son ubicados en su entorno preferido —la sala de cine—, la cual provee 
la oscuridad cómplice para una cita amorosa: “Y vienen los cines. Lugar por excelencia para 
las complicidades del amor, la sala del cinema posee el disimulo del espectáculo y las ventajas 
de la oscuridad” (1921b, p. 11). En esta misma revista salió a la luz un artículo que refuerza 
la idea de que el cine reformuló la mentalidad de sus receptores en el Perú de los años 
veinte. En esta pieza anecdótica e irónica, el autor da cuenta de cómo los limeños buscaban 
emular a los íconos mudos de la pantalla gigante: Rodolfo Valentino y Mary Pickford, 
por ejemplo. Tal proceso imitativo es visto con punzante humor ante la imposibilidad de 
evitar la creciente influencia del cinema en la vida del público. Este cronista argumenta con 
ironía: “Invade todos los sectores de la vida la tendencia cinematográfica. Es el microbio 
de la pantalla que se ha multiplicado hasta el extremo de uniformar, caricaturizándolos, 
a una serie de tipos y tipas que imitan a los ases del séptimo arte” (Corzo, 1928, p. 81). 
Como resultado de esta propagación epidémica propiciada por el cinema, el autor ironiza 
acerca del nacimiento de un nuevo tipo de personajes femeninos: las “niñas” o “mujeres 
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cinemáticas”, las cuales persiguen en la realidad un amante que reúna las características de 
sus ídolos de celuloide. Al punto de que ahora los hombres se ven en la urgencia de adoptar 
patrones de comportamiento impostados, para adecuarse a las exigencias amatorias de sus 
pretendidas: “Ellos se deshacen a imagen y semejanza de los actores que imitan por culpa 
de las mujeres que buscan, en la calle, lo que sólo cabe en la pantalla” (Corzo, 1928, p. 82).

El giro sustancial que el cinema instauró en los modos artísticos representacionales 
de fin de siglo propició que destacados escritores e intelectuales peruanos, en las décadas 
del veinte y treinta, entablaran un diálogo creativo —y crítico también— con el cine. En 
el artículo referido anteriormente, Arroyo Reyes repasa la inclinación de algunos escritores 
peruanos en la década del veinte (Mariátegui, César Vallejo, Basadre y María Wiesse) hacia la 
figura de Charles Chaplin, incidiendo en el aspecto ideológico de su producción cinemática 
al nombrarlo como “bolchevique o comunista informal” (1989, p. 103). Ricardo Bedoya 
(1995, pp. 56-59) emprende una tarea similar, en la sección “Los intelectuales y el cine” 
de su historia del cine peruano, donde aporta datos sobre críticas y comentarios acerca de 
diversos temas de la esfera del cine hechos por escritores en el Perú. Por su parte, Óscar 
Limache sacó a la luz una compilación de textos de poetas peruanos (nacidos entre 1907 
y 1976), “que explícitamente se hubieran ocupado del cine” (1995, p. 9). Limache asevera 
que “es innegable la influencia del cine en la búsqueda de nuevas formas de expresión 
por parte de escritores y artistas” (1995, p. 9). A este respecto, es pertinente considerar 
el siguiente juicio de Mirko Lauer con respecto a la influencia del cinema en los poetas 
peruanos de vanguardia:

Los poetas también fueron sensibles a ese encantamiento, y nada movilizó tanto 
su inquietud medianera entre lo real y lo aparente como el cine. La filmación 
fue vista por ellos como una fase tecnológica y expresivamente superior de 
escritura, y circulaba la idea, algo alquímica, de que había una cierta manera 
nueva de escribir capaz de elevarse a las alturas de lo cinematográfico o de calar 
en sus profundidades, sin necesidad de cámara, utilizando la página en blanco 
como pantalla. (2003, p. 116)

Quizás el producto estético más descollante (tanto en la forma como en el plano 
temático) que ilustra el nexo intermedial entre cine y poesía en el Perú sea Cinco metros de 
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poemas (1927) de Carlos Oquendo de Amat. También vale la pena mencionar el volumen 
Cinema de los sentidos puros (1931) de Enrique Peña Barrenechea. Por su parte, Xavier Abril 
es uno de los primeros escritores que, debido a su experiencia europea en los años veinte, 
se familiarizó con los movimientos de vanguardia, particularmente con el surrealismo. 
En su artículo “Estética del sentido en la crítica nueva”, Abril recopila sus concepciones 
programáticas afirmando que la expresión artística nueva, estrictamente hablando, se 
materializa en la figura del cinema:

Ningún arte . . . ha expresado como el cinema ese angustioso movimiento de 
la historia en nuestro siglo. . . Cinema, línea y luz: sueño. Sorpresa de la cara 
del hombre, expresión, línea, pero no voz; no canto, ni dramaticidad de ópera. 
El cinema es el eco de la velocidad, del movimiento, o mejor, la plástica veloz. 
. . Los más nuevos, los surréalistes, queremos un cinema del sueño. Para ello 
hace falta una vida del sueño. Una cultura del sueño. (1929a, pp. 51-52)

En sus diversas crónicas enviadas desde París a diarios y revistas peruanas, César 
Vallejo discute ampliamente sobre el papel del cinema en el debate sobre la naturaleza del arte 
y la literatura contemporáneos. Por ejemplo, en “La Pasión de Charles Chaplin”, se evidencia 
una preocupación por dotar al séptimo arte de una fuerza revolucionaria, de cambio; es 
decir que, además de incidir en un dominio técnico que capte la sensibilidad novedosa, se 
exige una toma de conciencia por parte del cineasta ante la realidad contemporánea. En esta 
vena, se elogia el acierto del compromiso social de The Gold Rush (1925): “‘En pos del oro’ 
es una sublime llamarada de inquietud política, una gran queja económica de la vida, un 
alegato desgarrador contra la injusticia social” (1928, p. 1).

3. Juan Croniqueur: el cine en la “edad de piedra”

Desde los primeros artículos periodísticos que publicó en La Prensa en 1911, la mayoría 
firmados con seudónimos entre los que destaca el de Juan Croniqueur, Mariátegui 

demostró una constante afinidad con el cine —“Me interesa el cinematógrafo” expresó en 
1917 en “Carta a un poeta” (1987, p. 285, vol. III)2—, la cual se prolongaría a lo largo de 

2  Las citas de los textos tempranos de Mariátegui provienen de la edición en 8 volúmenes, Escritos juveniles 
(La edad de piedra), editada por Alberto Tauro para la Biblioteca Amauta. En adelante, en las referencias 
pertenecientes a esta colección de 1987, se consignará el número del volumen correspondiente.
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su obra. Además, Mariátegui fue un conocido cinéfilo quien, como miembro activo de la 
bohemia limeña aglutinada en el Palais Concert, se reunía en este café con “los escritores 
jóvenes . . . para cambiar impresiones sobre las cintas cinematográficas y los estrenos teatrales” 
(Tauro, 1987, p. 34). Sin embargo, el entusiasmo de la citada confesión de Mariátegui sigue 
un derrotero que oscila desde la calificación inicial del cine, especialmente el proveniente de 
las canteras de Hollywood, como producto superficial burgués —en el poema “Para ganar la 
polla” (1916) incita a “Desdeñar el cinema” (1987, p. 123, vol. I)— hasta el descubrimiento 
del poder artístico y comunicativo del mismo, lo cual queda expresado en lúcidos ensayos 
posteriores. Cabe resaltar que, dentro de la esfera intelectual mariateguiana, este desarrollo 
de juicios sobre la validez del séptimo arte va de la mano de una maduración ideológica, 
tal como apunta Fernando Villegas: “El joven bohemio y modernista de la década de 1910 
conocida como su edad de piedra, no era el ideólogo de diez años después” (2015, p. 438). 
Es pertinente recordar que la definición política marxista de Mariátegui ocurrió durante su 
estancia en Europa —Italia, Francia, Alemania— entre 1919 y 1923, habiendo participado 
incluso en una conferencia socialista en Livorno en 1921; tras este recorrido europeo, 
Mariátegui regreso al Perú “convertido en socialista” (Villegas, 2015, p. 439)3.

En este punto paso a examinar los textos relacionados al cine escritos durante este 
ciclo juvenil. En la revista hípica El Turf Mariátegui publicó algunos poemas, entre los que 
destacan las series “Films de la tarde” y “Emociones del hipódromo”, donde menciona 
motivos cinematográficos. En estos textos, plagados de palabras inglesas como “paddock”, 
“stud”, “match”, “sportsmen”, “crack”, etc., la voz poética divaga entre el mundo de los 
jóvenes aristócratas de la sociedad “señoril” limeña, asiduos concurrentes al Jockey Club, 
quienes en la elegancia de sus trajes y maneras dejan traslucir un clima de tedio y frivolidad. 
Según Alberto Tauro, el comportamiento de estos personajes es un “modo de llenar el vacío 
de sus vidas” (1987, p. 58). Para Mariátegui, esta experiencia de primera mano en un mundo 
decadente, reunido en el microcosmos del escenario hípico, “excitó la seriedad y hondura 
analítica de sus preocupaciones, y quizá lo llevó a precisar la conciencia de sí mismo” 
(Tauro, 1987, p. 28). En sus incursiones al hipódromo Mariátegui (quien se autodenomina 

3 Como es sabido, el viaje de Mariátegui fue estratégicamente financiado por el gobierno dictatorial de 
Augusto B. Leguía —denominado el Oncenio (1911-1930)— en un afán por deshacerse de “intelectuales 
oposicionistas” (Moore, 2018, p. 244). Es decir que las actividades periodísticas del Amauta eran peligrosas 
para el régimen; ya que, el estar “opuesto a los intereses del gobierno, le valió, en 1919, una beca . . . que, 
bajo excusa de premio de estudios, lo obligó a exiliarse por un tiempo en Europa” (Chiappe, 2016, p. 54).  
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“poeta esplinático”, en clara alusión al spleen de Baudelaire) agudizó su comprensión de la 
vida impostada de los sectores altos de la sociedad de Lima, y el resultado de esta suerte de 
trabajo de campo se traduce en la vena irónica y paródica de sus poemas, cuentos y crónicas 
de la edad de piedra.

En un poema de la serie “Emociones” (1916) se dice: “Mi vida en este instante 
tiene un vulgar teorema: / a las seis de la tarde el landó y el cinema, / a las siete el fastidio 
y a las ocho el cocktail” (1987, p. 102, vol. I). En el cuento “Epistolario frívolo (novela 
auténtica)” (1916), el narrador reproduce un diálogo epistolar entre dos jóvenes aristócratas. 
El pretendiente anuncia: “Después de las carreras te buscaré en el teatro, en el cinema y en 
el Palais. Tú estarás en uno de estos sitios” (1987, p. 193, vol. I). El doble juego amoroso 
de la mujer, quien podría haber sido atacada por el “microbio de la pantalla” mencionado 
antes, la lleva a confesar que en realidad estaba comprometida con otro hombre. Y es que 
la imitación de ciertos patrones de conducta importados de Estados Unidos, y asimilados 
a través de los films norteamericanos, era práctica común de la aristocracia limeña. Como 
señala Mariátegui en la crónica policial “El suceso del día” (1914), cuyo tema concierne al 
suicidio de una pareja de amantes. Según el cronista, el “amor” ha dejado de ser “la razón más 
poderosa para el suicidio”, tal y como ocurría en las obras de Shakespeare o Maeterlinck. En 
el mundo contemporáneo penetrado por los productos masivos de la industria fílmica, es 
“la propaganda objetiva del cinema, que poquísimo tiene de edificante y moralizadora, [la 
que] ha intervenido en sus caracteres sencillos y románticos [de los suicidas] para decidirlos 
a tan trágico fin” (1987, p. 27, vol. II). En esta línea, en “Causerie” (1916) leemos: “Es así 
la vida social en estos días. El teatro, las matinées familiares, las soirées de la Filarmónica y 
las vermouths de moda del Excélsior monopolizan el comentario y la preocupación de las 
gentes ‘bien’” (1987, p. 98, vol. II). Además, en dos textos de la columna “Glosario de las 
cosas cotidianas” (1916) publicada en La Prensa, el periodista dice que, “por no aburrirse, 
por matar el tiempo, van las gentes al Palais Concert, al cinema, a tertulias, a ‘five o’clock 
teas’, al balneario, a todas partes” (1987, p. 52, vol. III). Y en un artículo subtitulado “diario 
de una niña cristiana, de dieciocho años, bonita, inteligente, amable, que habla francés y lee 
a Paul Bourget” se deja constancia de que: “Yo soy muy amiga de Elena y de Isabel. Isabel y 
Elena son primas y Elena es hermana de Luis, que ya es bachiller en letras y que va a verme 
todos los viernes al cinema” (1987, p. 100, vol. III).

Sobre el dominio abrumador del cine de Hollywood en las salas peruanas, 
la historiadora de cine Violeta Núñez Gorriti (1998, p. 375) publicó una exhaustiva 
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investigación donde hace un listado de todos los films que se estrenaron en la década de 1930 
en Lima. Estadísticamente hablando, los datos proporcionados por esta investigadora son 
contundentes: de un total de 3698 películas exhibidas —limitándose solo a largometrajes—, 
2693 provienen de los gigantescos estudios Paramount, Universal, Metro, Warner, Fox, etc., 
mientras que la cantidad restante (1005) se reparte entre otros veinte países del resto del 
mundo. Por consiguiente, en la revista Colónida (1916) dirigida por Abraham Valdelomar, 
apareció una nota anónima (“Los cinematógrafos”) que critica el aspecto comercial del cine 
norteamericano. Este texto compara el material de aluminio de los recipientes que contienen 
las cintas con el de las latas de conserva: “El cinematógrafo es una industria como la de las 
carnes conservadas. . . En cada una de estas cajas cilíndricas que a primera vista parecen 
latas de mortadella, vienen enroyados [sic] varios kilómetros de pasiones, odios, asesinatos, 
persecuciones” (p. 40). En seguida se enumeran temas que, a juicio del comentarista, 
resumen los tópicos abordados por el cine en esos tiempos. Con su estilo mordaz, el artículo 
arremete contra películas que, a pesar de lo trillado de sus argumentos, producen ganancias 
mayúsculas debido a un público que acude en masa a observarlas: “Nuestros cinematógrafos 
han llegado a cobrar sumas verdaderamente fabulosas por la exhibición de un drama cursi” 
(1916, p. 40). Ante la invasión de la cursilería en las pantallas limeñas, el autor propone 
“un discreto alejamiento...” (1916, p. 40). Vale apuntar que esta breve nota, además de 
enfatizar el rechazo de Colónida hacia una clase de cine superficial, sirve para constatar un 
hecho extendido en la época: que el cine americano, con su gran maquinaria exportadora 
inundaba las salas del mundo, y la conciencia de los espectadores, con sus productos. En 
una crónica sobre una bailarina argentina de flamenco, “Viendo a Antonia Merce” (1915), 
Mariátegui confiesa irónicamente su incapacidad para ponderar positivamente el desfile de 
luces y sombras de las imágenes cinemáticas ya que, debido a su “evidente miopía física”, es 
incapaz de “apreciar bien estas visiones oscilantes que auspician las digestiones burguesas y 
los vulgares discreteos enamoradizos” (1987, p. 202, vol. III).

Contrariamente a lo expuesto, se constata que en Europa y en Rusia se enfatiza la 
necesidad de replantear las posibilidades estéticas del cinema a partir de la radicalización de 
su andamiaje técnico. El caso del cinema ruso, con sus experimentaciones sobre la base del 
montaje dialéctico revolucionario, es significativo, ya que concuerda con la filiación política 
del Amauta tras su vuelta de Europa. Como sostiene Moore: “Las ideas de Mariátegui sobre 
el cambio integral a largo plazo, sin conciencia de que éste debía ser concebido y realizado 
como un proceso, estuvieron claramente inspirados por los acontecimientos culturales y 
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políticos que se dieron en Rusia. . .” (2018, p. 254). A pesar de la importancia de esto, los 
productos fílmicos europeos y soviéticos no fueron mostrados en el Perú. Como dejó escrito 
Basadre:

En la década iniciada en 1920 alcanzó gran desarrollo el cinema a través de 
las películas espectaculares y evocativas, las de series, las puramente cómicas 
y las de costumbres contemporáneas, como típica producción artístico 
industrial para un público de masas. No llegaron entonces a Lima las primeras 
manifestaciones del cine soviético ni tampoco, salvo excepciones aisladas, el 
llamado cine de vanguardia europeo. (1964, p. 4655)

La información de Basadre acerca de la imposibilidad de ver filmes soviéticos en el 
circuito limeño se corrobora con una nota aclaratoria a pie de página —colocada por uno 
de los redactores de Amauta, o tal vez por el mismo Mariátegui—, en uno de los artículos 
de María Wiesse en dicha revista, ante la expectativa de la autora por la llegada a Lima 
de cintas de la cinematografía mundial alejadas del esquema comercial de los folletines 
cinematográficos de Hollywood. Dice la nota: “No llegan hasta nosotros las producciones 
de la cinematografía rusa, la más avanzada y artística, según fehacientes testimonios” 
(Wiesse, 1928, p. 25).

A modo de juicio personal, el texto ficcional más logrado de la edad de piedra es 
“El hombre que se enamoró de Lily Grant” (1915). El argumento de este cuento es simple: 
el protagonista abandona a su prometida porque cree firmemente que la actriz de cine se ha 
enamorado de él. Para Eugenio Chang-Rodríguez, este personaje “es una caricatura de la 
sensualidad y la cursilería burguesas, influidas por las metáforas cinematográficas” (1983, p. 
64). En el plano simbólico la historia enfatiza la hipótesis de que la ilusión que causa el cine 
en las conciencias acríticas, pasivas, puede conducirlas a un estado de despersonalización y de 
pérdida de contacto con la realidad: “Y en la sala, la concurrencia burguesa, vulgar y plácida, 
no perdía detalles de la historia folletinesca y cursi de la película” —Lily Grant es descrita 
como “niña engañada” que “ponía en cada gesto y en cada ademán un matiz de su gama 
artística”—; además, era “frágil y hermosa como una muñeca” al encarnar en su intangible 
consistencia a la típica “sombra del ecran” (Mariátegui, 1987, p. 171, vol. I). La alienación 
del protagonista, quien sucumbe al canto de sirena de la estrella cinemática, esquematiza, a 
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la manera de una radiografía, la sociedad de la época, sometida al poder embrujador de la 
industria cinematográfica norteamericana. Podría postularse también que el cuento sugiere 
la idea de que la mentalidad burguesa peruana se encontraría aún colonizada por modelos 
foráneos, lo cual lleva al protagonista a fantasear un romance con un maniquí mecanizado 
como el que representa Lily Grant. En esta vena, Simon Popple y Joe Kember afirman que 
además de constituirse en medio para reproducir la realidad de manera documental, desde 
sus inicios el cinema funcionó como espacio para liberar a los espectadores de su apego a la 
realidad. De esta manera, el cinema “ofreció perspectivas extrañas y manipuló a su audiencia 
por medio de una amplia variedad de trucos técnicos” (2004, p. 61).

Mariátegui contribuyó también con cientos de crónicas políticas desde la columna 
“Voces” del periódico El Tiempo durante los años de 1916 a 1919. Estos textos presentan 
una arista novedosa que vincula la esfera de lo cinemático con el diario ajetreo de las jornadas 
parlamentarias, sirviendo además como punzantes dardos críticos al segundo gobierno 
del presidente José Pardo y Barreda (1915-1919). Eso dicho, en “Concilios cotidianos” 
(1916) Mariátegui ironiza: “Las recepciones del señor Pardo van a ser nocturnas. . . Ha 
pedido condiciones a la Quijanito para una noche. Y si alguien le reprocha esto, dirá que 
el señor Billinghurst hacía sus tertulias palaciegas con cinematógrafo” (1987, p. 63, vol. 
IV). En “Eleven o’clock tea” (1916) remarca: “Y estuvo en Palacio toda la mayoría. Toda 
absolutamente. Sólo la minoría no quiso hacerle caso a las amables invitaciones del señor 
Pardo y se quedó en su casa. O se fue al teatro. O se fue al club. O se fue al cinema” (1987, 
p. 101, vol. IV). En “La lámpara maravillosa” (1916), ante la “monotonía” de los discursos 
presidenciales, el cronista reproduce los reclamos de la concurrencia: “Debía haber cinema. 
Sería interesante ver a la Bertini en Palacio” (1987, p. 327, vol. IV). En “Escenografía” 
(1916), Pardo y Barreda recibe un certero puntillazo cuando el autor dirige su puntería 
para denunciar el carácter acartonado del mandatario. El palacio de gobierno adquiere el 
estatuto de un set de cine desde el cual se dirige el destino político del país: “Y el señor 
Pardo sigue siendo un obseso del decorativismo. Se muere por la elegancia, por el lujo, por 
la fastuosidad. Y su gobierno sigue siendo un gobierno decorativista” (1987, p. 24, vol. 
IV). Mónica Bernabé acierta cuando afirma que los tópicos de este corpus cronístico, “Más 
que a la política y sus tribulaciones, prestan atención al decorado, a las vestimentas de los 
personajes, a las poses de sus protagonistas” (2006, p. 80).

Enfocándose en esta dinámica, Mariátegui establece un paralelo, en clave paródica, 
entre el ámbito circense del parlamento y el contenido artificial de los films de moda. En el 
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ya citado “Concilios” denuncia que, “hemos sorprendido un procedimiento imitador del 
señor Borda. Hace lo mismo que las empresas cinematográficas. Ofrece los proyectos por 
series, lo mismo que las películas muy grandes. Lo mismo que Los Misterios de New York. Lo 
mismo que El Tres de Corazones” (1987, p. 64, vol. IV). Las comparaciones burlescas entre 
la superficialidad de cierto tipo de cine comercial y la vacuidad de las decisiones tomadas 
por los políticos peruanos se multiplican al punto que necesitaríamos varias páginas más 
para citarlas exhaustivamente.

Veamos algunas de estas. En “Claudicación” (1916) Mariátegui afirma: “Si el 
parlamento fuese razonable y comprensivo para las iniciativas originales, el señor Ramírez 
presentaría un proyecto suprimiendo los discursos en las cámaras o reduciéndolos a 
determinados días. Un proyecto que señalase días de discursos como los cinemas días de 
moda” (1987, p. 145, vol. IV). Y en “Quinta tarde” (1916) vuelve a ironizar: “Nosotros 
mirábamos el reloj y pensábamos que era la quinta tarde del debate del presupuesto. La 
quinta serie, como dice el señor José María Miranda a quien seduce el cine permanente 
y ‘Los Misterios de New York’” (1987, p. 231, vol. IV). “Semana febril” (1917) contiene 
esta exclamación: “¡Las elecciones no se hacen en los cinemas!” (1987, p. 396, vol. V). 
“Hacia la meta” (1917) insiste en las semejanzas aludidas: “El reclamo moderno triunfa 
en nuestros sistemas democráticos. El cinematógrafo y la rotativa resultan dos elementos 
principales” (1987, p. 385, vol. V). La duración excesiva de las discusiones parlamentarias 
es caricaturizada en “Debate persistente” (1917): “Inesperadamente la Cámara se aficionó 
al tema de la instrucción nacional. Y se hizo el debate desmesurado como una película 
folletinesca e intermitente como una terciana” (1987, p. 213, vol. VI). Ahora bien, Mariátegui 
también denuncia las acrobacias cinematográficas de los parlamentarios oficialistas, sobre 
todo en etapa electoral, como se observa en “Balbuena, suplente” (1917): “El señor Seoane 
es el candidato del teatro nacional, de los cinemas, de los ‘entalladitos’” (1987, p. 9, vol. VI); 
y en “En la balanza” (1917): “—¡Sánchez diputado! ¡Esto parece el título de una película!” 
(1987, p. 79, vol. VI). Referencias similares pueden rastrearse en múltiples pasajes de su 
obra.

En suma, la influencia del cine en la temática de los textos de la edad de piedra 
revela una faceta de Mariátegui que se desdobla en una doble dimensión crítica: la que pone 
en el tapete las costumbres frívolas e impostadas de la alta sociedad limeña, y, por otro lado, 
aquella que desenmascara ciertas prácticas políticas inapropiadas que se mueven más en el 
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terreno del aspaviento y la teatralidad, que en el campo de la responsabilidad cívica para 
solucionar los urgentes problemas del país.   

 
4. Chaplin y Mariátegui: la doble dimensión del compromiso 
social

Como ya quedó apuntado, el 8 de octubre de 1919, Mariátegui emprendió un periplo 
a Europa que lo llevaría a Italia, Francia y Alemania. Como director del diario 

La Razón, el Amauta mantenía una posición crítica al régimen de Leguía, por eso este 
le ofreció patrocinar el viaje para de esta manera no ver comprometida la estabilidad de 
su gobierno. Estuardo Núñez (1994, pp. 17-18) argumenta que Mariátegui aceptó este 
“exilio disimulado” como una posibilidad de ampliar sus horizontes intelectuales, por 
medio del contacto con los últimos desarrollos artísticos y los debates políticos en la escena 
europea. Si bien es cierto que en Lima Mariátegui ya había demostrado inquietudes sociales, 
vinculándose en 1918 “con un socialista italiano de paso por Lima . . . con quien llega a 
proyectar la organización de un partido socialista”, e involucrándose en las “actividades 
sindicalistas” que produjeron “la primera huelga general organizada con serias repercusiones 
políticas” (Núñez, 1994, pp. 15-16), es en Europa donde su pensamiento político alcanza 
plena madurez al abrazar decididamente la doctrina marxista. Durante su estancia en 
Europa, Mariátegui continuó cultivando su afición por el cine, y tuvo el privilegio esta vez 
de enriquecer su bagaje visual al ver cintas que se alejaban diametralmente de los esquemas 
comerciales del cine hollywoodense. Apunta Núñez: “Le atrajeron . . . las exhibiciones 
cinematográficas de ‘El Gabinete del Dr. Caligari’ con Werner Krauss y Conrad Veidt y 
tal vez ‘El Dr. Mabuse’ que sólo se estrenó en 1923” (1994, p. 88). El contacto con otro 
tipo de cinematografías de corte predominantemente artístico y comprometido con la 
realidad social del momento —como la rusa, de la cual opina: “El teatro y el cine prosperan 
magníficamente en la nueva Rusia. Eisenstein y Pudovkin se clasifican, por sus obras, 
entre los primeros regisseurs del mundo” (1959e, p. 192)— agudizan su vena crítica que 
retoma los ataques a los productos prefabricados del cine comercial hollywoodense. En 
este aspecto, Mariátegui saca a la luz el artículo “La última película de Francisca Bertini” 
(1921) donde, con vena irónica, toma como pretexto el retiro de las pantallas de esta famosa 
actriz italiana, por motivo de su matrimonio, para lapidar a las estrellas del celuloide que 
ganaban sumas monetarias astronómicas, relegando a los “artistas geniales”, como literatos 
o actores de teatro, al anonimato y la estrechez económica. Acusa Mariátegui: “La artista 
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cinematográfica . . . es una improvisada. Casi sin preparación alguna arriba a un primer 
puesto . . . favorecida generalmente por algún mecenas elegante y oscuro” (1959c, p. 196). 
A este respecto, Sara Beatriz Guardia opina que en este texto Mariátegui hace una crítica 
sin tapujos a “la imagen romántica que tiene de ella la audiencia femenina de los ‘viernes de 
moda limeños’” (2016, p. 51).

Haciendo eco de las opiniones de Mariátegui, Wiesse firmó regularmente, en las 
páginas de la revista Amauta, una sección de comentarios de películas. Estos se refieren, 
casi en su totalidad, a filmes producidos por la industria cinematográfica estadounidense. 
La pluma de la autora se muestra despiadada con algunas de las cintas que encarnan, a su 
criterio, los defectos más visibles del cine comercial de Hollywood —léase argumentos 
edulcorados, personajes maniqueos, historias vacuas—, calificando a la mayoría de las cintas 
reseñadas como “incoloras y convencionales” porque:

De Hollywood, sobre todo, nos viene el gran peligro . . . con sus inmensos 
talleres, sus ‘estrellas’ pagadas a precios fantásticos, sus batallones de comparsas 
— toda esa maquinaria prodigiosa, que representa millones de millones de 
dóllares. De Hollywood nos llegan esos cientos de metros de películas — 
necedades sentimentales, piruetas, carreras, trompeaduras, dramones 
truculentos — que concluyen con el gusto tan poco refinado de los públicos, 
inyectándoles el veneno azucarado de la cursilería. (1928, p. 24)

Es evidente que la crítica de Wiesse posee un trasfondo ideológico de tono 
anticapitalista, por medio del cual vocea su convicción sobre el papel artístico del cinema 
como vehículo de la revolución; de ahí su mofa al universo frívolo de la burguesía. En su 
opinión, el paradigma del cineasta revolucionario lo encarna Charles Chaplin, quien es 
“un creador, un innovador, un revolucionario”, ya que sus películas, además de aportar una 
técnica novedosa, logran captar en su real dimensión el drama del sujeto contemporáneo 
alienado por los artefactos comerciales de la era moderna, ya que “ese es el arte de Chaplin: 
vida, humanidad, amor y emoción” (1928, p. 24). De esta forma, la corriente de opinión 
que cuestiona las operaciones monopólicas del cinema comercial de Hollywood reproduce 
la atmósfera crítica que ya se había manifestado en los textos de escritores e intelectuales 
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peruanos por la misma época. Mariátegui incide en este punto cuando afirma lo siguiente 
en el artículo “Elogio de ‘El Cemento’ y del realismo proletario” (1929):

El folletín, en la literatura y en el cinema, obedece a esa tendencia que pugna 
por mantener en la pequeña burguesía y el proletariado la esperanza en una 
dicha final ganada en la resignación más bien que en la lucha. El cinema 
yanqui ha llevado a su más extrema y poderosa industrialización esta optimista 
y rosada pedagogía de pequeños burgueses. Pero la concepción materialista de 
la historia, tenía que causar en la literatura el abandono de estas miserables 
recetas. (1959b, p. 167)

La referencia de Wiesse a la dimensión humana del arte de Chaplin es unánimemente 
compartida por la vasta mayoría de escritores e intelectuales de la época en cualquier punto 
del planeta. En el Perú destaca, entre decenas de muestras, “Radiografía de Chaplin” de 
Abril, texto que consiste en una serie de 37 fragmentos poéticos donde se exalta el carácter 
visionario de este ícono de la pantalla cinematográfica, y se afirma que “Las películas de 
Chaplin, una vez expuestas, captan nuevas sensaciones del mundo” (1929b, p. 74). Emilio 
Adolfo Westphalen alabó la mordaz parodia en contra de las dictaduras puesta en escena por 
Chaplin en The Great Dictator (1940): “La terrible mofa que hizo Chaplin de los dictadores 
aún es lección que debemos repetirnos; pues esa especie de burla nos será compensación 
de muchas derrotas y fracasos, y al mismo tiempo, la mejor manera de ir socavando los 
fundamentos de una imposición injusta y sin razón” (1947, p. 20). Estas frases laudatorias 
de Huidobro, extraídas de “El hombre y el ángel Chaplin”, también dan cuenta de la 
veneración de los poetas hacia el genio inglés: “Charles Spencer Chaplin, el poeta amado 
de los poetas; Charlie Chaplin, el amado de los niños y de todos los hombres que aún 
conservan un rincón fresco al fondo del alma; gracias te sean dadas, Chaplin, por lo que nos 
has hecho pensar, gracias por lo que nos has hecho soñar. Gracias por tu gracia, gracias por 
tus desgracias y por tu lirismo inimitable” (1963, p. 789).

En España, Francisco Ayala remarca la validez contemporánea de Chaplin: “Charlie 
Chaplin es un artista muy de su tiempo. Si algún nombre de valor universal ha de grabarse 
—dios protector— en el dintel de nuestra época, es el suyo” (1928, p. 427). Mientras que 
Gerardo Diego admira la “delicadeza poética” del artista inglés, la cual “sólo ha de emerger 
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en el trance oportuno y necesario” (1924, p. 386). Por antonomasia, el cinema se torna, de 
la mano de Chaplin, en arma de batalla para hacer frente a las injusticias del capitalismo y a 
las arbitrariedades de todo autoritarismo, parodiando los medios de funcionamiento de estas 
prácticas nocivas con el fin de desmantelarlas. Frente al ostentoso derroche de capitales en 
las costosas y artificiosas escenografías de la industria de Hollywood, la figura desgarbada del 
vagabundo Charlot —el inmortal personaje the tramp con sus sobredimensionados zapatos 
y pantalones—, cautivaba con una simpleza que tocaba las fibras más sensibles del espíritu 
humano. Como señala Peter Conrad: “Hacia 1927 el vagabundo habría sido reconocido en 
cualquier lugar del mundo. . . Charlie Chaplin, en el siglo que supuestamente perteneció al 
hombre común, fue el hombre común en persona” (1998, p. 421).

Arroyo Reyes ha trazado un sugerente paralelismo entre Chaplin y Mariátegui, 
apuntando una coincidencia “casi biográfica” entre estas dos personalidades, debido a 
que “ambos fueron muy pobres, huérfanos de padre y tuvieron una madre consumida 
por la costura”, además “existía una identificación ideológica” encarnada en la figura del 
“bohemio” que es la “antítesis del burgués” (1989, p. 106). En esta línea, en “Esquema de 
una explicación de Chaplin”, Mariátegui analizó los films El circo y En pos del oro, del cual 
resalta su “resonancia humana” (1959a, p. 55). Las peripecias de la “epopeya capitalista” 
que se embarca en la búsqueda del oro son parodiadas por Chaplin, quien expone el fracaso 
del capitalismo ante su imposibilidad de “emanciparse del oro” (1959a, p. 56). Esta cinta 
satírica, sin embargo, cobra mayor dimensión al ser narrada desde el punto de vista romántico 
del bohemio Charlot, quien es capaz de “llegar a la más honda y desnuda humanidad, al 
más puro y callado drama” (1959a, p.57). Por otro lado, en Chaplin anida un “íntimo 
conflicto entre el artista y Norteamérica” (1959a, p.61), porque a pesar del éxito masivo 
de sus filmes, estos no se adecúan a los patrones en serie de la industria estadounidense. Es 
más, los “gerentes de Hollywood lo estiman subversivo, antagónico”, esto se debe a que, 
“El arte logra, con Chaplin, el máximo de su función hedonística y libertadora. Chaplin 
alivia, con su sonrisa y su traza dolidas, la tristeza del mundo” (1959a, pp. 61-62). El rol 
catártico del arte verdadero, en tanto que liberador de fuerzas emocionales y propiciadoras 
para una toma de conciencia social, alcanza en Chaplin su más elevado exponente. Por esto, 
Mariátegui reconoce que el espíritu burlesco y paródico de Chaplin para enfrentar las más 
dramáticas situaciones e injusticias del hombre contemporáneo (se podría recordar aquí las 
mecanizadas piruetas del obrero Charlot en Tiempos modernos) es el camino más acertado 
para desestabilizar el clima de alienación y devastación que acecha al ciudadano común y 
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corriente en el mundo moderno saturado de máquinas. Dicho esto, cobra sentido que, en 
un artículo titulado “La muerte de Max Linder” (1914) —el cómico francés considerado 
por muchos críticos como predecesor de Chaplin—, Mariátegui escribiera:

El comprendió hábilmente que la faz más amable de las cosas es la faz cómica, 
él proclamó el triunfo divino y optimista de la risa, por encima de todas las 
miserias y dolores de la vida. Supo reírlo todo, ironizarlo todo, supo ser un 
espíritu de robusta y generosa alegría, que compendiase la más compleja de 
sus expresiones en la sonora mueca de una carcajada. (1987, p. 172, vol. II)

5. Conclusiones

De la exposición previa se desprende la idea de que el motivo cinematográfico actúa 
como hilo conductor que entrelaza temáticamente la producción de José Carlos 

Mariátegui a lo largo de su incansable labor intelectual, que solo pudo detenerse con su 
muerte temprana. Su férrea convicción ideológica, traducida en activa praxis política, en la 
urgencia de un cambio revolucionario de las estructuras sociales y políticas del país —que 
se entrevé con claridad en los ensayos escritos a partir del contacto con la realidad europea, 
pero que ya había empezado a forjarse por la “problemática planteada por la primera guerra 
mundial y sus consecuencias” (Rouillón, 1975, p. 199)—, encuentra un adecuado correlato 
en los alcances que el cinema, como arte de masas, proponía a la mirada de un público 
que debía ser despertado del aletargamiento mental infligido por los films insustanciales 
de Hollywood. Según Guardia, Mariátegui es un escritor total, ya que, “nada escapa a su 
acuciosa mirada: política, economía, arte, cultura, literatura, cine, psicoanálisis. Todo forma 
parte de la sociedad que él intenta cambiar de rostro” (2016, pp. 23-24).

En lo que atañe al campo cinematográfico, el séptimo arte —de la mano de 
realizadores como Eisenstein, Vertov, Pudovkin o Dovzhenko— ya había probado su 
eficacia en el contexto soviético, al evolucionar hacia cintas que filtraban una novedosa 
estética revolucionaria. Esta situación animaba en Mariátegui la esperanza de que productos 
estéticos de este tipo sean exhibidos para la audiencia peruana. Como se ha visto, si bien 
es cierto que el Amauta mostró desdén y desconfianza ante el carácter aburguesado de los 
inicios del cine, la aparición de grandes creadores como los directores rusos, y de genios 
como Charles Chaplin, modificó estas impresiones al punto de que en sus ensayos de 
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madurez abundan las referencias con respecto al papel transformador del ejercicio fílmico 
en la sociedad contemporánea. Como lo sintetiza en 1930 en una reseña a Nadja de André 
Breton: “No es posible atender y descubrir lo real sin una operosa y afinada fantasía. Lo 
demuestran todas las obras dignas de ser llamadas realistas, del cinema, de la pintura, de la 
escultura, de las letras” (1959d, p. 179).
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