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de la violencia politica en el Pert entre los afios 80 y 90. Por otro lado, se analiza el rol de la
memoria como un espacio de construccién colectiva y de reencuentro, en el que se propone

la posibilidad de una vuelta a la unidad y la conclusién de los dos estadios de fragmentacién.

Palabras clave: Fragmentacidn, escritura cadtica, memoria e identidad, violencia politica,

poética de la fragmentacion.

Abstract: The article presents the analysis of the novel La sangre de la aurora by Claudia
Salazar from a poetics of fragmentation to explain the aesthetic and discursive proposal
of the text. It is proposed that two stages of fragmentation are built in the novel: the
fragmentation of the female body and of language. From this, and from the configuration
of a female subjectivity, it is narrated using the female body as a physical and symbolic
space in which the events of the plot take place and the period of political violence in Peru
between the years 80s and 90s. On the other hand, the role of memory is analyzed as a space
for collective construction and reunion, in which the possibility of a return to unity and the

conclusion of the two stages of fragmentation are proposed.

Keywords: Fragmentation, Chaotic Writing, Memory and Identity, Political Violence,

Poetics of Fragmentation.

esde su aparicién en el 2013, La sangre de la aurora, primera novela de Claudia Salazar,

ha suscitado una serie de lecturas diversas que salen al encuentro de la clésica etiqueta

de “literatura de la violencia” que desde una primera y ligera lectura se le podria asignar

como totalizadora. La originalidad del texto hace de su clasificacion una tarea compleja,

cuya riqueza consiste en, precisamente, la esquiva definicién de su naturaleza. El presente

trabajo propone el andlisis de La sangre de la aurora desde una poética de la fragmentacién
para explicar la propuesta estética y discursiva de la novela.

Planteamos que en el texto se construyen principalmente dos estadios de

fragmentacién: la fragmentacién del cuerpo femenino y del lenguaje. A partir de estos
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dos estadios y desde la configuracién de una subjetividad femenina, la novela se narra
fragmentariamente utilizando el cuerpo femenino como espacio fisico y simbdlico en el
que los sucesos “pasan” y desde donde se representa un periodo de la historia del Perti y se
construye una memoria femenina. Precisamente, la construccién de una memoria colectiva
desde la subjetividad femenina se plantea como el lugar de reencuentro de las piezas que
marcan una posible vuelta a la unidad.

Desde una lectura temdtica, la novela se ha denominado como un texto de la
llamada literatura de la violencia, definitivamente es inevitable no vincularla con ella; sin
embargo, su naturaleza disgregada no dialoga con la tradicién que la precede en la medida
que desborda los pardmetros estilisticos, narrativos, caracteristicos de las novelas de la
violencia politica. En el primer apartado de este trabajo, se hard un recuento de la literatura
de este género y se delimitard la pertinencia de ubicarla dentro de este corpus. Ademds, se
revisard las reflexiones criticas en torno de la novela. En el segundo apartado se desarrollarin
las categorias de poética de la fragmentacion, escritura cadtica, memoria e identidad, las cuales
atraviesan el texto. Finalmente, en el tercer apartado se analizard la propuesta fragmentaria

de la novela a partir de los dos estadios, cuerpo y lenguaje.

El contexto en el que se inscriben los hechos y personajes de la novela, asi como la
temdtica que aborda, nos orienta en una primera lectura a catalogar La sangre
de la aurora dentro del corpus de la llamada literatura de la violencia. Sin embargo, el
tratamiento de la temdtica, las técnicas narrativas y estrategias ficcionales utilizadas por la
autora, marcan un margen de distancia entre la obra y la novela de la violencia politica.
En este primer apartado, se revisardn las propuestas criticas en torno de la literatura de la
violencia politica en el Pert; la denominacidn, caracteristicas, sistematizacién del corpus, el
fenémeno editorial, entre otros. El propésito es evidenciar que la novela excede y subvierte
los pardmetros convencionales del género al que se le vincula y propone, en ese sentido, una

narrativa original dentro del corpus temdtico que la precede.

2.1. Reflexiones en torno a la Literatura de la violencia en el Perd
Durante la segunda mitad del siglo XX, Latinoamérica experimenté episodios de
violencia politica en diversos grados, contextos y con distintos actores como protagonistas.

Particularmente, paises como Chile, Argentina y Pert, compartieron periodos de violencia
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similares, con gobiernos dictatoriales, Estados debilitados y represivos, cuyo accionar
contra grupos subversivos clandestinos y militantes de la oposicidn, trajo consigo millares
de muertos y desaparecidos. En el caso peruano, la violencia politica entre los afios 1980
y 2000 se origind a partir de la aparicién de dos grupos subversivos armados, Sendero
Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru (MRTA); ambos declararon la
guerra al Estado peruano y llevaron a cabo desde la clandestinidad acciones armadas en
contra de la sociedad civil. La intensificacién de la violencia politica que experimenta el
Perti en los afios 80, a partir de la guerra que se desata entre ambos bandos, ha sido, como
en el caso de los otros paises latinoamericanos mencionados, tema de reflexién desde la
politica, pero también desde la literatura.

Las narrativas contempordneas latinoamericanas han encontrado gran interés en
torno a la representacién de la violencia. En el Perd, hemos experimentado el llamado
boom de la novela de la violencia politica con la aparicién de un robusto corpus de titulos,
varios de los cuales han sido, incluso, premiados en el extranjero. Sin embargo, la narrativa
de la violencia no solo pone de relieve ficciones sobre un periodo determinado de nuestra

historia. De acuerdo con Saucedo (2012):

Conocimiento, curacién y sentido son algunas de las virtudes que escritores
y criticos atribuyen a la creacién literaria que trabaja el entendimiento de
la violencia. Los textos literarios pueden constituir un espacio de apertura y
encuentro en tiempos politicos conflictivos, y pueden reivindicar los derechos

humanos de los grupos representados. (p. 3)

Precisamente en La sangre de la aurora, que es el texto a estudiar en el presente
articulo, se expone una suerte de busqueda del “sentido” de los hechos representados para
encontrar un “entendimiento” de los niveles de violencia acaecidos en el plano fictico. Por
otro lado, una de las propuestas de la novela es, en efecto, la reivindicacién de los derechos
humanos de un grupo representado en particular: las mujeres victimas del conflicto armado.
Incluso, se podria sefialar que no solo es la reivindicacién de sus derechos sino de una
capacidad tan primigenia y bédsica como lo es la voz, la presencia, su lugar y testimonio
dentro de la historia.

Al respecto, Saucedo ubica en su investigacién dos problemidticas centrales en

la literatura de la violencia: la representacién de la misma y el dilema ético, puesto que
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“verbalizar la violencia contiene en si una ética intrinseca”. Para la investigadora, la primera
problemdtica tendria que ver con que “... en un contexto de violencia politica, la literatura
produce un conjunto de textos que se basan en los hechos histéricos conflictivos, insertdndose,
asi, en el debate de la representacion de la violencia de las tltimas décadas” (p. 6). En ese
sentido, el empleo de los referentes histéricos es un factor fundamental para la valoracién
de las novelas de este género; las estrategias de su representacién son frecuentemente
analizadas para criticar la legitimidad de la propuesta narrativa. En La sangre de la aurora,
esta problemdtica se extiende desde los referentes de personajes, escenarios, tradiciones,
hasta el referente discursivo; el cémo se “cuenta” la violencia desde la subjetividad femenina.

En cuanto a la segunda problemdtica, la misma investigadora Saucedo afirma:

Mi hipétesis es que los textos literarios de la violencia politica en el Pert
enfrentan un dilema ético que los obliga a formar parte de la discusién actual
sobre la demanda de reconocimiento de agrupaciones social y politicamente
ignoradas por el Estado y la sociedad civil. Esto genera que los autores
replanteen no solamente su posicion ética frente al fenémeno sino también
su funcién como escritores en la sociedad contempordnea. En este proceso,
estas novelas y cuentos participan en la construccién simbélica de un sujeto

ético que posee caracteristicas diferentes segin la posicion politica del autor.

(2012, p. 6)

El problema ético cobra relevancia cuando se interpela la “autenticidad” del texto

ficcional a partir del lugar de su enunciacién. Las pugnas por el predominio de una narrativa,
& g
lugar de enunciacidn, representacién, de la violencia politica, son parte del campo literario
&

(segtin la categoria de Pierre Bourdieu) de la literatura peruana, la cual es, inevitablemente,
atravesada por posicionamientos politicos y, dentro de ellos, por posturas autoritarias
que intentan implantar una versién “oficial” de la verdad histérica. Dentro del campo
iterario, como lo senala Saucedo, se suceden este tipo de cuestionamientos que pugnan
lit 1 la Sauced d te tipo d t tos q g
por la prevalencia de una narrativa particular. Por ejemplo, a partir del texto de Mark Cox,

Sasachakuy tiempo: memoria y pervivencia (2010), Saucedo rescata que

. se cuestiona el conocimiento que los escritores tienen sobre la realidad

nacional. Por su parte, los escritores disidentes sostienen que esta también es
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una lucha literaria, critican a los escritores que han representado negativamente

a los subversivos y se adjudican el objetivo de mostrar lo que son. (2012, pp.

43-44)

De esa manera, la representacion de la violencia se convierte en el campo de batalla
en el que se pone en juego la prevalencia de un discurso dominante; una lectura oficial del
conflicto armado._

Estos y otros debates tienen lugar a finales de siglo XX, periodo en el que las
narrativas se diversifican; dejan de lado los modelos de la novela moderna para asentarse
en escenarios contempordneos. Atrds quedaron los grandes proyectos de novela total y el

indigenismo, la novela de fines de siglo se interna en el panorama posmoderno. Segtin
Huamadn (1996):

. el predominio en el tratamiento discursivo de una mirada psicoldgica e
interior no sélo ha decretado la caducidad y disgregacién de la dimensién
social o colectiva de la novela anterior, sino que estd a su vez produciendo una

nueva lectura de nuestro proceso cuyos rasgos borrosos parecen esquivarnos.

(pp. 410 - 411)

El critico se refiere a los cambios en la narrativa contempordnea que empiezan
a orientarse hacia un estilo mds individualista e introspectivo. En un articulo posterior,
Huamdn parece percibir dos propuestas definitivas en esta nueva narrativa posmoderna y
que ademds tienen una gran aceptacion en el mercado: “... la sexualidad intimista de la
narrativa del yo y la ficcionalizacién de la violencia politica” (2007, p. 3). En la novela de
Claudia Salazar, ocurre, de cierta manera, la presencia de ambas propuestas.

La sangre de la aurora es una novela publicada en el 2013 que bien podria ubicarse
dentro de los mdrgenes de la narrativa posmoderna sefialada por Huamdn. No obstante,
en la novela asistimos tanto al relato de sexualidad intimista y a la narrativa del yo, como
a la ficcionalizacién de la violencia politica. Se trata de un texto que responde, de algtin
modo, a un estado en la narrativa contempordnea en el que ciertas técnicas narrativas,
estilos, poéticas, se agotan, dejando paso a la hibridez y experimentacién. Lo que persiste,

sin embargo, es el cuestionamiento en torno de la representacion de la violencia, lo cual La

E 7}
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sangre de la aurora resuelve desde técnicas narrativas como la perspectiva multiple y lo que
en este trabajo se analizard como la poética de la fragmentacion.

Los planteamientos de Huamdn sobre la literatura de la violencia responden a un
corpus que comprenden las tres Gltimas décadas del siglo XX y la primera del siglo XXI,
lo que evidencia que la narrativa hasta la aparicién del articulo de Huamdn (2007), se
desplazaba entre mdrgenes que ya definian el género de la “novela de la violencia politica”,
al punto que, en el 2009, Quiroz ensaya una propuesta de sistematizacién para las novelas

de este género. Quiroz plantea la existencia de dos grupos de novelas:

Por un lado, observamos un grupo de novelas en el que se despliega, de distintas
formas, una “violencia epistémica” (1) que, desde el plano cognoscitivo, se
proyecta hacia el plano axiolégico o valorativo. Esta violencia epistémica se
puede manifestar, principalmente, de dos maneras: a) en los mecanismos
discursivos empleados en la ficcionalizacién de la memoria social sobre el
conflicto armado; y b) en relacién con sus estrategias de “otrificacion”, es decir,
a la manera en la que se construye la otredad, por ejemplo, al sujeto andino o
al sujeto femenino. ... La otra vertiente estarfa caracterizada por a) proyectar
una perspectiva utépica; b) la construcciéon de un lugar de enunciacién contra-
hegemoénico; y ¢) la puesta en practica de una razén postcolonial. ... Ademds,
frente al cardcter monoldgico y autoritario de los textos del primer grupo, en
esta linea, se aprecia un empleo de la polifonia y la carnavalizacién bajtinianas.
(2009, pirr. 7)

Desde esta sistematizacién podriamos delimitar en qué medida la novela La sangre
de la aurora excede los pardmetros del género y propone una narrativa original dentro de la
literatura de la violencia o narrativa sobre el conflicto armado interno, tal como lo denomina
Quiroz. Respecto del primer grupo, este se caracteriza por la exposicién de una “violencia
epistémica’, la cual no se presenta en la novela en estudio; todo lo contrario, su naturaleza
fragmentada impide la imposicién de un discurso en particular en la ficcionalizacién de la
memoria social. En cuanto a las estrategias de otrificacién, no construye una otredad desde
una postura exotista o condescendiente, como sucede en las novelas de este grupo como

Abril rojo o Lituma en los andes, por citar dos ejemplos.
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La segunda vertiente tiene como primera caracteristica la proyeccién de una
perspectiva utdpica en la novela, la cual no se presenta en La sangre de la aurora, pues ella
responde a narrativas que desarrollan una cosmovisién andina en la cual es frecuente la
referencia a mitos mesidnicos como el Inkarri. La segunda caracteristica, en cambio, tiene
mayor asidero en la propuesta de la novela; la construccién de un lugar de enunciacién
contra-hegemoénico es parte fundamental de la poética de La sangre de la aurora, precisamente
porque busca otorgarle voz al sujeto femenino, el cual es victima desplazada en la violencia
del conflicto armado. Finalmente, el cardcter polifénico es una caracteristica significativa en

la novela, pues ella se construye, precisamente, desde la multiplicidad de voces narrativas.

2.2. Reflexiones en torno a La sangre de la aurora de Claudia Salazar

Desde su aparicién en el afio 2013, La sangre de la aurora ha suscitado, tanto en la
academia peruana como internacional, una serie de lecturas diversas. Debido que a lo largo
de varios anos desde su publicacién han abundado las resefias, notas, articulos, comentarios
criticos sobre la novela; esta seccién revisard los mds notables a partir de una divisién
temdtica. La critica en torno de la novela se desplaza entre dos temas fundamentales: el
cuerpo femenino y la representacién del horror.

Una de las primeras resefas a La sangre de la aurora es el texto de Palmeiro
publicado en el portal chileno Letras.s5. Palmeiro formula una tesis de la novela que bien

puede englobar, de alguna forma, a todas las lecturas criticas que la secundan:

Lejos de una perspectiva realista o historicista, la novela apunta a crear una
memoria del cuerpo reescribiendo la historia desde el punto de vista del deseo,
con un sentido multiple que fluye al ritmo de los actos extremos del cuerpo,
segun la estructura de la memoria individual que en esa articulacién narrativa

se vuelve colectiva y politica. (2013)

Se pueden identificar categorias fundamentales para el estudio de la novela de
Claudia Salazar: memoria, cuerpo, deseo, politica, que efectivamente se entrelazan en el
texto, pero ello a partir del reconocimiento del cuerpo como eje central.

Acerca del cuerpo como eje estructurador de la novela, Pefia senala que
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El cuerpo es el territorio donde se inscribe la trayectoria intima del yo en
tension con lo social; donde las escrituras del yo, ya sea abiertamente ficcional
0 no, construyen un sujeto en conflicto con la historia que se arma en los
diarios de gran circulacién y los libros de texto de la historia oficial. (2016, p.
111)

La exposicién del cuerpo femenino como el campo en el que se desarrolla y se sufre
la violencia, significa, a su vez, la articulacién de un lugar de enunciacién en el que se ensayan
modos que permitan contar una versién propia de la historia. La relacidn entre escritura,
lenguaje y cuerpo es, entonces, inevitable. Barja (2015) senala al respecto: “Asimismo, la
fragmentariedad de la escritura se relaciona con la aparicién de la corporalidad femenina en
la narracién como exploracién de las potencialidades de la palabra para convocar al cuerpo
sufriente” (pdrr. 1). De esta manera, cuerpo y escritura se presentan como parte de una
dindmica que articula el discurso de la novela.

La representacién de la violencia y, con ello, la relacidon entre cuerpo y escritura,
es otro de los temas que la critica ha abordado a la hora de ensayar lecturas en torno de
la novela de Claudia Salazar. Nuevamente, Palmeiro propone una lectura que bien podria
resumir la poética que la novela plantea: “Abordando la pregunta de: ;c6mo narrar el horror?
(que conlleva a otras preguntas como ;el horror es representable?), la novela indaga en la
relacién entre el lenguaje, cuerpo y politica para establecer un puente critico entre pasado
y presente” (2013). La problematizacién de los limites del lenguaje para aprehender y, por
ende, representar la violencia, es parte intrinseca de la novela. Es desde este cuestionamiento
que se articula el relato, pero a través de la experiencia del cuerpo. Acerca de este problema

en torno de la imposibilidad de representar el horror, Pierce sefiala:

Lo que no se ha visto es también lo que no se puede ver, lo que no se puede
expresar. Y creo que esta novela tiene mucho que ver precisamente con lo
inefable, o, en otro registro, con lo imposible que es imaginarse al otro lado,
mis alld de tu propio horizonte, més alld de tu cuerpo, donde no llega la vista,
donde no llega tu imaginacién, donde no alcanza la empatia, alld lejos donde
residen los subversivos, o los terrucos, o los campesinos, o cuando no se puede

distinguir entre uno y otro. (2016, p. 116)

37
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La violencia que atraviesa el lenguaje y el cuerpo imposibilitan una representacion
l6gica, racional, coherente de los hechos, puesto que la magnitud de esta excede a los limites

que la escritura permite. La escritura se ve obligada a disgregarse, a poetizarse. Como indica
Eltit:

En los momentos mds agobiadores cuando el texto acude a la materialidad de
la escritura para expresar la confusién. Rompe la gramdtica, altera las reglas y
hace de la onomatopeya un patrimonio para resaltar los ruidos mentales que

pueblan los cuerpos cuando el lenguaje falla como acto comunicativo. (2016,

p. 105)

Se trata también de una imposibilidad de comunicar. De ahi que uno de los
personajes sea una fotégrafa que busque por medio del lenguaje visual comunicar, siempre

sin éxito, aquello para lo cual las palabras ya no sirven. Falco repara en este recurso:

El espejo, desde la crisis del lenguaje, a principios del siglo XX, no solo se ha
mostrado incapaz de hacerlo, no solo se ha agrietado hasta desaparecer. La
tecnologia también lo ha hecho, la cdmara fria ... nunca podria captar esta
complejidad. (2016, p. 110)

Finalmente, Pena concluye que la complejidad de los elementos que estructuran el
texto como cuerpo, violencia, lenguaje, politica, responden a una dindmica que parte desde

el cuerpo:

El cuerpo deviene texto porque en él se imprime la huella de la violacién
y el horror de la guerra y de esa huella surge una nueva inscripcién, la de
una escritura desgajada con agresividad. De tal manera, el lenguaje que ha
producido la ficcién civilizadora es sometido, a través de estos cuerpos de

mujeres heridas, al estallamiento de la gramdtica. (2016, p. 112)

I a propuesta que se desarrollard en este trabajo, como ya se anticipd, es que en la novela

se construyen principalmente dos estadios o etapas de fragmentacién: la fragmentacién
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del cuerpo femenino y la fragmentacion del lenguaje. Dicha fragmentacién responde a un
propdsito de reinterpretacién de la violencia a partir de la explosién tanto de los elementos
ficcionales, como del propio lenguaje que los representa. La construccién de la memoria
colectiva se plantea, al final de la novela, como el lugar en el que se podrian entrelazar
las memorias individuales, cuerpos, lenguajes e identidades, a partir de la metéfora de la
“trenza’. En el siguiente apartado, se revisardn brevemente algunas categorias y propuesta
tedricas como la poética de la fragmentacion, la escritura del desastre, las metdforas del cuerpo

y la memoria.

3.1. La poética de la fragmentacién

La construccién narrativa fragmentada de La sangre de la aurora es una de las
principales caracteristicas de la novela que ha generado interés en la critica. Como se ha
expuesto en el apartado concerniente a la revision del estado de la cuestién, gran parte, sino
todos los articulos y resefias que se le han hecho, enfatizan en el impacto de las técnicas
narrativas dispuestas por la autora. La fragmentacién del lenguaje a nivel escritural y del
cuerpo a nivel discursivo, encuentran un correlato en la fragmentacién de la propia novela,
que se va desarrollando a partir de retazos, historias paralelas que en algin momento se
cruzan sin fusionarse.

Si bien la técnica narrativa de multiplicidad de perspectivas no es original, y un
ejemplo notable son las novelas de Mario Vargas Llosa, por citar un referente cercano, en
el caso de La sangre de la aurora, esta fragmentacion de la historia, es parte, desde nuestra
lectura, de la propuesta poética y estética de la novela. Como se ha sefialado antes, la
fragmentacién en este texto no solo supone el uso arbitrario de una técnica, esta responde
a la demanda de una poética y un discurso determinado. Solotorevsky postula (1995) una
aproximacion a la “poética de la fragmentacién” como categoria tedrica. En ella plantea la
siguiente definicién de la poética de la fragmentacidn a partir de su polarizacién respecto de

la poética de la totalidad:

[Mircea] Eliade entiende al centro como un ‘punto fijo’ absoluto; el centro se
vincula al espacio sagrado; el centro permite la orientacién; el descubrimiento
del centro equivale a la creacién del mundo. En la experiencia profana, segtin
Eliade, no hay centro, no hay orientacién verdadera; no hay ‘Mundo’ sino tan

s6lo ‘fragmentos de un universo roto’. Me interesa especialmente esta relacién
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entre la ausencia de centro y la fragmentacién pues estimo que la ausencia de
centro, el desplazamiento persistente, la no fijacidn, serd el rasgo definidor de

la que he denominado estética de la fragmentacién. (Solotorevsky, 1995, p.

273)

Para la critica existen dos tipos de textos, los que obedecen a una estética de la
totalidad y los que corresponden a una estética de la fragmentacién. Los segundos estarian
caracterizados, bdsicamente, por una ausencia de centro y un desplazamiento constante
entre los espacios textuales y niveles discursivos del relato. A fin de construir un sistema
teérico desde el cual se puedan analizar los textos de la estética de la fragmentacién, la
autora propone una serie de “procedimientos” que en realidad senalan otras caracteristicas

identificables de esta poética:

Procedimientos al servicio de la estética de la fragmentacion

1) El desborde metonimico o diseminacidn, es decir, el juego incesante de los
significantes, que obstruyen el anclaje en significados, provocando un efecto
de inestabilidad, indecidibilidad, indeterminacién.

2) Disolucién de la trama.

3) Fragmentacién en los niveles antes sefalados: espacio textual, nivel
semdntico, organizacion textual, nivel discursivo.

4) Presencia de alegorias. ‘La paradoja de la alegoria reside en que fija y desplaza
simultdneamente el significado, aplazando y desplazando un momento de
plenitud que va dejando una serie de significantes huecos, vaciados’.

5) Configuracién de imdgenes fracturadas, fragmentadas, que podrian reforzar

especularmente la fragmentacién del texto. (Solotorevsky, 1995, pp. 274-275)

La sangre de la aurora presenta algunas de las caracteristicas sefaladas por
Solotorevsky; la primera, relacionada con el lenguaje, alude justamente a la “indecibilidad”
e “inestabilidad” que singularizan los fragmentos de la novela en los que se representa la
violencia mds cruda del conflicto armado; y la tercera, relacionada al discurso, refiere a
la organizacién textual fragmentada, la cual estd presente como propuesta narrativa de la
novela. Respecto de este ultimo punto, es oportuna la referencia a Severo Sarduy que hace

Solotorevsky:
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Reflexionando sobre esta novela [Cobra], Sarduy ha afirmado: ‘El libro estd
pensado como conjunto, pero, no obstante, yo quisiera reivindicar un poder
de la literatura: serfa importante concebir un libro de un modo galdctico,
como una nebulosa de informacién que estuviera compuesta Gnicamente por

fragmentos’. (1995, p. 277)

La novela de Claudia Salazar se ubicaria dentro de esa concepcién al ser conformada
por fragmentos dispuestos a manera de un breve pero complejo rompecabezas. Por dltimo,
otro rasgo de la poética de la fragmentacién que se encuentra en La sangre de la aurora
es que la presencia de un narrador no constituye un centro orientador. Se trata de un
narrador homodiegético (Solotorevsky, 1995), en el caso de la novela, tres narradoras
homodiegéticas, que no imponen un punto de vista, sino que, por el contrario, relativizan

una verdad histérica a partir de la multiplicidad de voces.

3.2. Laescritura del desastre

La imposibilidad del lenguaje como tecnologia para representar la realidad es,
mds que un cuestionamiento, una certeza alrededor de la cual diversos poetas, narradores,
artistas en general, han reflexionado. El metalenguaje es una temdtica recurrente en las
poéticas, también abordada desde distintas perspectivas. En el caso de La sangre de la aurora,
la autora reflexiona ante la imposibilidad de que el lenguaje pueda representar la violencia
descarnada del conflicto interno y propone como salida la fragmentacién del lenguaje, una
escritura que exprese de alguna forma el desastre, el caos, desde su propia estructura.

La poética de la escritura fragmentada por la imposibilidad de representar una
realidad cadtica, violenta, traumdtica, encuentra su origen dentro de lo que podriamos
denominar “tradicién”, en el testimonio, particularmente en los testimonios del holocausto
judio. Al respecto, Agamben, en Lo que queda de Auschwitz (2000), estudia a fondo las
caracteristicas de este tipo de “relato”, especialmente en el apartado “El testigo”. En la novela
de Claudia Salazar, la autora hace uso de esta poética. Sin embargo, este tipo de escritura se
explica en sus origenes a partir de la incapacidad real del testigo de violencia de “contar” el
horror vivido. En el caso de la novela, se tratarfa mds bien de la impostura de una escritura
que pertenece a una naturaleza discursiva distinta, una no ficcional. En La sangre de la

aurora, esta escritura se convierte en técnica narrativa con objetivos estéticos y ficcionales.

mn
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Zulian (2014), desde una lectura lacaniana, desplaza el debate en torno de este
tipo de escritura al plano ficcional; sin embargo, se sigue refiriendo a textos de origen
testimonial. Es el caso de Semprin, que durante la Segunda Guerra Mundial fue mantenido
en cautiverio en un campo de concentracién. En relacién a él, sefiala: “Semprin intenta
transmitir su experiencia en los campos de exterminio. Se encuentra impotentizado de
poder escribir ese relato, y en esa no-escritura, el inconciente insiste ‘Apaguen los hornos’;
‘neige’” (Zulian, p. 1). El sesgo psicoanalitico se evidencia al relacionar la “no-escritura”
con la accién del inconsciente; no obstante, ello no termina de determinar el cardcter de la

lectura. Las referencias a Roland Barthes son fundamentales:

R. Barthes en su “Leccién Inaugural” (1977) que refiere que en tanto
clasificacién, toda lengua es opresiva. En tanto no somos fuera del lenguaje,
porque no hay exterior al lenguaje, la libertad se nos presenta como imposible.

Dird entonces que solo nos resta hacer trampas a la lengua ... (2014, p. 2)

De alli el cardcter literario de este tipo de escritura: si la libertad de expresar la
realidad es imposible, es factible “hacer trampas a la lengua”. La literatura se erige entonces,
como el tnico medio en el que, por medio de la representacién, podemos acceder a algin

grado de libertad. Al respecto, precisa Zulian:

La literatura permite el decir de lo aun no dicho rompiendo reglas de escritura.
Ficil es leer aqui de como el sujeto estd alienado al significante, mds para los
analistas no alcanza con hacer literatura pues hay otro texto que no cesa de
no escribirse: es el texto del inconciente. Hay un decir imposible, no se puede

decir todo. Semprin narra bajo el recurso de lo ficcional, reflejo de la mids

terrible realidad. (2014, p. 2)

Un dltimo aspecto que senalar sobre la ficcionalizacién de este tipo de escritura
del desastre, es el traslado de esta como técnica del testimonio al texto ficcional, puesto
que el “yo real” se encontraria imposibilitado de “contar” su historia y necesitarfa de un “yo

narrativo”, tal como lo sefiala Zulian al citar a Semprin:
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“Necesito pues un “yo” de la narracién que se haya alimentado de mi vivencia
pero que la supere, capaz de insertar en ella lo imaginario, la ficcién...”.
:Cbémo localizar el uno que se es? ;Alcanza el yo a decir de ello, es del yo del
que se trata cuando pensamos en la experiencia de la escritura del dolor, como
intento de escribir palabras que hagan limite al dolor? La escritura no permite
la elaboracién cuando se presenta como copia del recuerdo, repitiendo como
actual el crudo dolor sin diferencias, riguroso testimonio del hecho. (2014,

pp. 3-4)

3.3. Las metéforas del cuerpo
En La sangre de la aurora, el cuerpo femenino se presenta como eje articulador de
la estructura narrativa, es desde el cuerpo que se construye la memoria de la violencia. El
tratamiento del cuerpo se desarrolla desde dos variantes, desde su relacién con el lenguaje
y desde su relacién con el discurso. Respecto de la primera variante, Nancy desarrolla en
Corpus una propuesta filoséfica que vincula escritura y cuerpo en una sola simbiosis, la
palabra adquiere existencia por medio del cuerpo. Vdsquez Rocca propone una lectura del

planteamiento de Nancy en el que enfatiza en esta relacién escritura-cuerpo:

Segtin Nancy, la pregunta por el cuerpo estd ligada desde su génesis a la cldsica
dualidad entre el cuerpo y el alma de cufio platénico-cristiano; dualidad hasta
tal punto decisiva en la configuraciéon de los discursos occidentales que atin
hoy parece dificil pensar el “cuerpo” sin oponerlo del modo mds natural al
« b2l <« ’ . » . . . .

alma” o al “espiritu”. En principio, para Nancy se trata de deconstruir esta
oposicién en todos los discursos que de una u otra forma participan de este

modo de pensar la cuestién. (2011)

La dualidad a la que se refiere Visquez y que queda disuelta en la filosofia de Nancy,
tiene como correlato la disociacién entre cuerpo y escritura, fondo y forma escritural.
Ademds, otro aspecto fundamental acerca del cuerpo en su teorfa, es que el cuerpo solo se
explica desde su posicién con el exterior: “Cuando un cuerpo se siente a si mismo, se siente
desde el exterior, desde afuera, no se siente ni se toca desde adentro, y esto por el hecho

incontestable de que el cuerpo es para si mismo un afuera” (2011).
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Por otro lado, en cuanto a la relacién cuerpo-discurso, Ciriza (2007) analiza el
tratamiento del cuerpo en el plano discursivo desde una lectura feminista, trasluciendo
coincidencias entre la teorfa feminista y el discurso la novela. Particularmente, a Ciriza
le interesa criticar el papel del cuerpo femenino dentro de la economia capitalista que la
sociedad patriarcalista valida por sobre la vida y derechos de la mujer. Esta critica atraviesa la
novela de Claudia Salazar, lo que determina y explica el enfoque de género en la construccién

de la trama y los personajes de la misma. Ciriza lo explica de la siguiente manera:

La teorfa feminista ha insistido de manera recurrente sobre la cuestién de las
articulaciones entre cuerpo real y orden social en procura de una explicacién
respecto de las relaciones de subordinacién existentes que afectan a las llamadas
mujeres; sobre la persistencia del binarismo como si de un mandato establecido
desde siempre por la biologia se tratara: o bien varones heterosexuales y
masculinos, o bien mujeres heterosexuales y femeninas; y también respecto de
las razones por las cuales los cuerpos de las mujeres se han constituido en un

obstdculo para su ingreso al orden politico y simbdlico. (2007)

En La sangre de la aurora se transgreden, a partir del cuerpo, diversas normas del
orden social; en el relato se reconocen las articulaciones entre cuerpo real y orden social y es
porello quela propuestaapuntaala trasgresion. De alli el lesbianismo de uno de los personajes
y el goce del cuerpo que experimentan las protagonistas, entre otras manifestaciones que

desafian el sistema heteronormativo y patriarcalista que la novela critica.

3.4. La memoria

La multiple fragmentacién de los diversos planos discursivos, textuales, de la novela
tiene, como ya se ha mencionado, el objetivo de proponer una poética en la que el lenguaje
y la escritura sean una expresién estética directa del discurso. Los cuerpos, lenguajes,
identidades que explotan en retazos en la novela, encuentran al final una posibilidad de
reunién y renacimiento: la memoria.

La memoria es una de las herramientas mds utiles para rescatar del pasado lo
olvidado (forzado o no) y sepultado. La novela, a partir de la memoria, reclama posiciones
o rendimiento de cuentas que les han sido abruptamente arrebatados en un tiempo

anterior, pero, sobre todo, se presenta como una posibilidad de reconciliacién y apuesta al
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futuro. La memoria, en el texto, se articula desde los afectos olvidados de las protagonistas,
como el refugio de los dltimos rezagos de esperanza. En ese sentido, Jelin (2012) senala
oportunamente que “Ya no se trata de mirar a la memoria y el olvido desde una perspectiva
puramente cognitiva, de medir cudnto y qué se recuerda o se olvida, sino de ver los ‘c6mo’
y los ‘cudndo’, y relacionarlos con factores emocionales y afectivos” (p. 53).

La riqueza del aporte de Jelin radica en el didlogo que entabla entre la memoria y
los temas como la identidad, el testimonio y el sentimiento de pertenencia a partir de la
conformacién de una colectividad, tal como se aprecia en la tltima escena de la novela en
la que las mujeres victimas tejen sus recuerdos en una gran trenza, un telar que acumula y

pervive sus memorias y esperanzas.

El primer apartado de este trabajo tuvo como objetivo evidenciar dos aspectos. El
primero, que la novela de Claudia Salazar no se ajusta a los pardmetros del género de
la novela de violencia politica; el segundo, que la critica en torno de la novela se divide en
dos temdticas, la que analiza la importancia del cuerpo femenino en el texto y la que hace
lo propio respecto del lenguaje y la estructura. En el segundo apartado, el propésito fue la
revisién de las categorias tedricas desde las cuales se plantea la lectura del texto. Este tercer
apartado corresponde al del andlisis textual de la novela. A partir de las categorias expuestas
en el segundo apartado, se postula el andlisis de La sangre de la aurora desde una poética de
la fragmentacién para explicar la propuesta estética y discursiva de la novela.

La novela de Claudia Salazar, que se analizard a continuacidn, narra los anos de
violencia politica en el Perti a través de la mirada de tres mujeres: Marcela o camarada
Martha, una senderista; Melani, una fotorreportera; y Modesta, una comunera. Ellas
experimentardn los horrores de la violencia provenientes de ambos bandos en guerra, el
Estado y Sendero luminoso. Al final de la novela, Martha es apresada por seguridad del
Estado, cuenta su testimonio desde la sala de prisién en la que se le interroga; Melani vuelve
a Lima luego de practicarse un aborto en Europa tras quedar embarazada, producto de las
multiples violaciones sexuales por parte de los militares de las que fue victima; Modesta,
encuentra refugio en una comunidad de mujeres victimas al igual que ella de la violencia
extrema tanto de los militares como de los senderistas, tiene una hija producto de las
violaciones sexuales sistemdticas de los militares y la conserva, aunque al poco tiempo de

nacer intente abandonarla.
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4.1. La fragmentacién del lenguaje
La propuesta narrativa de la novela apuesta, ante la imposibilidad de que el lenguaje
pueda representar la violencia descarnada del conflicto interno, por la fragmentacién del
lenguaje como técnica escritural, aquella que pueda expresar de algiin modo el caos desde su
estructura. Esta se evidencia desde el primer segmento de la novela, en el cual se entrecruzan
las experiencias de las tres protagonistas en torno a un atentado terrorista. A través de la
escritura fragmentada accedemos en simultineo a la mirada que cada una de ellas tiene de

la violencia:

apagén total oscuridad ;dénde fue? en todas partes ;de dénde vino? torres
tensas altas cayeron arrodilladas bombas explotar todo arrasar volar reventar
sestaban en el grupo? cocinando en mi casita esperando mi esposo apagén
pasando a mdquina las actas de la reunién apagén revelando unas fotos
apagén conseguir velas no me alcanza seis pdginas dos torres las afueras de la
capital ;qué dijiste? usted no puede firmar camarada oscuridad excluido de la
historia someterse o reventar bomba ssupiste lo que hicieron? uy limpio me
dejaste el plato sonrisa sin velas come tres torres dicen ahora mds horas mds
torres jcudndo volverd la luz? velas prende la radio no encuentro los fésforos
tres velas sin fésforos saca chispas de las piedras mentira bomba tenemos un
generador eléctrico ir al epicentro donde estd pasando lo que no vemos contar
lo que estd pasando al otro lado de las torres ver ;dénde estaba cada una de

ellas tres? apagén. (Salazar, 2016, pp. 17 -18)

Si bien la ruptura de la sintaxis impide una lectura lineal, légica y cronolégica de lo
relatado en esta escena, dichos quiebres en ella permiten la interpelacion a la propia razén:
spuede existir racionalidad en la violencia llevada a niveles inhumanos? Es esta la critica
que pareciera configurarse en el caos de la escritura, evidenciando el absurdo de los hechos
narrados, pero también la incapacidad de generar una representacion “realista’, pues ella
pasaria por el filtro de una comprensién y procesamiento de los hechos. Ello es rechazado
en la novela; no se puede entender la violencia, pero se puede conocer a sus actores, las
victimas, el dolor, llegar a comprender quizd el porqué de ella, pero no a ella en si misma.

Una primera lectura del fragmento citado podria convencer al lector de la total

incoherencia de la escena. Efectivamente, es incoherente, la narracidn no presenta linealidad,



LA POETICA DE LA FRAGMENTACION EN LA SANGRE DE LA AURORA DE CLAUDIA
SALAZAR

tampoco una relacién de causa-efecto en los hechos, no se identifica quienes “hablan” ni
desde dénde. Sin embargo, ello no significa que carezca de una estructura, no es el azar el
que configura la escritura, porque tras la fragmentacion del lenguaje radica una poética que
marca un modelo propio.

En la escena se pueden distinguir tres personajes, las tres mujeres protagonistas de
la novela, a partir de las voces que intervienen en ella: la campesina, “cocinando en mi casita
esperando mi esposo”; la senderista, “pasando a mdquina las actas de la reunién”; la reportera,
“revelando unas fotos”. De esta manera, se configuran los personajes que posteriormente se
caracterizardn en detalle. La primera es una mujer humilde (“casita”) y servicial, dedicada
a las labores domésticas, miembro de un hogar patriarcal (“esperando mi esposo”); la
segunda, se dedica a labores administrativas del partido en el que milita “pasando a mdquina
las actas”; la tercera, evidentemente, es una fotdgrafa en ejercicio. Las tres son configuradas
a partir del trabajo que realizan, ser ama de casa, tendria el mismo valor que fungir de
mecandgrafa o fotégrafa. La escritura fragmentada, dentro de lo caético de su apariencia,
logra configurar el sentido tanto de la accién como la constitucién de los personajes; el
posicionamiento de los verbos, adjetivos y sustantivos no es casual. En la cita analizada se
puede identificar el uso de la palabra “apagén” para delimitar, a partir del suceso violento, la
presencia y el accionar de las mujeres: “cocinando en mi casita esperando mi esposo apagén
pasando a mdquina las actas de la reunién apagén revelando unas fotos apagén”. Se trata
de la violencia fragmentando la vida de las protagonistas, desconfigurando el orden causal
de los hechos, marcando distancias entre unas y otras, pero a la vez estableciendo el mismo
orden para todas.

La fragmentacién del lenguaje no solo marca la simultaneidad de la violencia en la
vida de las tres mujeres, sino que, ademds, construye desde la disociacién de los elementos
la multiplicidad de voces, descentralizando la autoridad en el relato; desde la subjetividad
de cada una, se construye de manera paralela versiones y visiones distintas de la violencia.
Tal como lo sefiala Palmeiro, “Esa ruptura de la linealidad del lenguaje transforma la pdgina
en una constelacién de voces: la heteroglosia se manifiesta en los momentos de descontrol:
cuando no hay narradora que pueda contar lo que pasa (los ataques)” (2013). Entonces, la
pérdida de una voz narradora tnica, surge como una consecuencia de la imposibilidad de
que los hechos, la Historia, la violencia politica, puedan ser contados desde una tnica voz

autorizada, pues la experiencia es compartida.
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Por otro lado, Solotorevsky senalard que la “Configuracién de imdgenes fracturadas,
fragmentadas, que podrian reforzar especularmente la fragmentacién del texto” (1995, p.
275), es una caracteristica de este tipo de novelas, en las cuales la poética de las mismas
radica en el descentramiento de sus partes.

A medida que el relato avanza, pues la novela recorre los gobiernos de Fernando
Belaunde Terry, Alan Garcia Pérez y el primero de Alberto Fujimori, aunque no se senale
estos referentes histéricos directamente, la violencia se va agudizando, llegando a varios
indices como la masacre de Lucanamarca y Accomarca en 1983 y 1985, respectivamente.
Ambos sucesos son, quizd, los que generan mayor impacto en la novela, ya que son descritos
profusamente, de ambos se detalla tanto la crueldad del accionar senderista como militar.
El recrudecimiento de la violencia encuentra su correlato en la descomposicion del lenguaje
que intenta representarla. Si bien en la primera escena el fraccionamiento de la escritura es
evidente, en la escena correspondiente a la masacre de Lucanamarca, la fragmentacién del

lenguaje se agudiza al grado de la desintegracién casi absoluta.

. cuantos fueron el nimero poco importa veinte vinieron treinta dicen los
que escaparon contar es inutil crac filo del machete un pecho seccionado
crac no mds leche otro cae machete pufal daga piedra honda crac mi hija
crac mi hermano crac mi esposo crac mi madre crac carne expuesta el cuello
roto machete globo ocular crac fémur tibia peroné crac sin cara oreja nariz
trdgatela crac ahorita cémetela oreja del piso recdgela no escupas no crac en
linea cinco ponlos machete crac sopa de sangre salpica hace barro sus botas
resbalan camarada crac gritos aullido chirrido machete huesos crac diez nomds
eran suficientes sogas brazos para arriba apestas hedionda crac apestas apestan
tus pies sus chuchas sebo machetazo barro el piso chap chap penes testiculos
que se lo coma tu madre vieja abre la boca crac por piedad machetazo no hay
plata para balas crac campesinos machetazo el partido es dios crac labio diente
garganta filo filo filo hachazo crac diez suficiente machetazo crac la tierra se
empapa no recibe mds sangre crac pachamama vomita liquido del pueblo crac
se escapa con bebé crac cuatro meses crac machetazo espalda materna aullido
céllate pufal ojo no sale por fin te callaste puta crac bebé en suelo crac piedra
pesada crdneo blando bebé crac tres meses crac lucanamarca. (Salazar, 2016,
pp- 21-22)
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Al analizar la primera cita, identificamos la palabra “apagén”, que designa al suceso
violento, como el vocablo que articula la estructura del texto. De la misma manera en
la escena de Lucanamarca, reconocemos la onomatopeya “crac” como vocablo que funge
de elemento cohesionador del relato. Al intensificarse el horror, el vocablo que lo designa
también evidencia ese recrudecimiento, la palabra se destroza y solo queda la onomatopeya,
el sonido: “crac carne expuesta el cuello roto machete globo ocular crac fémur tibia peroné
crac sin cara oreja nariz trgatela crac ahorita cémetela oreja del piso recégela no escupas no
crac en linea cinco ponlos machete crac sopa de sangre salpica hace barro sus botas resbalan
camarada crac” (2016, p. 22). Asimismo, puede apreciarse que la sintaxis se quiebra ain
mds, la escritura representa aquello que también estd roto y que no se puede comunicar.

Sobre ello, Eltit senala:

En los momentos mds agobiadores cuando el texto acude a la materialidad de
la escritura para expresar la confusién. Rompe la gramadtica, altera las reglas
y hace de la onomatopeya un patrimonio para resaltar los ruidos mentales

que pueblan los cuerpos cuando el lenguaje falla como acto comunicativo.

(Salazar, 2016, p. 105)

4.2. La fragmentacién del cuerpo femenino

En este trabajo, la tesis propuesta como clave de lectura es comprender a La sangre
de la aurora desde una poética de la fragmentacion, un texto en el cual se construyen dos
estadios de fragmentacién, el del lenguaje y el del cuerpo femenino. En la primera seccién
de este apartado se desarrollé la fragmentacion del lenguaje y como este se configura a
partir de una poética que privilegia la disociacién de sus elementos en relacién con
la intensificacién de la violencia representada. La desintegracién del lenguaje no estd
desvinculada del fraccionamiento del cuerpo femenino. Desde el cuerpo destruido, por el
que pasan multiples tipos de violencia, se demanda un lenguaje que pueda expresarlo en su
estado a veces catatdnico, otras convulsionado, pero siempre deshecho.

El tipo de relacién entre lenguaje y cuerpo supera incluso la referencia o
representacion: en la novela, la distancia entre la carne y la palabra queda casi disuelta. La
palabra “toca” se mimetiza con el cuerpo. Esto es parte de la propuesta de la novela; se senala

expresamente la corporalidad del lenguaje en un mondélogo de la camarada Martha:

13
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Mil ojos y mil oidos. La figura es monstruosa e inabarcable, tanto como Dios.
Escuchar y ver en todas partes, en todas direcciones. Un ojo se llama palabra.
Un oido se llama palabra. Otro ojo palabra se llama. ;Y el otro oido? Asi
hasta completar los dos mil érganos que estdn en todas partes. Mi cuerpo se
multiplica de esta manera no es los érganos sino en la palabra. (Salazar, 2016,

p-59)

Se aprecia la equiparacién entre palabra y cuerpo en “Un ojo se llama palabra”,
pero también se evidencia el tipo de relacién entre ambos; cuerpo y palabra son iguales
en funcién a la capacidad designativa de una respecto de la otra. Ademds, es importante
senalar que la equivalencia entre ambos se plantea en términos de fracciones: cada érgano
es una palabra, “Un oido se llama palabra”. Finalmente, concluye que estas fracciones son
representaciones en si mismas de la totalidad, que es el cuerpo: “Mi cuerpo se multiplica
de esta manera no es los érganos sino la palabra”. En ese sentido, fraccionado o integro,
siempre serd en si mismo lenguaje.

Por otro lado, la fragmentacién del lenguaje a partir del fraccionamiento del cuerpo
femenino, recipiendario de multiples violencias, se aprecia, sobre todo, en las escenas de
violencia sexual. Cuando Melani es capturada por los senderistas, es_ultrajada sexualmente
por ellos; de la misma forma sucede con Modesta y la camarada Martha. Lo peculiar en estas
escenas es que la descripcién de los hechos, emociones, impresiones y dolores, es idéntica; la
violencia que se ejerce en los cuerpos femeninos es la misma, el ultraje anula las distancias

sociales, ideoldgicas, econdémicas, entre estas tres mujeres. En el dolor, se mimetizan.

Era un bulto sobre el piso. Importaba poco el nombre que tuviera, lo que
interesaba eran los dos huecos que tenfa. Puro vacio para ser llenado. Sin
preguntas ni necesidad de respuestas. Ya sabian todo de este bulto. En realidad
no les importaba. Lo suficiente eran esas cuatro extremidades de las cuales
podia ser sujetado, inmovilizado, detenido. Estos usaban fusiles y la misma
ropa de los campesinos, con pasamontanas o panuelos que les cubrian el

rostro. Daba lo mismo, ella era solo un bulto. (Salazar, 2016, p. 71)

En la descripcién de la escena, la identidad de la mujer desaparece. Ante el ultraje,

el individuo se anula y se objetiviza su cuerpo: “Era un bulto sobre el piso. Importaba poco
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el nombre que tuviera, lo que interesaba eran los dos huecos que tenfa”. El cuerpo no es
mds Melani, Modesta o Martha, se ha convertido en un campo de batalla atravesado por
el Estado, en los militares y la Revolucién, en los senderistas. Al respecto, Pefia senala:
“La sangre de la aurora propone mirar lo que estd en juego en el cuerpo de la mujer como
territorio simbélico social donde se deposita el dolor, lo abyecto, el desastre y se escenifica
la desmesura del horror” (2016, p. 115).

En la primera parte de la escena se describe la antesala a la vejacién sexual, de
allf la objetivizacion de la mujer, la cual es reducida solo a un cuerpo que termina siendo
una cosa: “bulto”. En una segunda parte, se describe propiamente la violencia sexual a la
que es sometida Melani; tras anular al individuo y reducirlo a una “cosa” penetrable, se le
deshumaniza, y es en esta instancia en la que tiene lugar el ultraje. La violencia sexual y, por
ende, de la deshumanizacién de la mujer, excede la ldgica del lenguaje, la sintaxis se quiebra

nuevamente; la escritura se fragmenta para representar el horror:

Golpes en el rostro, en el abdomen, las piernas estiradas hasta el infinito.
Blanquita vendepatria. Hacen fila para disfrutar su parte del especticulo.
Ningtn orificio queda libre en esta danza sangrienta. Periodista anticomunista,
tii vas a ser ejemplo para otros por acd. Solo dolor en este bulto como un nudo
apretado al cual no se le encuentra solucién. ;Cudnto tiempo mds puede durar
esto? Que pare de una vez. Paren, paren, paren. Esto te pasa por burguesa, ya
verds por dénde te entra la ideologia. ;Hasta cudndo pueden seguir haciéndolo?
Siga usted, camarada. ;Cudntos mds serin? Duele mucho. Es demasiado. Son
demasiados. A nosotros tenias que habernos hecho el reportaje para que el Estado
genocida vea que estamos logrando el equilibrio estratégico. Espolones rasgando
las fragiles paredes que soportan y siguen soportando ese desfile a pesar de
la sangre y el excremento que se abren paso entre las extremidades. (Salazar,

2016, pp. 71-72)

La narracién de los hechos desde la mirada de Melani, se interrumpe por la
intervencién de las afrentas de los senderistas. EI mondlogo fluye discontinuamente, solo
se describen sensaciones; el deseo de que llegue a su fin el dolor. Sin embargo, se narra

una escena de la misma naturaleza ain mds cruenta que la de las tres mujeres; en ellas, las
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victimas no tienen nombres, pues son todas; tampoco tienen nombre los agresores, ya que

son todos, militares y senderistas. Se trata de una universalizacién del horror y del dolor:

... los lazos se estrechan asi la matriz ensangrentada todos juntos somos uno
dentro de ella la que ya no nos mira ni habla pecho de sangre empapados
ellas todos hermanos todos la tropa entera en ella en ellas en esas las putas
las cholas las terrucas las periodistas las hijas las madres todas crece mds hasta
donde parece no alcanza crece se pone rigido a todos todos inmensos y duros
carnetear dbrela pdrtela rdjala penétrala cértala todos hermanos hueco nompas
son para eso estdn desgarra eso rompe eso sigues tu y ti y él y él y ellos todos

hermanos rangos camarada soldado combatiente ... (Salazar, 2016, p. 79)

El quiebre de la sintaxis se agudiza en este tramo de la escena, pues la desintegracién

del lenguaje estd vinculada al fraccionamiento del cuerpo y la intensidad de la violencia. Tal

como Pena explica:

El cuerpo deviene texto porque en él se imprime la huella de la violacién y
el horror de la guerra y de esa huella surge una nueva inscripcién, la de una
escritura desgajada con agresividad. De tal manera, el lenguaje ... es sometido,

a través de estos cuerpos de mujeres heridas, al estallamiento de la gramdtica.

(2016, p. 112)

El grado de violencia alcanzado se asocia, paradéjicamente, al sentido de hermandad

y unidad entre los hombres que ejercen los ultrajes: “codos hermanos” es la frase que funge

de cohesionadora de la estructura del relato. Asi como en una primera escena fue “apagén’;

en la segunda, “crac”; en esta es “todos hermanos”, la simbolizacién de un orden patriarcal

que es, a fin de cuentas, el que violenta a las mujeres de la novela, sus cuerpos y sus vidas.

Volviendo a la imposibilidad del lenguaje de representar la violencia, Palmeiro sefiala

respecto de los limites del lenguaje ante situaciones extremas de violencia:

a2

El horror busca una forma de ser nombrado que se le resiste. El lenguaje
llega a un limite en el que no puede dar cuenta de él: la extrema violencia

muchas veces no aparece narrada sino poetizada. Fragmentos de ruinas de
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lenguaje, semejantes al Celine de las bombas y las onomatopeyas, emergen del
fondo del relato para hacernos sentir en el cuerpo ese imposible proceso de
significacién. (2013)

Existe, por tanto, una relacién entre la imposibilidad del proceso de significacidn,
que menciona Palmeiro, la incapacidad de comprender y procesar la violencia y, como
consecuencia, una poetizacién del horror. Aquella que demanda la nulidad de la distancia
entre forma y fondo, pues la escritura es en si la materializacién de una estética y un discurso

tan fragmentado como el propio cuerpo de la mujer.

4.3. La reestructuracién de/en la memoria

Tal como se senalé en el planteamiento inicial, en La sangre de la aurora se articula
una poética de la fragmentacién a partir de dos estadios o etapas: la del cuerpo femenino
y del lenguaje. El cuerpo femenino se presenta como el espacio fisico y simbdlico en el
que la violencia transcurre a lo largo de la historia del conflicto armado peruano; desde ¢l
se construye una memoria femenina. La articulacién de una memoria colectiva femenina
se plantea en la novela como un camino a la cohesién de los fragmentos del cuerpo, la
dignidad, la vida, a las que la violencia hizo estallar. Desde la subjetividad femenina se
intenta comprender si es posible, a través de la memoria, que las piezas que quedan de ellas
mismas, las mujeres, puedan reencontrase para emprender un nuevo comienzo.

El climax de la violencia en la novela sucede cuando las tres protagonistas son
victimas de ultrajes sexuales tanto por miembros del ejército peruano como de Sendero
Luminoso. Tras estas experiencias traumdticas, las tres mujeres toman rumbos diferentes:
Modesta huye de su comunidad estando embarazada; Melani es rescatada de sus captores y
vuelve a Lima; Martha es enviada a una prisién de la capital. Desde sus vidas, post violencia,
cada una afronta su pasado y asume una posicién respecto de su memoria y sus recuerdos
de diferente manera.

El caso de Modesta es el mds significativo y el que resume la funcién que la memoria
tendria en el texto. Luego del asesinato de su hijo y de dar a luz a una hija, producto de los
ultrajes sexuales sistemdticos que sufri6 por parte de los militares, Modesta evalta su vida
hasta este momento; recuerda al esposo seguramente asesinado ya por los militares, a los dos
hijos que perdié, a sus parientes y amigos que corrieron la misma suerte: “Una espada en el

corazén revolviéndolo todo es el recuerdo” (2016, p. 93). Decide abandonar la comunidad
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y huir del horror. Llega a un pueblo en el que se encuentra con otras mujeres sin esposos ni
familia, solo con hijos que al igual que la suya, fueron producto de innumerables violaciones.
El grupo de mujeres termina convirtiéndose en una suerte de hermandad; todas se cuidan,

ayudan y escuchan. El recuento de los danos, antes negados, empieza a manifestarse:

Cuando recuerdo el sasachakuy tiempo me duele el corazén. Anos dificiles
fueron. Cada vez que recuerdo, duele. Cada vez que olvido, la vida parece
tranquila. A veces detenemos nuestra labor y se nos junta otra mujer mds.
Una saca lanita y se pone a tejer. Los hilos se entrecruzan y el telar crece. Ellas
diciendo cosas. Entre nosotras nomds, como todas somos mujeres, por eso

nomds hablo. Otro hilo. Nuestras voces tejiendo. (2016, p. 93)

Pena senala que en la novela el ejercicio de memoriar no solo implica un proceso
psiquico, es también un proceso emocional que afecta al cuerpo, pues es desde ¢l que narran

los hechos:

Este proceso de desmontaje doloroso no viene de una concepcién abstracta,
sino de la materialidad del cuerpo. Cuerpos que son carne parlante en su
ejercicio de memoriar, de ser sometidos al interrogatorio, cuerpos que
buscan en su testimonio darle cabida a la denuncia y a la posibilidad de

transformaciones. (2016, p.112)

El acto de tejer cumple una funcién metaférica en el texto; es una practica colectiva
que retine y fortalece el sentido de unidad en el grupo, asi como el recordar. Los hilos son
las historias personales llenas de dolor que llegan, se suman y se entrelazan en el telar. Las
memorias individuales de las mujeres encuentran un lugar de reunién en la construccién de
este tejido que es la memoria colectiva de la comunidad. El producto no deja de ser cadtico
debido a que es, al mismo tiempo, catdrtico; pero dentro de lo vertiginoso de su naturaleza

va encontrando un sentido propio.
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La novela de Claudia Salazar propone la articulacion de una poética de la fragmentacién a
partir de dos estadios: la del cuerpo femenino y del lenguaje. En el primero, la violencia
transcurre, lo atraviesa y fragmenta fisica y simbdlicamente. El cuerpo de las mujeres es
escenario depositario de la violencia estructural, cimiente de este pais. Asimismo, es receptor
de la violencia producto del conflicto armado interno, lo que recrudece su condicién. El
texto plantea que los niveles de violencia, el terror y horror no permiten un proceso de
significacién lineal y coherente. En ese sentido, poetizar sobre ella demanda otros caminos
expresivos, por lo cual, en la novela el lenguaje es fragmentado. Finalmente, se propone
una posibilidad de unidad en la construccién de una memoria colectiva en las voces de las
mujeres. El tejido como actividad colectiva referido en la escena final supone un lugar de
reunién y reencuentro, en el cual se sanan las victimas y construyen narrativas nuevas que

reivindican sus vidas y las de las que ya no estdn.
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