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Resumen: La amistad entre los escritores Luis Valle Goicochea (La Soledad, 1908 - Lima, 
1953) y Esther M. Allison (Huacho, 1918 - Lima, 1992) goza de un lugar privilegiado en la 
historia de la literatura peruana. De la misma manera, sus afinidades literarias son notables 
y merecen destacarse. Partiendo de la premisa de que tanto Allison como Valle Goicochea 
fueron autores que practicaron una fervorosa religiosidad, en este ensayo repasaré algunos 
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de sus poemas para puntualizar aspectos relevantes de estas notables obras literarias poco 
estudiadas por los críticos. Allison emplea recursos intertextuales para crear un universo 
personal de resonancia trascendente; por su parte, Valle Goicochea, desde una perspectiva 
infantil, apela a su experiencia vital en la zona andina del departamento de La Libertad, así 
como en el campo del distrito de Moche para recrear escenarios que comunican diversos 
afectos y conflictos humanos.

Palabras clave: Luis Valle Goicochea, Esther M. Allison, amistad, religiosidad, 
intertextualidad.

LUIS VALLE GOICOCHEA AND ESTHER M. ALLISON: A 
FRIENDSHIP OF LEGENDS

Abstract: The friendship between writers Luis Valle Goicochea (La Soledad, 1908 - Lima, 
1953) and Esther M. Allison (Huacho, 1918 - Lima, 1992) enjoys a privileged place in the 
history of Peruvian literature. Likewise, their literary affinities are remarkable and deserve 
to be emphasized. Starting from the premise that both Allison and Valle Goicochea were 
authors who practiced a fervent religiosity, in this essay I will review some of their poems to 
point out relevant aspects of these remarkable literary works little studied by critics. Allison 
uses intertextual resources to create a personal universe of transcendent resonance; on the 
other hand, Valle Goicochea, from a child’s perspective, appeals to his vital experience in the 
Andean zone of the department of La Libertad, as well as in the countryside of the Moche 
district to recreate scenarios that communicate diverse emotions and human conflicts.

Keywords: Luis Valle Goicochea, Esther M. Allison, Friendship, Religiosity, Intertextuality.

1. Introducción: una amistad a prueba de balas

Durante la fatídica madrugada limeña del 13 de agosto de 1953, según las versiones más 
difundidas del suceso, el poeta liberteño Luis Valle Goicochea fue víctima de un fatal 

accidente en las inmediaciones de la Plaza Italia. De acuerdo con su amiga incondicional, la 
escritora Esther Margarita Allison, “la policía lo recoge de la calle, malherido, agónico, acaso 
atropellado por un vehículo irresponsable. Fallece, sin recobrar el conocimiento, el mismo 
día, en el nosocomio del 2 de Mayo” (1974, p. 323).  Por su parte, More (1953) da cuenta de 
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que en los precarios bolsillos del vate se “encontraron únicamente tres tarjetas: la del doctor 
Ricardo Arbulú Vargas, la del doctor Pedro Benvenuto Murrieta y la de la señorita Esther 
M. Allison”. Estas referencias de y a la autora huachana no deberían verse como gratuitas, 
ya que el vínculo literario y la complicidad amical entre ella y “Vallecito” (como lo llamaban 
sus allegados) estuvieron cargados de una recíproca afectividad. En efecto, atendiendo a la 
semejanza de sus personalidades, Allison y Valle Goicochea personifican cabalmente lo que 
dijo Miguel de Unamuno acerca de la amistad, en el sentido de que “cada nuevo amigo que 
ganamos en la carrera de la vida, nos perfecciona y enriquece, más aún que por lo que de él 
mismo nos da, por lo que de nosotros mismos nos descubre” (1906, p. 136).

Así, tres años antes de la muerte de Valle Goicochea —cuyo nombre se suma a la 
funesta lista de escritores nacionales atropellados en circunstancias no del todo claras—, 
Allison hizo pública, en el diario El Comercio, una “carta abierta” dirigida a su amigo 
donde lo felicitaba por la publicación en Arequipa de un libro de vena dramática, Jacobina 
Sietesolios (1946), fruto de su pasajera estancia en un convento franciscano en el Cuzco1. En 
uno de los pasajes más elocuentes de la nota ella declara que: 

Con la misma fragancia de la lluvia sobre la tierra sedienta, me llega, amigo 
mío, su último regalo de poesía en un manojo de páginas melodiosas. . . . Con 
su libro en la mano, yo quiero agradecérselo en el clima íntimo del coloquio 
cordial, que florece tan fácilmente como las rojas eglantinas en el campo. 
(Allison, 1949)

Este efusivo acuse de recibo del obsequio libresco es muestra de una de las amistades 
más entrañables que se hayan consignado en la historia de la literatura peruana. A doce 
días de la muerte del vate de La Soledad, “Esthercita” publicó, en el periódico trujillano 
La Industria, una emocionada convocatoria “[a] los amigos de Luis Valle Goicochea” que, 
escrita en un tono que combina diligencia y “hermandad”, mantiene vigencia y carácter 
de necesidad casi setenta años luego de su aparición. Allison (1953) atiza el fuego del 

compañerismo convincentemente: 

1  Para obtener información detallada sobre esta etapa en la vida de Valle Goicochea, se puede consultar la 
edición digital de este libro —más una selección de poemas de Tema inefable (1944-1945)— que prepararon 
el escritor y periodista Nivardo Vasni Córdova Salinas y Fray Abel Pacheco Sánchez OFM en 2011. 
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Hemos perdido al autor. Pero no perdamos su obra. Urge compilar su vasta 
producción dispersa, más que en periódicos o en revistas de la capital y de 
provincias . . . en otras manos. Un hondo y cálido derecho de afecto sincerísimo, 
de dilección fraterna, me asiste en la iniciativa de este llamamiento. 

A pesar de esta proclama, cabe decir que la obra de estos dos ilustres compañeros de 
ruta de destacados escritores del siglo XX en el Perú aún está a la espera de investigaciones 
más amplias que hagan justicia a su indiscutible calidad literaria2.

2. Esthercita y la destreza literaria

En el caso de Allison, uno de los motivos de que sus textos sean prácticamente 
desconocidos3 y tangencialmente estudiados por los críticos podría deberse a que radicó 

por dieciséis años en México4 (1968-1984), país en el que se desempeñó como catedrática 
en el Tecnológico de Monterrey5. Justamente en esta ciudad, Allison publicó una semblanza 
sobre Valle Goicochea en el diario El Porvenir (figura 1), en la cual narraba momentos 

afectuosos teñidos de calor maternal: 

2  Estas calas deberían seguir el derrotero crítico empezado por Monguió (1954, p. 208), quien en su célebre 
monografía La poesía postmodernista peruana, consigna los dos primeros libros de Allison: Alba lírica (1935) 
y Alleluia (1946). Años después, Peñalosa, de la Academia Mexicana de la Lengua, se preguntaba: “¿Dónde 
hay otra voz de mujer en lengua española que cante hoy con esa variedad y frescura, con esa versatilidad 
y rigor, y en ese puro castellano con que ella canta?” (1967, p. 9). A su turno, González Vigil señala que: 
“El ámbito postvanguardista estimuló el despliegue de una lírica trascendentalista, en trance de Absoluto, 
. . . unida casi siempre a la ‘vuelta al orden’, con esquemas métricos, incluyendo el retorno virtuoso a 
prestigiosas combinaciones estróficas. . . . Dicho trascendentalismo no pocas veces voló hasta las sendas de 
la mística. Y, precisamente, los poemas de Allison llevan a una feliz culminación ese proceso, adoptando 
la experiencia religiosa . . . y, en particular, el simbolismo místico como el eje principal de su caudalosa 
producción” (1999, p. 477).

3	 Cabe destacar que, en 2021, dentro del marco del “Proyecto Descubriendo las Letras Regionales”, la 
Editorial Vida Múltiple de Lima inició una campaña de rescate y difusión de las obras literarias de seis 
importantes escritores provenientes de variadas regiones del Perú, quienes no han sido apropiadamente 
representados en el canon literario peruano. Entre ellos figura Allison. Para más detalles, se recomienda 
visitar este sitio virtual: https://vidamultiple.com/

4  Con cariz premonitorio al desarraigo que experimentaría al dejar su tierra nativa, Allison inscribió estos 
versos en el tercer poema de Relación de tu muerte: “De lo que fue mi patria me desligo, / por más que el 
corazón se me enarena / impelida otra vez a ruta ajena, / de nuevo sujetada al desabrigo” (1961, p. 14).

5  Ante la falta de mayor difusión de su producción literaria en el contexto peruano, esta sentencia cobra 
significativo valor: “Esther M. Allison formó parte de la historia literaria de Monterrey porque aquí 
desarrolló su obra de madurez” (Hernández Martín del Campo, 2003, p. 3). 
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Te esperaba conmigo, siempre atenta a tus gustos, el vaso de leche fría, con 
una grande cucharada de miel de retamas. . . . También en eso eras niño. Qué 
harías tú, desamparado, con tu alma infantil de rocío y de azucena, en ese 
mundo torvo de enloquecidas pesadillas. (1962, p. 8)

El año siguiente, al cumplirse un decenio de la desaparición del poeta, Allison celebró 
la fecha triste con un poema laudatorio dedicado a su “muerto inmortal” —parafraseando 
a César Vallejo— cuyo final replica la grandeza vallejiana: “Descansa, Lucho, descansa. // 
Así, Lucho Valle. Así6” (Allison, 1963). Al regresar a Lima durante la sangrienta década de 
los ochenta, y a raíz de su posición política conservadora y su ferviente catolicismo, ella 
fue catalogada por la prensa progresista de la época —según afirma Hernández Martín del 
Campo (2003) en su tesis de maestría sobre la autora— como una “periodista de extrema 
derecha” que debía ser encasillada como “una de las doce personas más peligrosas del Perú” 
(p. 18). No estaría fuera de lugar pensar que esta estigmatización ha contribuido a la escasa 
difusión y valoración de su obra.

No obstante la carencia de estudios críticos en revistas especializadas, la producción 
lírica de Allison es abundante y significativa. Desde su primer libro titulado Alba lírica 
(1935) —en que recrea ecos de Rubén Darío y Gustavo Adolfo Bécquer— los matices 
intertextuales urdidos son ricos y sofisticados. Entiendo la categoría de la intertextualidad 
en el sentido que le dio Kristeva en la década del sesenta del siglo pasado, a saber, “todo texto 
se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto” 
(1978, p. 190). Basten unos ejemplos al azar tomados de la Antología poética (Monterrey, 
1967) de Allison para corroborar esta aseveración. El poema “Verde amor” pone en el tapete 
una paleta de diversas gamas verdosas de forma similar a la empleada por Federico García 
Lorca en su “Romance sonámbulo”: “Que apenas lo conocí / fue el verde mi enamorado. // 
Verde andariego a mi lado, / sin separarse de mí. / Verde mar, verde collado, / verde amor 
por donde fui” (Allison, 1967, p. 11). La composición “Porque te amo, rosa” dialoga con las 
décimas de La rosa de la espinela (1939) de Martín Adán7: “No me incrimines, rosa. Porque 

6	  No he podido hallar la fuente donde vio la luz este texto que Luis Valle Cisneros —sobrino del autor— me 
cedió gentilmente. Las estrofas finales revelan la dimensión del cariño de la amiga hacia el querido difunto: 
“No te ronde el miedo loco, / que no estás solo en la sombra. / Entre la flor que te nombra, / procura soñar 
un poco. // Soñar, olvidando todo, / junto a la tierra vecina / que por silenciosa y fina / tiene tanto de tu 
modo. // Cerca de la tierra mansa / que se parecía a ti. / Procura soñar aquí…” (Allison, 1963).  

7	  En el poema “Cauce”, el hablante adaniano goza la fusión sexual con la rosa —objeto de deseo— en 
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te amo, / te ayudo a bien morir de muerte exacta. / Precisamente porque te amo, rosa” 
(Allison, 1967, p. 26). En la pieza “No” se evidencia una sensación de renuncia amorosa en 
sintonía con el famoso texto barroco “Detente sombra…” de Sor Juana Inés de la Cruz: “Y 
aunque todo me fue perecedero, / gracias, Amor, tan dulcemente esquivo, / porque nunca 
quisiste lo que quiero” (Allison, 1967, p. 94).

La maestría en el manejo de la intertextualidad se explicita una vez más en el poema 
“Relación de tu muerte”, incluido en el volumen de título homónimo publicado en 1961. 
A saber, la enunciadora —en patente vínculo con los “Sonetos de la muerte” (1914) de 
Gabriela Mistral8— justifica el haber asesinado a su amado a sangre fría porque este se había 
vuelto su rival: “Y aunque ahora es rojo vacío / lo que antes fuera tu lugar / y me quedé sin 
lo más mío / te hube por eso de matar” (Allison, 1961, p. 16). En otro texto del mismo 
poemario, “Cantinela enrojecida”, la hablante deslumbra con una condensación simbólica 
aprendida de La canción de las figuras (1916) del reconocido escritor José María Eguren9: 
“Pero él, sin una lágrima, / repitió: –Nadie. / Y aún del pecho goteaba / terca, ay, la sangre” 
(Allison, 1961, p. 32). Como no podía ser de otra manera, y para cerrar este repertorio de 
vasos comunicantes con escritores latinoamericanos, Allison invoca a su dilecto amigo Valle 
Goicochea, quien había publicado Al oído de este niño en 1943, en el poema “El demasiado 
niño”: 

Se engañó el corazón. Era inocente. 
Por demasiado niño equivocó la fuente, 
Y halló en vez de miel, el aguijón… 

Como no tuvo culpa, no lo riño… 
Se equivocó por demasiado niño… 
Esto es, por demasiado corazón. (1961, p. 30; mi énfasis) 

términos que sugieren una cadena de compenetración y su posterior separación: “Adonde la rosa empieza, / 
Curso en la substancia misma, / Corro: ella en mí se abisma: / Yo en ella: entramos en pasmo / De dios que 
cayó en orgasmo / Haciéndolo para cisma” (2006, p. 275).

8	  En el tercer soneto de este afamado tríptico, la voz poética expone, enigmáticamente, las razones por 
las que su amante pereció: “Solo entonces sabrás el porqué no madura / para las hondas huesas tu carne 
todavía, / tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir. // Se hará luz en la zona de los sinos, oscura; / sabrás que 
en nuestra alianza signo de astros había / y, roto el pacto enorme, tenías que morir...” (2019, p. 164).

9	  El poema egureniano aludido es “La sangre”: “El mustio peregrino / vio en el monte una huella de sangre; 
/ la sigue pensativo / en los recuerdos claros de su tarde” (Eguren, 2005, p. 56).
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Las interacciones de la esfera infantil con el reino microscópico de los insectos 
—hormiga, libélula, abeja, araña, escarabajo— es un punto de contacto entre ambos 
escritores, lo cual demuestra que sus visiones del mundo ya prefiguraban el giro actual hacia 
el descentramiento de la preponderancia de la era antropocena. Este nexo textual que se 
engarza al periodo de la infancia me servirá para esbozar una lectura de Al oído de este niño.

3.	Valle Goicochea y Allison: niñez y religiosidad

Después de haber cumplido veinte años, Valle Goicochea realizó el periplo migratorio 
a Lima con la intención de proseguir estudios universitarios. Antes se había instalado 

en la ciudad primaveral de Trujillo, a donde se trasladó desde su pueblo natal en 1919. 
En la capital, el autor continuó desarrollando y afianzando su actividad literaria hasta que 
tuvo la oportunidad de publicar su ópera prima titulada Las canciones de Rinono y Papagil 
(1932), un libro que mereció una cálida recepción por sus dotes de suscitar ternura y afecto. 
A mediados de la década de los treinta, Valle Goicochea frecuentó la tertulia limeña del 
Círculo del Duende, la cual era animada por Eguren. Sin duda, el creador de Simbólicas 
(1911) se erigió como un paradigma intelectual para su par liberteño. Al publicar Al oído de 
este niño, Valle Goicochea ya contaba con una significativa obra literaria que le había ganado 
la amistad y respeto de escritores de la talla de Ciro Alegría y Emilio Adolfo Westphalen.

El poemario —compuesto por 64 textos cuya métrica se emparenta con el verso 
de arte menor— constituye uno de los ejemplos más notables de la literatura enfocada 
en temática infantil en la tradición peruana del siglo XX. Sus imágenes, matizadas por 
una serena musicalidad, transportan al lector a paisajes idílicos enclavados en los andes del 
norte del Perú. En estos espacios surcados por lomas escarpadas prevalece un clima de feliz 
armonía logrado por la convivencia entre los individuos, privilegiando el punto de vista de 
la niñez, y su entorno natural: “Por atrás del cerro / viene el aguacero: / como un hombre 
alegre / baja bullanguero” (Valle Goicochea, 2005, p. 163). En la serranía, el cultivo de la 
tierra, en tanto actividad grupal, se beneficia por la agencia divina que, al brindar la preciada 
lluvia, conecta fructíferamente los periodos de siembra y cosecha. Esta dinámica se nota en 
estos versos: “Señor, todos cantan / un loor sincero. . . // Porque el don del agua / das al 
campo yermo / y a las almas puras / el don del contento” (Valle Goicochea, 2005, p. 176).

	En esta línea, se puede constatar que el imaginario lírico de Valle Goicochea se 
nutre de una profunda creencia de tono religioso —su vocabulario incluye palabras como 
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“virgen”, “ángeles”, “milagro”— por la cual la vida de los seres humanos se desenvuelve de 
manera indesligable con otros elementos de la creación. Por este motivo, el poeta personifica 
a un “aguacero” haciéndolo danzar con “zapatos de cuero”. Asimismo, sobresale la numerosa 
presencia de animales (burro, mono, conejo, gato), aves (gorrión, paloma, loro) e insectos 
(araña, hormiga, abeja, grillo, escarabajo) que pueblan las páginas del volumen. Las diversas 
interacciones entre los planos de lo humano y lo no-humano generan un sugerente escenario 
en el que el individuo cede su característico papel protagónico en el universo para reconocer 
el valor de otras entidades que generalmente son catalogadas como insignificantes. El énfasis 
en la dimensión diminuta de la vida, lejos de disminuir su valor, le otorga un nivel inédito 
de alcance integral: “Necesito y con apremio / de cierta flor diminuta, / del ojito de una 
hormiga / y del ojo de una aguja” (Valle Goicochea, 2005, p. 166).

Por otro lado, el recinto de la escuela rural se configura como lugar donde la voz 
poética —en su faceta de maestro— enseña a los alumnos a comprender el lenguaje de la 
naturaleza y de los insectos que se les presenta como ininteligible en un primer momento: 
“La palabra de las flores / más pequeñas es pequeña: / en oírla, inútilmente / este rapazo se 
empeña” (Valle Goicochea, 2005, p. 172). Por lo tanto, el proceso de aprendizaje, guiado 
por la maestría del poeta, se incrementa al incorporar la decodificación de manifestaciones 
verbales que van más allá del contexto estrictamente académico. De lo que se trata, entonces, 
es de descifrar el “habla [d]el escarabajo” (Valle Goicochea, 2005, p. 172) para acceder a 
un conocimiento más completo del mundo en un ambiente propicio para relacionarse con 
múltiples niveles de existencia. Dicho esto, la escritura no está restringida al campo de lo 
humano, sino que también es practicada por entes astronómicos y animales: “Ya llegó la 
carta / que mandó la luna. . . // Con aquella la otra / que escribe el lucero. . . // Ya llegó 
otra carta / y es del elefante. . .” (Valle Goicochea, 2005, pp. 187-88). De esta dinámica se 
deduce que el firmamento y la tierra se convierten en una suerte de inmenso pizarrón en 
el que sus habitantes escriben (y registran) sus historias. El formato de la correspondencia 
implica un diálogo que el destinatario está llamado a activar desde su nueva perspectiva, 
ahora modificada por la interacción dialógica con interlocutores diferentes.

Si bien es cierto que, comúnmente, la infancia se asocia con un segmento temporal 
—lejano en el tiempo— teñido por ribetes de plenitud, en los poemas de este libro el 
hablante también expone la cara opuesta a la felicidad. Esto se observa en el empleo de un 
léxico a todas luces pesimista: congoja, padecimiento, melancolía, tristeza. Por consiguiente, 
la autenticidad de Valle Goicochea radica en exponer la complejidad de la experiencia vital, 
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sin reducirla a un listado de bondades. Su “niño”, que en realidad también es “niña” —se 
pueden ver los poemas 39 y 52 para corroborar que el poeta estaba consciente de la igualdad 
de género—, representa la complejidad de las emociones humanas. Junto a expresiones 
marcadamente positivas, somos testigos de malcriadeces, actos de desobediencia, terquedad 
y rabietas infantiles que son corregidos con la disciplina que impone el castigo físico (no hay 
que olvidar que estamos en 1943): “Si este niño no obedece / me va a dar un desencanto...” 
(Valle Goicochea, 2005, p. 188). Se podría afirmar, siguiendo al vate español Rafael Alberti 
en Sobre los ángeles10 (1929), que la rectificación de lo que se escapa a la norma establecida 
debería provenir de una directiva celestial; una especie de ángeles castigadores se encargan 
de restablecer el orden: “En la busca vienen / de los chicos malos / y de pronto blanden / 
tremendos zurriagos” (Valle Goicochea, 2005, p. 181). En consonancia con esta temática, 
en el relato “Los zapatos de cordobán” (1938), cuya ambientación también se ubica en un 
paraje rural, el “aya” de la familia rememora un episodio que involucra una manifestación 
de violencia infantil:

La niña Clarita —dijo— tenía una muñeca linda que cerraba los ojos. Se la 
mandaron de Trujillo. Una vez, estaban todos ustedes jugando en el corredor 
y la niña le dijo no sé qué cosa a su hermano Juan. Entonces él, quiso pegarle, 
pero yo le detuve diciéndole, que a las mujeres no se les levanta la mano y 
menos a sus hermanas. Entonces el niño Juan fue corriendo y volvió con una 
piedra y chancó la muñeca que ella, la niña, había dejado para hacer no sé qué 
cosa. La niña Clarita se puso a llorar. (Valle Goicochea, 2012, p. 95)

Ya que Eguren ha sido mencionado como referente literario de Valle Goicochea, 
cabría proponer una conexión entre “Marcha fúnebre de una marionnette” del poeta de 
Barranco y el poema 51 de Al oído de este niño. En los dos textos, la protagonista es una niña 
que experimenta la muerte de su muñeca y, por ende, constata que la infancia es frágil y 
puede hacerse añicos. Mientras que en Eguren asistimos al entierro de la marioneta11, Valle 

10	  En el poema “Los ángeles crueles”, la imponente presencia de estos moradores celestiales desestabiliza la 
armonía natural, como si se tratase de un castigo infligido por su poderío. La dicción de la voz poética se 
corta ante el dolor que intenta verbalizar: “Jardines que eran el aire / de aquel tiempo. / Cañas de la ira 
nocturna, / espolazos de los torpes, / turbios vientos, / que quieren ser hojas, flor, / que quieren…” (2000, 
p. 102).

11	  El enunciador escenifica una secuencia mortuoria donde la niña Paquita manipula los muñecos y juguetes 
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Goicochea visualiza el momento del velorio del juguete, retratando el instante lúgubre de 
la infancia desencantada: “—Ha muerto la muñeca Marisa... / en la casa repiten la noticia 
/ mientras la niña Clara, la madre, en la sala recibe / las visitas enlutadas” (Valle Goicochea, 
2005, p. 195).

Estos momentos dolorosos, relacionados afectivamente con episodios formativos 
de la infancia —que, como he acotado, se vincula a la esfera de lo feliz— enriquecen la 
visión acerca de esta etapa al eliminar falsas construcciones idílicas de la misma. Por ello, 
el mundo de la niñez devela el rostro múltiple de todos los procesos que involucran al 
individuo, ya que no hay una simple perspectiva sobre ninguna vivencia experimentada 
por los seres humanos. La vida infantil configura un conjunto multifacético de numerosas 
aristas que le confieren un matiz complejo. Entonces, el contacto del infante con la labor 
destructora de la muerte se produce desde las etapas iniciales de la existencia, y este encuentro 
impacta los diversos estratos que constituyen el universo del infante. En resumidas cuentas, 
el volumen en cuestión propicia, indudablemente, modos originales para aproximarse a 
nuestra vivencia cotidiana de niños y adultos, desterrando estereotipos y lugares comunes 
que no tienen cabida si se asume que la humanidad se halla sumergida en un océano de 
fuerzas diametralmente opuestas.

Además de las concordancias en el tratamiento del motivo de la niñez, Allison y 
Valle Goicochea compartieron otro tema afín; debido a que ambos profesaban la doctrina 
católica, la certeza de su fe religiosa se filtra en sus poemas. Por esto, valdría la pena 
mencionar que un punto que relaciona a estos autores es una sensación de religiosidad, que 
roza manifestaciones de misticismo, y que se expresa en la aspiración de la voz poética por 
integrarse al plano de lo divino (a la manera de san Juan de la Cruz o santa Teresa de Jesús). 
Este deseo por ser parte de una totalidad sacra se materializa poéticamente en términos 
de una “sed” por beber de las fuentes absolutas de la divinidad. La imagen del sediento se 
convierte en la clave para entender la razón de la búsqueda espiritual emprendida por ambos 
amigos. Tal como ocurre en la poesía mística, el ansia de unirse a una entidad superior 
adquiere tonos amatorios.

Para empezar, en Allison, el ansia por satisfacer la falta del agua sublime, que deja a 
la voz lírica saboreando una cosecha árida, se observa en el poema “De amor a amor”: “Aun 

que escoltan la carroza en la que se ha alojado el cuerpo muerto de la marioneta. La reacción de la niña es 
de júbilo y pesar a la vez (“Paquita danza y llora”) frente a lo que el sujeto poético describe como la llegada 
de la “dicha tempranera a la tumba” (Eguren, 2005, p. 8).
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siendo amor en sed, amor sin fruto, / porque a sabiendas lo elegí por mío” (1967, p. 21). Por 
otro lado, la pieza llamada “Amor, ese otro nombre de la rosa”, grafica el feliz encuentro de 
dos amantes que reconocen sus semejanzas en su condición unificada de sedientos: “Reclino 
el corazón contra tu pecho, / Apretándolo al tuyo / En la sed de tus ojos en mis ojos, / Tan 
una sola sed. Y sonreímos” (1961, p. 11). En “Relación de tu muerte”, el anhelo por aplacar 
las demandas de plenitud de la hablante adquiere una dimensión trágica por el desdén del 
amante: “Te me tornaste en enemigo: / Yermo delante, abismo atrás… / Si no la sed, el 
desabrigo… / Siempre el dolor, y nada más” (1961, p. 16). Finalmente, los poemas “La 
sola sed” y “Cuestión de sed” de Relación de tu muerte ilustran adecuadamente la materia 
en discusión. En el primero, el alcance del vacío sentimental se vincula con elementos 
naturales: “Por este hablar aún de tuyo y mía… / Por no ser uno, Amor, por esta pena / De 
que estemos sedientos todavía. // Por esta sed, Amor, por esta quieta / Soledad de la rosa 
sin rocío” (1961, pp. 36-37). Se advierte, por lo visto, que estos textos rezuman sensaciones 
amorosas que se cumplen o se truncan de acuerdo con el consentimiento o el rechazo del 
amante a dejarse llevar por el torrente pasional.

En lo concerniente a Valle Goicochea, la figura de la “sed” se puede localizar en 
diversos pasajes de sus obras. Veamos, en primer lugar, algunas citas del poemario Paz en 
la tierra (1939), que se ambienta en los pintorescos terrenos de la campiña de Moche, 
ubicada en la provincia de Trujillo. En el poema “El agua se derrama”, apelando a recursos 
de contraste metafórico, la voz poética dibuja escenas en que la naturaleza encarna un 
organismo sediento que necesita de la agencia transformadora del agua para florecer. En 
consonancia con la vertiente mística, el agua se torna una “bendición del cielo” que penetra 
en la tierra haciéndola resplandecer. La “sed”, en este contexto, se puede ligar a una situación 
de sequía que agradece la acción de su contraparte acuática: “Por los surcos se reparte [el 
agua], / por la sed de la campiña. / Don de portento que cuando / se da, se da sin orillas” 
(Valle Goicochea, 2005, p. 131).

Temáticamente, la oposición binaria entre sequedad y abundancia de agua se 
manifiesta en imágenes que suprimen la desolación del paisaje reseco por la acción divina 
de la lluvia que genera el desborde de los ríos. La falta de lluvias significa el estancamiento de 
la tierra en un estado de aridez que perpetúa un clima de improductividad. Como se lee en 
el texto “Este espino”: “Del horror nace este espino, / de la sed en lo más hondo. / Alma de 
los arenales / en un trágico despojo” (Valle Goicochea, 2005, p. 132). La salvación ante esta 
tragedia solamente puede provenir de una fuerza celestial que se apodera del curso de los 
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ríos y los dirige copiosamente hacia las secas praderas, tal como se enfatiza en el poema “La 
creciente”: “Dios mío, al fin escuchaste / el clamor de la sequía. // Loor se torna la súplica 
/ y el cansancio dulce brío” (Valle Goicochea, 2005, p. 135). El poema “Loor” sintetiza las 
conexiones entre la esterilidad de la tierra seca y la fuerza fructífera del agua: “Se henchía el 
pecho del campo / al reclamo de sed sorda / y no llovían los cielos /  impasibles de la costa. 
// Señor: tu misericordia / en la creciente del río” (Valle Goicochea, 2005, p. 142). Como 
corolario a este movimiento pendular entre ausencia y plenitud de agua —con brotes de 
misticismo— vale la pena citar este fragmento extraído de la novela El árbol que no retoña, 
que Valle Goicochea publicó por entregas para El Comercio en 1952:

Las lluvias que solían caer para esta fecha, se retrasaban. Anualmente eran 
esperadas con ansia, porque se aprovechaba de ellas para hacer los primeros 
sembríos. Se las conocía con el nombre de “Cordonazo de San Francisco”, 
por presentarse el fenómeno en las proximidades de la fiesta del Patriarca de 
Asís, días antes, coincidiendo con la fiesta o días después. . . . Pero hasta el 
momento de nuestra narración continuaba la sequía ardiente, quemando los 
campos y las esperanzas. Los ojos exasperados se clavaban en el cielo azul, 
limpio, duro como una pupila inmóvil e inmisericorde. . . . Daba pena ver 
cómo morían de sed las plantitas y los árboles, cómo corría delgado el río. La 
tierra reseca tenía una expresión trágica que era como el rictus que dibuja una 
anatema sobre maldecidos labios. (2012, p. 173)

4.	Coda

Esta breve exposición de textos y motivos que recorren una nutrida parcela de las obras 
publicadas por Esther M. Allison y Luis Valle Goicochea cumplirá su propósito si es 

que desata la curiosidad de los lectores por disfrutar la inagotable riqueza de sus escritos. 
Ambos fueron autores polifacéticos que cultivaron diversos géneros de escritura —desde la 
lírica hasta la dramaturgia, pasando por la narrativa y la crónica periodística— con pericia y 
auténtico compromiso. Ambos profesaron una sincera fe religiosa que los llevó a emprender 
la conquista de metas espirituales más allá de los límites impuestos por el orden terrenal. 
También ambos padecieron destinos disímiles: Valle Goicochea sucumbió debajo de las 
llantas de un vehículo acelerado cuando luchaba por conjurar los demonios engendrados 
por su alcoholismo; Allison defendió causas feministas y laboró incansablemente a favor de 
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fortalecer el acervo cultural de su país. Pero, y esto es lo que tiene mayor importancia, los 
dos se han afincado por derecho propio en los sitiales más prestigiosos del parnaso literario 
del Perú.
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ANEXO
Figura 1

Artículo de Esther M. Allison en remembranza a Luis Valle Goicochea
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Nota. Tomado de “Luis Valle en Añoranza,” por Esther M. Allison, diario El Porvenir (Monterrey, México), 12 
de agosto de 1962, pp. 6, 8. 

Figura 1 (continuación)


