
CUADERNOS LITERARIOS  179

CUADERNOS LITERARIOS

c
u

a
d

e
r

n
o

s
 

l
i

t
e

r
a

r
i

o
s

C
ua

de
rn

os
 L

ite
ra

rio
s, 

N
. 1

9,
 2

02
2,

 p
p.

 1
79

-1
93

  e
-I

SS
N

 2
70

8-
99

83

* Barbara Ramos Arce es bachiller en Derecho por la Pontificia Universidad Católica del Perú con estudios
culminados en Maestría de Derecho Penal en la Universidad San Martín de Porres. Ganadora del Concurso 
de Improvisación de Cuentos de Arte y Derecho, Facultad de Derecho PUCP (2017), Primer Concurso
Juvenil de Blogs Literarios de la Casa España (2009), Primer Concurso Nacional de Cuentos de la
Asociación Peruano China APCH (2007), autora de publicaciones en materia de literatura y derecho.

NEGRA ESPIRAL: 
ESTIGMA Y 
VERGÜENZA EN LOS 

SUEÑOS DE LUIS VALLE 
GOICOCHEA

Barbara Ramos Arce*

Pontificia Universidad Católica del Perú
barbara.ramos@pucp.pe

Fecha de recepción: agosto de 2022      Fecha de aceptación: diciembre de 2022

Resumen: En el presente artículo la autora busca, a través del uso de símbolos y su 
interpretación, vincular el contenido de los sueños documentados por Luis Valle Goicochea 
con su experiencia como paciente. Para este objetivo, se revisan los textos “Sueños de un 
poeta” (1949) y “Angustias y temores” (1949). En ese sentido, consigue identificar fuertes 
manifestaciones de culpa y vergüenza, afectos que resultan compatibles con el diagnóstico 
del escritor.
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Palabras clave: Vergüenza, alcoholismo, sueños, depresión, Luis Valle Goicochea.

BLACK SPIRAL: STIGMA AND SHAME IN THE DREAMS OF LUIS 

VALLE GOICOCHEA 

Abstract: In this article the author seeks, through the use of symbols and their interpretation, 
to link the content of the dreams documented by Luis Valle Goicochea with his experience as 
a patient. For this purpose, she reviews the texts “Sueños de un poeta” (1949) and “Angustias 
y temores” (1949). In this sense, the author manages to identify strong manifestations of 
guilt and shame, affections that are compatible with the writer’s diagnosis.

Keywords:  Shame, Alcoholism, Dreams, Depression, Luis Valle Goicochea.

He luchado cuanto he podido, pero al fin me siento sin 
ánimos para continuar en la brega conmigo mismo. 

Luis Valle Goicochea. Angustias y temores (1949) 

1. Introducción

El trabajo de Luis Valle Goicochea es, en pocas palabras, virtuoso. Esto se vuelve 
particularmente interesante cuando damos una mirada a su vida personal y a las 

anécdotas que caracterizaron una existencia que podría ser descrita como melancólica e 
inestable. Desde el punto de vista de la psicología, tanto su vida como su obra están cargadas 
de imágenes ricas en simbolismo, de señales de una angustia indescriptible que terminó, 
eventualmente, en lo que parece ser una muerte de naturaleza algo incierta, existiendo 
dudas si se trató realmente de un accidente o de un suicidio. Tal como resumiría el profesor 
Chrystian Zegarra (2012): “La vida y muerte de Luis Valle Goicochea se encuentran 
envueltas en una nube plagada de imprecisiones” (p. 25). Entonces, Luis Valle Goicochea 
representa esa imagen del artista torturado, arquetipo que ha sido la base de diversos análisis 
de escritores, músicos y pintores, como lo fueron en vida Franz Kafka y Sylvia Plath. 

Mucho se dice, pues, sobre la vida, aporte y final de aquellos artistas cuyas obras 
están empapadas de una vida de tragedia y misterio. Antonin Artaud ([1968] 2008) ya 
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reflexionaba acerca de artistas como Vincent Van Gogh, asegurando que su suicidio no 
fue un acto libre y voluntario, sino una coacción dirigida por su psiquiatra y la medicina 
en general (p. 11). Dejo a la reflexión la cuestión si es que, desde nuestro punto de vista 
contemporáneo y altamente influenciado por ciencias que estudian lo patológico de la mente 
y el comportamiento, nuestra apreciación sobre los escritores como Luis Valle Goicochea no 
es, de alguna forma, algo injusta. Si queremos comprenderlo como escritor, no hay mayor 
elocuencia que la de su propia obra. 

En ese sentido, el presente artículo tiene como propósito analizar “Sueños de un 
Poeta” (1949) desde la psicología y lo simbólico. Este texto representa una faceta mucho 
más explícita y visceral del escritor, en cuanto sus emociones se ven reflejadas con la cruda 
sinceridad del mundo de los sueños a tan solo unos años antes de su muerte. Nuevamente 
es el profesor Zegarra (2012) quien reflexiona acerca de cómo Luis Valle Goicochea es 
normalmente representado, y menciona una imagen de poeta “tierno, idealista e infantil” que 
lo ha mantenido lejos de recibir la atención que merece (p. 30). Los motivos probablemente 
se encuentren en el análisis de poemarios como Las canciones de Rinono y Papagil en donde 
se hacen menciones a elementos como los pájaros, las frutas, las plantas, siempre en una 
tonalidad agradable, usualmente en referencia a una cotidianeidad rural y armoniosa: 

3
Ella vivía en las manzanas, allá arriba
donde el agua hace chorrera y donde beben
los pajaritos que acá abajo
se asustan con los muchachos malos.
Ella era colorada y linda. Una mañana
le pregunté si podíamos querernos;
se asustó la pobre, enrojeció hasta las orejas,
despacito me dijo:
— No. ¡Si lo sabe mi papá me pega!
y escapó a su casa. (1974, p. 28)

Sin embargo, hay algo más allá. Mediante este breve artículo pretendo, además de 
explorar algunos fascinantes conceptos de la culpa y la vergüenza, dar espacio al estudio 
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de un lado más oscuro del escritor en ansias de poder comprender mejor su prosa y, en 
consecuencia, su persona. 

2. El llamado del mundo de lo onírico

Mucho se ha escrito de los sueños. Es un tema amplio que es de interés de distintas 
ciencias y disciplinas, entre ellas la psicología y la medicina, pero, a pesar del paso 

de los años y los cambios tecnológicos, sigue siendo particularmente complejo. No estamos 
del todo seguros del propósito de los sueños ni de qué deberíamos hacer con las imágenes, 
sonidos y sensaciones que nos dejan al momento de despertar. Sin embargo, cuando se trata 
de los artistas, el llamado del mundo onírico siempre ha estado presente. 

El insomnio de Kafka, las continuas pesadillas de Beksiński y el constante culto a los 
sueños de los románticos y los surrealistas. Bien ya nos decía André Breton ([1932] 2001) 
en su primer manifiesto: “Querida imaginación, lo que más quiero en ti es que no perdonas” 
(p. 20). La presencia de lo onírico en el arte es desbordante. Cuando hablamos de literatura 
existen incontables historias de cómo los y las escritoras más importantes de los últimos 
siglos utilizaron lo onírico como fuente de constante inspiración que, en muchos casos, se 
rebelaba contra la mente que los originaba. Es en ese contexto que hablamos de Luis Valle 
Goicochea, quien estuvo internado en un hospital y, como parte de su terapia, procedió a 
escribir sus sueños en “Sueños de un Poeta”, los cuales fueron publicados póstumamente en 
El Comercio de Lima en el año 1956.

Tras una minuciosa lectura de estos breves sueños, es interesante cómo pueden 
encontrarse varios patrones en cuestión de símbolos y afectos mayoritariamente negativos. 
Por encima de sentimientos como la desesperanza y la soledad, considero que el predominante 
es la vergüenza, los cuales están estrechamente vinculados con patologías como la depresión 
y el alcoholismo, afectaciones de las cuales Luis Valle Goicochea era víctima. El principal 
contenido de este artículo será, pues, la relación que hay entre los símbolos en sus sueños y 
sus patologías, viendo cómo los primeros se vuelven una vía para entender más del carácter 
y los conflictos del escritor. 
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Quisiera comenzar con el símbolo de la madre. En diversos sueños (cuatro, si queremos 
ser precisos: 1, 4, 16 y 24), Luis Valle Goicochea describe ver a su madre y esta 

es normalmente descrita en dos matices: uno está vinculado a una figura protectora y 
protectora mientras que el otro es un símbolo de muerte. 

En el primer sueño, por ejemplo, la madre del escritor aparece para llevarlo a un 
banquete y posteriormente lo aleja de un cuadro de dos monstruos luchando, guiándolo 
hacia una mesa con comida. De igual forma, en el cuarto sueño, ella aparece rodeada de luz 
y le da un abrazo, tomándolo del brazo para que la siga: 

Paseo la mirada por las paredes y veo varios cuadros. Entre ellos, me llama 
la atención, uno que representa una niña de pocos años muy parecida a mi 
hermana menor, y a su lado, dormido, se ve un hermoso perro... Al fondo se 
dibuja una casita de cuya chimenea sale una delgada columna de humo que 
dibuja arabescos como señales, que yo quisiera descifrar en vano... Otro cuadro 
responde al conjunto de dos monstruos que luchan. La escena es salvaje y me 
sobrecoge y me absorbe. (p. 263)

Hasta este momento podemos notar que hay una clara y bastante natural relación 
entre la presencia de la madre y el sentirse protegido, guiado, incluso alimentado; sin 
embargo, esto también se ve contradicho en otros sueños. En el sueño decimosexto su 
madre aparece muerta, deambulando por una avenida junto a varios desconocidos, mientras 
que en el sueño vigesimocuarto decide darle la razón a su hermano en una pequeña gresca, 
causando el rechazo de su hijo. 

Tenemos pues, por un lado, a la madre como figura de vida, de luz, de protección y, 
por el otro, como representación de muerte, luto, rechazo y hasta injusticia. Para Chevalier 
y Gheerbrant (2018), 

… los símbolos de la madre presentan una ambivalencia notable; la madre
aparece como imagen de la naturaleza e inversamente; la «madre terrible», 
como sentido y figura de la muerte. Por esta causa, según la enseñanza 
hermética, «regresar a la madre» significaba «morir». (p. 462) 

3. La madre
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Este primer punto es particularmente interesante cuando consideramos que, en los 
sueños de Luis Valle Goicochea, la madre no suele aparecer como una figura aislada: muy 
por el contrario, está rodeada de imágenes alusivas al alimento, las flores y las plantas y, por 
tanto, a la naturaleza y la vida. Bien dice Tresidder (2012) que la figura materna también 
representa a “la Madre Naturaleza, la tierra y sus aguas, fertilidad, alimento, calor, cobijo, 
protección, devoción, pero a veces también una imagen de sofocante el amor, el destino 
mortal y la tumba” (p. 176). El elemento de la muerte, entonces, también está presente. 
Chevalier y Gheerbrant (2018), por otro lado, nos hacen notar un interesante juego de 
palabras respecto de la madre: 

En este símbolo de la madre se encuentra la misma ambivalencia que en el del 
mar y la tierra: la vida y la muerte son correlativas. Nacer es salir del vientre de 
la madre; morir es retornar a la tierra. La madre es la seguridad del abrigo, del 
calor, de la ternura y el alimento; es también, por contra, el riesgo de opresión 
debido a la estrechez del medio y al ahogo por una prolongación excesiva de 
la función de nodriza y de guía: la genitrix devorando al futuro genitor, la 
generosidad tornándose acaparadora y castradora. (p. 1693) 

Podemos notar, pues, que la figura de la madre está muy presente en los sueños 
y pesadillas de Luis Valle Goicochea, siendo una figura dual que representa tanto la vida 
como la muerte, patrón que de alguna forma también se ha visto presente en su obra y en su 
vida personal. Por un lado, las circunstancias lo llevaron a ser el poeta soñador y, por otro, 
el artista torturado. Fue en “Angustias y Temores” que el propio Valle Goicochea escribía: 
“Diversas circunstancias (afán de aparentar) me han obligado a hacerme una máscara. 
Muchas veces soy un alegre artificial” ([1949] 2012b, p. 293). Ahora bien, es interesante 
notar que la figura de la madre se manifiesta en otros símbolos a lo largo de sus sueños, 
principalmente aquellos referidos a la naturaleza. Como veremos más adelante, estos, a su 
vez, también continúan con un patrón de dualidad. 
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4. La hostil y acogedora naturaleza

Quisiera comenzar por el primer sueño. En este viaje al mundo onírico, Luis Valle 
Goicochea describe estar sediento y hambriento debajo de un hostigador sol hasta 

que divisa un árbol que él mismo describe como “el árbol de mi esperanza” ([1949] 2012a, 
p. 263):

¡Qué hambre el que me atenaza las entrañas! ¡Y qué sed me devora! Voy bajo 
un sol ardiente, por una tierra reseca y hostil... Apenas puedo dar un paso 
y me cruzo con personajes extraños. Con la garganta reseca, desfallecido, 
pretendo hablar y la voz se me apaga... Nadie de los que encuentro me dirige 
una mirada siquiera. Parece que no advirtieran mi presencia. Al fin distingo 
un árbol. Hago un esfuerzo y aprieto el paso, cuanto me lo permiten mis 
escasas fuerzas... Tendré un poco de sombra, el sol quema, la sed abraza... Pero 
es como si el árbol, y con el árbol mi esperanza, se alejara... Camino pero no 
avanzo... Me desaliento y, sin embargo, prosigo en la ruta. Quisiera encontrar 
algo en cuya contemplación pudiera hallar distracción y alivio... Matas de 
cardones se propagan por todas partes y enseñan sus lores chamuscadas, 
erizadas de púas, crispadas por un torvo designio. (p. 263)

Podemos decir que el sol es parte de la raíz de todo simbolismo: para los griegos, 
representaba el estar vivo, como bien diría Homero en la Ilíada y Plutarco en Aetia Romana, 
entre otras referencias (Ferber, 2007, p. 210).  Además, es un símbolo de la masculinidad 
por antonomasia (1988, p. 353). En el caso de los sueños de Valle Goicochea, sin embargo, 
se presenta como una fuerza sofocante, cosa que puede verse tanto en el primer con el tercer 
sueño: “Paso a paso avanzo en el mar y me hundo en su refrigerio. Arde un sol extraño en 
el cielo. Un sol que es como una llamarada palpitante, amarillo azufre…”  (2012a, p. 265). 

En ambos escenarios el poeta busca desesperadamente un alivio que normalmente 
llega en forma de la figura de la madre o el agua. Se puede apreciar que el agua también es 
un elemento relacionado a la pureza, el nacimiento, la regeneración; entonces, existe una 
búsqueda inconsciente hacia lo prístino, lo pulcro y que de una u otra forma es interrumpida 
por elementos hostiles. 
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Curiosamente, en el primer sueño, el poeta recibe un escarabajo por parte 
de su madre. Dentro de lo simbólico, el escarabajo representa lo cíclico del sol y la 
resurrección (Chevalier y Gheerbrant, 2018, p. 1160). Es casi conmovedor que sea su 
madre la que le ofrezca esta señal, como una oportunidad de regeneración y nuevo comienzo. 
Valle Goicochea se ve frente a un banquete lleno de comida y bebidas, así como de una serie 
de cuadros donde el más llamativo guarda a dos monstruos peleando. 

Ahora, la figura del monstruo, aunque de aparición breve, también guarda una 
estrecha relación con el contexto del sueño y los símbolos que hemos visto hasta el momento: 
los monstruos suelen ser presentados como guardianes, obstáculos que guardan tras sí algún 
tesoro o logro loable y, en ese sentido, representan la superación de un terror (p. 1814). No 
obstante, el poeta no enfrenta las imágenes que le producen tanto desagrado, sino que es 
nuevamente guiado hacia otro lado por su madre, figura que en todo momento protege, 
cuida. Al momento de querer comer un pan con morcilla, descubre un gusano negro y 
peludo con boca de reptil. ¿Qué es, pues, esta criatura desagradable que interrumpe su 
alimento? La muerte, una referencia a la podredumbre, lo subterráneo y lo inferior (Cirlot, 
2021, p. 400). Su madre le trae un vaso de agua cristalina que cae de sus manos. A lo largo 
del sueño, Valle Goicochea intenta acercarse a lo puro, lo resucitador y lo que podría 
representar la oportunidad de una nueva vida y, en todos sus intentos, es interrumpido por 
señales mortíferas. El monstruo, el gusano, la copa rota.

En el cuarto sueño pasa algo similar: la madre de Valle Goicochea lo guía a través 
de un jardín, le pide observar un rosal y admirar la hermosura de la planta hasta que aparece 
una serpiente en medio de la vegetación. En principio, es uno de los símbolos animales más 
antiguos que existen y tiene una naturaleza dual, tanto de muerte, por su veneno, como 
de rejuvenecimiento, por el cambio de piel (Tresidder, 2012, p. 241). Estas escenas son 
seguidas de dos reproches: el primero por parte de su madre, quien le recrimina no haber 
pasado más tiempo con ella y, el segundo, por su profesor, el doctor J, quien regaña al 
poeta por la dureza de sus palabras en el pasado. La escena termina con un Valle Goicochea 
cayendo en un jardín y sintiéndose profundamente triste. 

Es interesante notar que la imagen del jardín y la vegetación estará muy presente a 
lo largo de sus sueños, de igual manera que la madre, el agua y las sensaciones de miedo. El 
jardín está presente en el primer, cuarto y decimoquinto sueño, siendo siempre escenarios 
de una aparente calma que a veces es interrumpida por un elemento mortífero o la simple 
tristeza. En ese sentido, el jardín representa el ciclo de nacimiento-vida-muerte (De Vries, 
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1976, p. 369), un lugar de paz relacionado al paraíso cristiano (Ferber, 2007, p. 83), lugar 
de amor que se opone a lo salvaje de los bosques o el terreno sin explorar (Tresidder, 2012, p. 
113), un lugar de orden donde la naturaleza se somete (Cirlot, 2021, p. 444), y, finalmente, 
como representación de un deseo puro carente de miedos y ansiedades (Chevalier, 2018, p. 
1523). Nuevamente, podemos ver que los sueños de Valle Goicochea, hasta este punto están 
rodeados de referencias a la naturaleza como símbolo de orden, control y protección, pero 
también donde esta tiene un papel disruptivo. 

Otras referencias relacionadas a la naturaleza están en los animales. Hemos visto la 
presencia del gusano y la serpiente, pero hay un sueño en particular en donde la figura de la 
bestia toma un papel importante. En un texto sin fecha, el número dieciséis del diario, Valle 
Goicochea nos describe la escena de un río lleno de peces a disposición de los visitantes y 
de él mismo: 

Al fin llegamos al sitio propuesto, y oh sorpresa, allí podemos ver que las aguas 
claras, poco profundas por lo extendidas y mansísimas llevan una cantidad 
increíble de peces que pasan entrechocándose. Rutila bajo la luz solar la plata 
de sus cuerpos y es tal su cantidad que son mucho más ellos que el caudal de 
las aguas. Se aprietan, dibujan gráciles escorzos y por un momento imagino 
que van a detener la corriente que apenas puede llevarlos. (p. 274) 

La pesca resulta infructífera, pero el transcurso del sueño es interrumpido por la 
presencia de dos toros que lo persiguen hasta que son tragados por la tierra. Dentro de 
sus diversos significados, “los toros indómitos simbolizan el desencadenamiento sin freno 
de la violencia” en la tradición griega (Chevalier y Gheerbrant, 2018, p. 2524), así como 
símbolos de poder debido a su constante aparición en las culturas paleorientales (Cirlot, 
2021, p. 744). Resulta pues, bastante elocuente, que el sujeto sea perseguido por lo que 
son evidentes figuras de lo salvaje, lo masculino y el descontrol antes de ser transportado 
mágicamente a una avenida en donde, por supuesto, está la figura de la madre muerta, la 
cual busca sin resultados. Esto cobra aún mayor sentido cuando vemos que, efectivamente, 
al momento de escribir dichos textos, se encontraba en un proceso donde intentaba alejarse 
de los vicios que lo llevaron a ser internado en un sanatorio: vemos de manera bastante 
gráfica una persecución por parte de lo violento y lo desbordante que culmina, nuevamente, 
en la búsqueda por un pilar de estabilidad representado por la figura materna. Un escenario 



188  CUADERNOS LITERARIOS

DOSSIER
C

ua
de

rn
os

 L
ite

ra
rio

s, 
N

. 1
9,

 2
02

2,
 p

p.
 1

79
-1

93
 e

-I
SS

N
 2

70
8-

99
83

similar ocurre con la figura del caballo en el quinto sueño, el cual corre sin control mientras 
Valle Goicochea (2012a) intenta mantenerse en la silla hasta que cae inevitablemente: 

Cuando me traen el caballo, de un salto lo cabalgo. Arranca el animal con 
un trote regular y donairoso. Poco a poco, muy lentamente aumenta su 
velocidad, hasta competir con el viento: se desala y me lleva de peligro en 
peligro... A campo traviesa vamos por campos erizados de obstáculos: arbustos 
espinosos, rocas filudas, lianas que tienden sus tallos de árbol a árbol... Hay 
un momento en que ya casi no puedo mantenerme en la silla: es cuando nos 
aproximamos a un río caudaloso que hemos de surcar... Voy a ser despedido 
de la cabalgadura y una providencia invisible me protege; ello se repite hasta 
que llega un momento en que es inevitable la caída. (p. 267)

5. Manifestaciones de estigma, miedo y vergüenza

Toda la información aportada por los símbolos presentes en los sueños del escritor 
guarda estrecha relación con los afectos presentes no solo en otras experiencias oníricas 

sino también en sus propios recuerdos presentes en escritos como “Angustias y Temores” 
de 1949. A lo largo de las primeras secciones hemos podido arribar a algunos puntos 
importantes como por ejemplo la importancia de la figura materna para Valle Goicochea y 
la constante persecución de lo animal, salvaje y desbordante, así como una asfixiante aura 
de muerte. No obstante, un afecto transversal a la mayor parte de sus sueños es el miedo, 
la culpa y la vergüenza. En esta oportunidad nos vamos a concentrar en estas dos últimas. 

Desde un punto de vista bastante intuitivo, la culpa y la vergüenza parecen ser 
sinónimos, pero la verdad es que guardan un nivel importante de complejidad a nivel 
conceptual que tiene que ver, principalmente, con la psicología y el psicoanálisis. En 
principio: 

Los teóricos de la vergüenza actuales y la investigación empírica sugieren que 
la vergüenza es una de las llamadas emociones autoconscientes (M. Lewis, 
1992), porque implica principalmente una evaluación del yo. Se cree que la 
vergüenza es una emoción incapacitante que se acompaña del sentimiento 
de ser pequeño, inferior y de encogerse. El yo, como un todo, se devalúa y se 
considera inadecuado, incompetente y sin valor. La vergüenza también puede 
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implicar el sentimiento de ser expuesto, condenado y ridiculizado (Tangney, 
Stuewig y Mashek, 2007; Vikan, Hassel, Rugset, Johansen y Moen, 2010). 
(Sedighimornani, 2018, p. 76) 

En ese sentido, como bien diría Kaufman, la vergüenza es “inevitablemente 
alienante, aislante y profundamente perturbadora” (2004, p. 17). Es un afecto acompañado 
de una sensación de encogimiento, inutilidad e impotencia y no necesariamente requiere de 
un público que emita dicho juzgamiento, sino que se concentra en la existencia misma del 
yo como imagen defectuosa ante los otros (Price y Dearing 2002, p. 18). La culpa, por otro 
lado, tiene una naturaleza bastante distinta: 

Lewis (1971) vio la culpa como una experiencia típicamente menos dolorosa 
y devastadora que la vergüenza porque, en la culpa, nuestra principal 
preocupación es con un comportamiento particular, algo separado del yo. 
Entonces, la culpa no afecta la identidad central o el concepto de uno mismo. 
Sin embargo, los sentimientos de culpa pueden ser dolorosos. La culpa implica 
una sensación de tensión, remordimiento y arrepentimiento por lo “malo” que 
se ha hecho. Las personas que se encuentran en medio de una experiencia de 
culpa a menudo reportan un enfoque persistente o una preocupación por la 
transgresión, pensando en ella una y otra vez, deseando haberse comportado 
de manera diferente o de alguna manera poder deshacer el hecho. (Price y 
Dearing, 2002, p. 19) 

De esta forma podemos trazar algunas similitudes pero también diferencias 
fundamentales entre la vergüenza y la culpa. En principio, ambas son emociones vinculadas 
a la noción del yo y, a diferencia de las emociones básicas como la felicidad, la tristeza o 
miedo, no tienen una manifestación física universal (como las expresiones del rostro) ni 
tienen una experiencia común en distintas culturas (Sedighimornani, 2018, p. 77). 

En el caso del psicoanálisis y en particular, de Freud, la mayor parte de sus trabajos 
en la materia se concentran más en la culpa que en la vergüenza, por lo que se debe recurrir 
a otros autores en la materia. Helen. B. Lewis, por ejemplo, es una psicoanalista a quien le 
debemos, en buena parte, mucho del desarrollo conceptual de la vergüenza y su función 
en el desarrollo de la psiquis humana. Ella realizó una serie de investigaciones respecto a 
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cómo las personas experimentan tanto la vergüenza como la culpa y llegó a la conclusión 
que, por un lado, la vergüenza tiene un énfasis en el yo, mientras que la culpa se concentra 
en un acto o conducta. Se dice que la culpa es la consecuencia de una colisión entre el yo y 
el superyó, mientras que la vergüenza aparece como un choque entre el yo y el ideal del yo 
(Price y Dearing, 2002, p. 13). 

Considero que debemos de concentrarnos, más que nada, en el papel que tiene la 
vergüenza en algunos de los sueños y anécdotas de Luis Valle Goicochea. Como bien dice 
Kaufman (2004), “la vergüenza es el afecto de inferioridad … es una herida hecha desde 
adentro, que nos separa de nosotros mismos y de los demás” (p. 16). En ese sentido, la 
vergüenza no solamente es un afecto que se desarrolla desde la propia noción de uno mismo 
cuando es comparado con un ideal muchas veces empujado por las nociones de éxito y 
bonanza de la sociedad en la que nos encontramos, sino también es un afecto alienante. 

Los símbolos que hemos visto en los primeros sueños de Valle Goicochea son 
bastante elocuentes respecto a esta distorsión que tiene el escritor sobre su propia persona y 
cómo parece ser constantemente perseguido por este lado oscuro, bestial y desbordante que 
representa, al fin y al cabo, impulsos de los vicios que lo aquejaban en la realidad. Ocurrió 
en el primer sueño, cuando es interrumpido por un gusano negro con boca de reptil, en 
el cuarto, cuando encuentra una culebra en medio de la vegetación, y en el decimosexto, 
cuando es perseguido por dos toros bravos. Hay una búsqueda por el control y una añoranza 
hacia la estabilidad que es normalmente presentada bajo la figura materna.  

Otros sueños dentro del diario refuerzan esta visión distorsionada de uno mismo 
o la sensación de ser perseguido, acosado por algo. Al respecto, el noveno sueño es bastante
elocuente: el poeta se encuentra frente a un grupo de personas que le piden explicaciones 
acerca de un tema que desconoce, se encuentra ansioso al no entender el motivo del 
interrogatorio y teme, a pesar de esto, ser condenado. Hay algo abstracto, como una entidad 
invisible, que acecha a Valle Goicochea y se manifiesta mediante el juicio del resto. Esta 
escena se repite en el decimonoveno sueño en donde nuevamente tenemos a un grupo 
de personas que hablan y buscan a un culpable. Valle Goicochea contesta con miedo y 
confusión, sobre todo cuando comienzan a observarlo. En el vigesimotercer sueño, luego 
de presenciar a una bestia horrible, Valle Goicochea es acusado de algo desconocido por un 
grupo de amigos, cosa que ocasiona su llanto. 

Como podemos ver, estos sueños comparten un afecto claramente negativo y que 
hacen que el sujeto, en este caso el escritor, se sienta observado, juzgado e inclusive inferior 
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ante los confusos escenarios hacia los que se tiene que enfrentar. De la misma manera en 
que en los primeros sueños se tiene que enfrentar con alguna manifestación hostil de la 
naturaleza, en estos viajes oníricos debe hacerle frente a la condena y juzgamiento del resto. 
Esta sensación de ser constantemente observado también puede verse en el décimo cuarto 
sueño en donde acompaña a unos hombres de apariencia extraña y siente la vergüenza de 
caminar a su lado mientras la gente los observa y sonríe con malicia. 

Es interesante ver que todos estos afectos negativos son, de una u otra forma, 
compatibles no solo con las propias reflexiones de Valle Goicochea sino con la naturaleza 
de su diagnóstico. La vergüenza es, a su vez, prima cercana del autoestigma (Avery & Avery, 
2019, p. 8), fenómeno común en pacientes que sufren de abuso de sustancias como el 
alcohol. Existe, pues, una relación entre estigma, vergüenza y adicción en el caso de Valle 
Goicochea. La vergüenza nos lleva a una distorsión de la visión propia, un encogimiento 
al no cumplir las expectativas que uno mismo y, muy por el contrario, presentarse como 
inferior a las mismas. En el caso del abuso de sustancias, estamos en un escenario donde la 
vergüenza invade el plano de la identidad y no solo de las relaciones con el resto. A saber: 

La vergüenza que experimentan las personas con SUD se extiende más allá 
de la culpa que sienten por acciones específicas; es la vergüenza de quienes 
son. Como dijo originalmente Goffman, los efectos del estigma van más allá 
de las presentaciones en situaciones de la vida cotidiana (desacreditaciones 
temporales de la identidad, como momentos vergonzosos), hasta el expolio 
permanente de identidades completas. El cambio de identidad en la mente 
de los demás significa que el estigmatizado cambia de estatus de ser “... una 
persona completa y habitual a una persona contaminada y menospreciada” 
(Goffman [16]: 3). Este proceso continúa en el autoestigma cuando la persona 
se aplica a sí misma tal pérdida de estatus, llegando a aceptar (aunque sea 
tácitamente) que lleva las marcas del tipo deshonrado. (p. 8)

Si vamos a los diarios de Valle Goicochea vemos que él mismo manifiesta, en 
puntual, dos situaciones: la primera es la constante sensación de ser observado y juzgado y, 
la segunda, la dura relación que llevaba consigo mismo. En “Angustias y Temores” (1949), 
él cuenta sentir un miedo inexplicable al oír los pasos de alguien, el sentir la angustia y 
terror ante una amenaza invisible, además de estar pasando por “una brega” consigo mismo, 
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acompañado de una profunda sensación de culpabilidad ([1949] 2012b, pp. 290-291). 
En ese sentido, podemos ver que los símbolos encontrados en los sueños primigenios son 
el vivo reflejo de esta distorsión en la identidad que ocurre como consecuencia de una 
vergüenza internalizada y convertida en autoestigma. 

6. Conclusiones

Siempre hemos de sorprendernos por la elocuencia de los sueños. La aparición de 
símbolos y su relación con distintas disciplinas puede abrir una puerta para teorizar 

sobre el tren de pensamiento de artistas. Considero que este tipo de ejercicios son no solo 
harto interesantes sino que pueden ayudar a descubrir nuevas fases de aquellos autores sobre 
los cuales, por cualquier razón, no llegaron a recibir la merecida atención en su momento. Se 
ha difundido la imagen de Luis Valle Goicochea como el poeta idealista y tierno, pero poco 
se habla sobre los tormentos por los que pasó debido al abuso de sustancias, el insomnio y 
la depresión que describía en su diario de sueños y reflexiones durante su internamiento. 

No obstante, este silencio acerca del lado más oscuro del escritor, una revisión de 
sus sueños desde la perspectiva de la psicología, nos da más luces acerca de sus conflictos 
internos y del papel tan importante que ocupaba la vergüenza en un hombre que intentaba 
acercarse a la estabilidad inclusive en el mundo onírico, pero que era arrastrado hacia el 
punto de inicio. Se guarda la esperanza, pues, que la inmersión en los símbolos de los sueños 
del escritor y una perspectiva desde lo patológico, sirva para ampliar nuestro entendimiento 
acerca de él mismo como persona y, cómo no, como artista. 
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