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como por el Estado, lo que resulté en un alto costo para la poblacién civil, especialmente
para las mujeres de estratos econdémicos bajos. Este andlisis se centra en el poemario Las hijas
del terror**de Rocio Silva Santisteban, que da voz a las experiencias de mujeres victimas de
secuestros y violaciones durante este periodo. A través de una metodologia interpretativa, se
examina cémo el poemario no solo evoca tristeza y desesperanza, sino que utiliza la ironfa
y el absurdo para criticar las estructuras de poder del tipo machista, colonial y racista.
Ademds, se aborda el concepto de “cicatriz abierta” para reflexionar sobre la resiliencia y
la interconexién entre las victimas y la sociedad. Se analizardn poemas especificos como
“BavioLADA”, “;Le tienes miedo a la sangre?”, “Lo que no me destruye me fortalece” y

“Chunniqwasi” para explorar estos temas en profundidad.

Palabras clave: Violencia de género, trauma, conflicto armado, ironia y resilencia.

Abstract: The internal armed conflict in Peru (1980-2000) stands as one of the most tragic
episodes in its history, marked by violence from both subversive groups and the State,
which inflicted severe suffering on the civilian population, particularly on economically
marginalized women. This analysis examines Las hijas del terror, a poetry collection by Rocio
Silva Santisteban, which amplifies the voices of women who were subjected to kidnapping
and sexual violence during this period. Through an interpretive methodology, this study
explores how the poems evoke not only sorrow and despair but also employ irony and
absurdity to critique power structures of the sexist, colonial and racist type. The concept of
the “open scar” is introduced to reflect on resilience and the interconnectedness between
victims and society. Specific poems, including “BavioLADA”, “Are You Afraid of Blood?”,
“What Does Not Destroy Me Strengthens Me”, and “Chunniqwasi”, are analyzed to delve

deeply into these themes.

o

El poemario Las hijas del terror obtuvo el COPE de Plata en la XII Bienal de Poesfa “Premio COPE 2005,

aunque su publicacién ocurrié dos afios después.
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Uno de los episodios mds trégicos en la historia del Pert durante el siglo XX fue el
conflicto armado interno, que se extendi6 a lo largo de dos décadas (1980-2000).
Durante este periodo, el Estado peruano intent6 controlar a los grupos subversivos como
Sendero Luminoso y el MRTA mediante el uso de fuerzas militares y paramilitares, lo que
resulté perjudicial para la poblacién civil, que a menudo se convirti6 en victima de ambos
frentes. Tal fue el caso de las mujeres de estratos econémicos bajos, incluyendo campesinas
y mujeres de la Amazonia que fueron afectadas por violaciones y secuestros perpetrados por
ambos bandos.

Estos abusos son algunas de las consecuencias de un conflicto que dejé profundas
cicatrices aun visibles en la sociedad peruana. Henriquez (2006) indica que las agresiones
sexuales afectaron a mujeres de todas las edades, aunque las adolescentes y mujeres jévenes
se encontraban en mayor situacién de vulnerabilidad. La mayorfa de las victimas eran
quechuahablantes y el 83% de estos abusos fueron cometidos por agentes del Estado.

En su poemario Las hijas del terror, Rocio Silva Santisteban da voz precisamente
a algunas victimas de secuestros y violaciones durante el conflicto interno que afecté a
Perti durante dos décadas. A través de la voz de estas mujeres, conocemos sus experiencias
de sufrimiento, pero sobre todo su deseo de seguir viviendo y de justicia en un contexto
sociopolitico tenso, especialmente para las mujeres sobrevivientes.

Siguiendo las ideas de Seymour (2018), quien argumenta que el uso de la ironia
y el humor puede ser una forma efectiva y afectiva de desafiar las narrativas dominantes
sobre el medio ambiente y fomentar una reflexién mds critica, sostenemos que el poemario
Las hijas del Terror no solo evoca afectos de tristeza y desesperanza de las mujeres victimas,
sino que a través de la ironfa y del absurdo se critica las estructuras de poder que operaron
durante ese periodo.

Ademis, en linea con las ideas de Donna Haraway (2020), estas mujeres nos
muestran sus modos de re-habitar el mundo a pesar de las cicatrices del horror en sus
cuerpos. Utilizo el término “cuerpos cicatrizados” para reflexionar sobre su capacidad para
persistir en su ser; es decir, no solo como individuos, sino sobre todo como seres colectivos

e interconectados en una continuidad que, para ellas, es ciclica como las cosechas.
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En este andlisis se emplea una metodologia interpretativa basada en la lectura
cuidadosa en la interpretacién del poemario Las hijas del terror. En primer lugar,
contextualizaremos criticamente la violencia politica de los anos 80 y 90 en Perd y su
impacto en las mujeres campesinas y amazdnicas, quienes fueron estigmatizadas bajo el
absurdo estereotipo de “mujeres terroristas” y el “soldado salvador de la patria”. Para ello,
analizaremos el poema “BavioLADA”. En segundo lugar, definiremos y analizaremos la
violencia ciclica en el contexto del poema “;Le tienes miedo a la sangre?”, en el cual una de
las agraviadas responde sarcdsticamente a un interlocutor prejuicioso sobre ciertas creencias
relacionadas con la feminidad. Finalmente, se abordard el concepto de “cicatriz abierta” en
el poemario para examinar cémo estas mujeres deben aprender a vivir con las cicatrices del
pasado en el presente. Ademds, se explorard el poder de la resiliencia y la idea de que los
traumas de una sociedad no son patrimonio exclusivo de las victimas, sino que afectan a toda
la comunidad. Para ello, analizaremos los poemas “Lo que no me destruye me fortalece” y

“Chunniqwasi”.

g partir de la década del 2000, tras la caida del gobierno de Alberto Fujimori, en el

erd surgieron notablemente una serie de obras literarias y peliculas que exploran las
dos décadas de terror que abarcaron los anos 80 y 90. Uno de los temds mds recurrentes
que exponen estos materiales es el delicado tema de las violaciones cometidas por algunos
miembros del ejército peruano o miembros de los movimientos terrroristas. Sobre todo en
contra de mujeres de bajos recursos econémicos. Para Brenda Morales Mufioz (2020), en
la literatura peruana, su presencia ha sido continua, diversa y numerosa. En efecto, en el
contexto peruano, podemos encontrar desde novelas como La hora azul de Alonso Cueto
(2005), La sangre de la aurora de Claudia Salazar Jiménez (2013), la pelicula Magallanes de
Salvador del Solar (2015) y poemarios como Las hijas del terror de Rocio Silva Santisteban
(2007), entre otros.

Todos estos materiales exponen de manera cruda la violencia en sus diversas
manifestaciones, incluyendo la violencia sexual sufrida por mujeres andinas y amazénicas.
Sin embargo, los sentimientos de tristeza e indignacién que deberfan suscitar en la
poblacién a menudo generaron reacciones encontradas, provocando un rechazo hacia las

propias victimas. Ademds, estas obras despertaron sentimientos negativos hacia los activistas
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de derechos humanos. Esta falta de empatia por parte de una porcién de la poblacién
peruana se debe, en gran medida, a la asociacién que establecié el gobierno de Fujimori
entre el término “terrorista’ y “poblador de la sierra o de la amazonia” y en sus versién mds
despectiva “cholo terrorista” “Indio terrorista” repetidas insistentemente por gran parte de
la prensa peruana.

Theidon, K. S. (2004) afirma que durante la primera mitad de la década de
1980, las Fuerzas Armadas peruanas llevaron a cabo una guerra antisuversiva tradicional,
considerando a los denominados terroristas como un cdncer que ponia en riesgo al pais. De
este modo, para Theidon, la Doctrina de Seguridad Nacional', influenciada por la légica
de la Guerra Fria y su visién bipartidista del mundo, adoptaba una doble perspectiva:
veia la amenaza comunista como un peligro externo, propagado por la teoria del efecto
domind, y también como una infeccién interna que justificaba la represion de la disidencia
dentro del pais. Entonces, al hacer la relacién de mujeres campesinas con terrorismo, estas
fueron consideradas como una enfermedad que ponia en riesgo la seguridad nacional. En
la nota de presentacion del poemario Las hijas del terror, 1a autora Rocio Silva Santisteban
(2007) puntualiza que a lo largo del conflicto interno en el Pert, las mujeres fueron
victimas de violacién y violencia por parte de personal militar, quienes a menudo las
acusaban de ser terroristas sin justificacién. De forma similar, tanto Sendero Luminoso
como el Movimiento Revolucionario Tipac Amaru secuestraron a numerosas jovenes bajo
el pretexto de la militancia guerrillera, con el propésito final de explotarlas como esclavas
sexuales. “En ambos bandos, las mujeres sufrieron sometimiento, humillacién, opresién y
abuso sistemdtico” (p. 11).

En este contexto, el titulo de “mujer-terrorista” sirvié a las fuerzas del orden para
justificar sus acciones, pues no se trataba de agredir a cualquier mujer, sino a una considerada
peligrosa y “enferma”. Asi, en los poemas de Las hijas del terror se puede percibir, desde la
perspectiva de estas mujeres, todo el dolor y la tragedia que soportaron al ser violentadas y sus

cuerpos tomados por la fuerza. Un ejemplo de esto se encuentra en el poema “BavioLADA”.

Theidon (2013) sefala que “la implementacién de la Doctrina de Seguridad Nacional fue la respuesta
estatal frente a la insurgencia de grupos como Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA). Bajo esta doctrina, el comunismo no solo se vefa como una amenaza externa, susceptible
de ‘contagiar’ al pais mediante la teorfa del efecto domind, sino también como una amenaza interna que
justificaba la vigilancia y represién social” (p. 177).
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La historia narrada en este poema es la de una victima que, al relatar su tragedia a
un interlocutor —un juez o un policia—, describe el momento en que fue violentada por
un grupo de militares. Durante el ataque, sonaba irénicamente a todo volumen la cancién
“Otra vez serd” de Leonardo Favio. Rocio Silva Santisteban, en el marco de la VI Feria del
Libro de Nuevo Chimbote, menciona que en el poema “BavioLADA” se alude a cémo los
miembros del ejército o de los movimientos subversivos reproducian musica a alto volumen
para disimular los gritos de las victimas.

En el poema, la victima expresa toda su impotencia y frustracién al intentar resistir
las exigencias sexuales de su verdugo, quien, posiblemente “era suboficial o teniente o no sé
qué” (p.20), refiere la victima. Ante la resistencia y el forcejeo, el hombre le recrimina con
la manida frase que jerarquiza y deshumaniza: “;quién eres td para hablarme asi, perra?” (p.
19). Para los militares, ella no es simplemente una mujer; la consideran una mujer terrorista,
es decir, una mujer degradada, despojada de derechos, y que ademds, estd poniendo en
peligro la seguridad de la poblacién, lo que justifica su deshumanizacién y su derecho de
poseerla. A medida que avanza el relato, con las letras romdnticas de la musica de Leonardo
Favio resonando absurdamente en el ambiente, la victima narra cémo fueron en total 8
militares quienes la violaron “ocho, fueron ocho” (p. 20), en medio de insultos, mdsica,
asco e impotencia.

Desde el titulo de este poema, “BavioLADA”, se busca ironizar y criticar tanto la
indiferencia social como las acciones violentas en contra de las mujeres campesinas. En una
interpretacién evidente, el titulo “BAvioLADA” sugiere un juego de palabras entre las letras
mayusculas y mindsculas que combina dos elementos: “BALADA” (un género literario y
musical) y “vioLADA” (una alusidn a la violencia sufrida por una mujer). En este sentido,
desde el titulo se critica e irnoiza el género musical romdntico y las realidades de abuso y
violencia, que constituyen el tema central del poema. En otra posible interpretacién, menos
evidente, el titulo también puede hacer referencia a la expresién “bah”, “violada” que se usa
en ciertos contextos, incluso por algunos policias o sectores de la poblacién miségina, para
minimizar o expresar desdén hacia las denuncias de violacién, especialmente cuando las

victimas son mujeres de bajos recursos econdmicos.
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BAvioLADA

Hoy la vi, fue casualidad

estaba en el bar, me miré al pasar
yo le sonrei y le quise hablar

me pidié que no

no, no, suéltame, déjame en paz
estds borracho

squién eres tii para hablarme asi, perra?

que otra vez serd, que otra vez serd
tierno amanecer, sé que nunca mds

aqui el que manda soy yo

como olvidar su pelo, como olvidar su
aroma

como olvidar ese olor que sube por mi
cuerpo

una babosa, pegajoso, leche agria

cerveza y vémito negro, rencor y c6lera

si atin navega en sus labios el sabor de mi
boca

sus pelos en mi boca, la arcada al fondo de
mi garganta

y esa otra boca, la pistola

abre la boca mierda

entre mis piernas, saliéndose y metiéndose,
ipor qué no me matas de una vez!

cada chica que pase con un libro en la mano
me traerd tu nombre como aquel verano

ssu nombre?, jpara qué?

era suboficial o teniente o no sé qué
porque ordenaba, les dijo, hdganlo rdpido
como yo y no se ensucien demasiado

entonces pasaron uno por uno, dos, tres
no mis, por favor, no, no, déjenme morir
cuatro cinco seis

ya no, Dios, ya no, ya no

siete

estaba completamente muerta, muerta,
muerta,

ocho

fuiste mfa un verano

ocho, fueron ocho

perra, ladra

solamente un verano

pero el olor lo tengo aqui

zumba en mi cabeza como rastrillo de
metralla

qué asco
yo no olvido la playa ni aquel viejo café
nunca jamds, €sos 0jos

su huella me vuelve loca

ni tu voz ni tus pasos

se alejardn de mi. (Silva, 2007, pp. 20, 21)

Desde el inicio del poema, se puede constatar la ironia que se presenta al mezclar la
cancién de Leonardo Favio —“Hoy la vi, fue casualidad; estaba en el bar, me miré al pasar,
yo le sonrei y le quise hablar; me pidié que no” (p. 20)— con la brutalidad de un abuso
sexual contra una mujer joven por parte de una patrulla militar en estado de ebriedad: “no,

no, suéltame, déjame en paz; estds borracho” (p. 20). Este contraste expone la distancia

126

Cuadernos Literarios, N. 20, 2023, pp. 119-135 ¢-ISSN 2708-9983



Cuadernos Literarios, N. 20, 2023, pp. 119-135 ¢-ISSN 2708-9983

MARCOS MOSCOSO GARAY

entre las ideas romdnticas y la cruda realidad de las relaciones de poder y dominacidn.
Aunque la cancién es aparentemente dulce y romdntica, también tiene un trasfondo
violento, ya que configura a la mujer como objeto de placer del hombre —“fuiste mia un
verano — revelando asi una violencia simbélica en la forma en que se presenta a la mujer.
A su vez, la violencia concreta de los abusos que sufrieron las mujeres campesinas en los
anos 80 y 90 es una expresién de poder machista, neocolonial y sexista, que actda como una
méquina de opresién que infringe dafio sin ofrecer consuelo. Asi, al final del poema esta
sobreviviente refiere: —“su huella me vuelve loca, ni tu voz ni tus pasos se alejardn de mi”
(p. 21)—. Este poder deshumanizante somete y marca de manera imborrable a las victimas,
dejando cicatrices profundas tanto en el cuerpo como en el alma. En otras palabras, este
poder convierte a las mujeres en sujetos subordinados, les niega su dignidad, les arrebata su
autonomia y las reduce a portadoras de una herida permanente.

El poema critica de manera incisiva esta agresién y denuncia, a través de la ironia,
la falta de sensibilidad y empatia en la sociedad. Ademds, pone de relieve la trivializacién
del sufrimiento de las victimas, evidenciando cémo este fenémeno se normaliza y se ignora

en el discurso colectivo.

na de las cualidades del poemario Las hijas del terror consiste en darle voz a aquellas

mujeres sobrevivientes de las décadas del conflicto armado en el Pert. Estas, a pesar
del horror vivido, mantienen sus suefios y esperanzas, mostrando una fortaleza admirable.
Este poemario emplea un lenguaje ficcional cargado de poderosa energia emocional que
transmite afectos positivos, acercando a los lectores a una comprension mds profunda y
empdtica hacia las victimas. Sin embargo, también advierte sobre el cardcter ciclico de la
violencia en la historia peruana.

Hannah Arendt (1970) senala que la violencia tiende a intensificarse en aquellas
estructuras de poder que se sienten amenazadas por condiciones sociales, ya sean internas o
externas. En el poema “;Le tienes miedo a la sangre?”, se aborda precisamente esta violencia
constante, que en el contexto peruano se manifiesta de manera ciclica. La falta de un Estado
que garantice derechos equitativos para todos los ciudadanos da lugar a episodios recurrentes
de derramamiento de sangre, especialmente en comunidades rurales que carecen de las
mismas garantias y respeto que se encuentran en otros sectores sociales. Esta realidad no solo

evidencia la reiteracién histérica de la violencia, sino también la persistente negligencia hacia
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las necesidades y derechos fundamentales de estas comunidades, revelando asf una profunda
crisis en la atencién estatal hacia sus ciudadanos mds vulnerables. Ademds, veremos cémo a
través de la ironfa una de las hijas de la violencia le responde a un interlocutor prejuicioso

e indiferente.

ano :Le tienes miedo a la sangre?

Yo no,

vivo con la sangre

la toco, la veo, la huelo

cada mes. No se equivoca.

Regresa fluyendo suavemente

no me molesta

me miras

un gesto de asco frente a la tela ensangrentada
me da risa, ;por qué el susto?

tu boca también estd manchada

screes que voy a cortar la leche?

;a avinagrar el vino? ;a nublar los espejos?

:a embotar las navajas?

son supersticiones, balbuceas,

cree lo que quieras creer

pero te digo una cosa:
la sangre se va y regresa, un poder

retorna. Es la vida

que clama su grito rojo (Silva, 2007, pp. 14, 15)

Sabes bien que perdi la batalla

En el poema, ante la pregunta de su interlocutor “;Le tienes miedo a la sangre?”,
la voz lirica que es una de las victimas de la violencia, responde con ironia y firmeza a un
interlocutor prejuicioso y ajeno a su dolor: “yo no” (p. 15). Con esta afirmacién categdrica,
la voz lirica se define como alguien cuya cercania con la sangre la distancia del miedo a ella.
Enseguida, esta voz explica su relacién intima con este elemento vital: “La toco, la veo, la
huelo cada mes. No se equivoca” (p. 15). Aqui, la voz de la victima introduce el elemento
ciclico y puntual de la llegada de la sangre “cada mes” (p. 15), aludiendo al ciclo menstrual
femenino y a la familiaridad con el periodo como parte constitutiva de su biologfa. Asi,
ante la pregunta cargada de prejuicio de su interlocutor, la hablante a través de la ironia, la
invierte y resalta el grado de naturalidad y, por lo tanto, a la carencia del miedo de ella. Por

eso, la hablante sentencia, “no me molesta” (p. 15).

127

Cuadernos Literarios, N. 20, 2023, pp. 119-135 e-ISSN 2708-9983



Cuadernos Literarios, N. 20, 2023, pp. 119-135 ¢-ISSN 2708-9983

MARCOS MOSCOSO GARAY

Ademds, ante el gesto de “asco” y “susto” (p. 15) que el interlocutor evidencia ante
la tela ensangrentada, la hablante le hace notar con sarcasmo que, en realidad, este tiene “la
boca manchada” (p. 15). Es decir, este interlocutor sesgado no tiene las palabras limpias,
ya que utiliza palabras prejuiciosas y lugares comunes ante la aversién y el miedo que le
produce la sangre de la mujer. Por eso, el yo poético le hace notar sus palabras preconsebidas

a través de unas preguntas con tono irénico:

screes que voy a cortar la leche?
;a avinagrar el vino?

sa nublar los espejos?

ca embotar las navajas?

son supersticiones, balbuceas ... (p. 15)

Es decir, las creencias del interlocutor no son mds que fantasias histéricas, absurdas
y exageradas, nacidas del miedo y la ignorancia de una sociedad del tipo patriarcal. Por lo
tanto, estas ideologias carecen de toda seriedad ante el yo lirico. Ante la incapacidad del
interlocutor para responder, el yo poético lo confronta de manera sarcdstica con la réplica
“balbuceas” y luego concluye con frases como: “cree lo que quieras creer” y “cree cualquier
cosa” (p. 15). De esta forma, la voz lirica expresa tanto su cansancio, asi como la conciencia
de que revertir esas creencias sexistas con razones l6gicas resulta imposible. Por ello, esta
victima del terror, utiliza la ironfa para hacer notar que todas esas creencias acerca de la
sangre y sobre la mujer campesina de Huanta de los afios 80 y 90 son solo creencias absurdas
que no deberfan tomarse en cuenta.

Seguidamente, una vez mds la hablante hace referencia a lo ciclico de la sangre que
es un poder que retorna. Esta sentencia del yo poético se conecta con el gréfico en el que se
observa la matanza ocurrida en la comunidad de Paccha, distrito de Vinchos, provincia de
Huamanga, Ayacucho en 1989 (p. 14). Pero en el mismo grifico, desde un futuro lejano,
se menciona otra matanza producida el 15 de marzo del 3003. O sea, en el poema como en

el grafico se anuncia de manera irénica, lo ciclico de la venida de la sangre, tanto bioldgica

Matanza que, segin los sobrevivientes, cometieron los miembros de Sendero Luminoso en represalia por

los intentos de formar un comité de autodefensa. Ver Comision de la Verdad y Reconciliacién (2002).

128



CICATRICES, IRONTAS Y RESILIENCIA: VOCES FEMENINAS EN LAS HIJAS DEL TERROR
DESPUES DEL CONFLICTO ARMADO PERUANO

como politica. Para el yo poético, de la misma manera que una mujer menstrua, en la

comunidad de las hijas e hijos del terror se producen ciclicamente banos de sangre.

Uno de los temas centrales que aborda el poemario Las hijas del terror es el profundo
trauma que dejaron en el cuerpo de las mujeres campesinas los veinte afnos de
violencia politica en Perti durante las décadas de 1980 y 1990. Segin Victor Vich (citado
en Leonardo Loayza, 2020), la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR) contabilizé
aproximadamente 70,000 muertos, 15,000 desaparecidos, 600,000 desplazados y 40,000
nifios huérfanos. En este ambiente de terror, Herndndez (2012) senala que las mujeres
campesinas se convirtieron en testigos, viudas, hermanas de desaparecidos, huérfanas y, en
gran medida, victimas de violaciones y secuestros.

De este modo, las heridas del horror del pasado permanecen inscritas en el cuerpo
de las victimas como cicatrices todavia abiertas. La cicatriz abierta es una huella en el
presente de un trauma del pasado, que ademds alerta sobre posibles traumas futuros. Esta
metdfora propuesta en este trabajo conceptualiza el trauma como algo persistente, que sigue
vivo tanto en el presente como en su potencial repeticién en el futuro. De este modo, una
cicatriz abierta representa un trauma no completamente sanado, cuya permanencia se refleja
en las marcas visibles o invisibles que deja. Estas cicatrices pueden transmitirse a través de
imdgenes o palabras, recorddndonos que el pasado no solo permanece, sino que también
advierte sobre los dolores que atin podrian repetirse.

Esta cicatriz abierta en el poemario, que nos muestra las desgarradoras historias
de las victimas, nos impulsa a la indignacién, la empatia y la comprensiéon profunda de la
experiencia traumdtica a través de la ironia.

En el poema “Lo que no me destruye me fortalece” se muestra de manera descarnada
cémo el dolor del trauma pesa intensamente sobre una de las sobrevivientes, revelando que
aun persiste el horror vivido. La ironfa en el poema permite resaltar con mayor claridad el
contraste entre el dolor y la fortaleza, subrayando c6mo, pese al sufrimiento y al deseo de

evasién de la realidad, el deseo por la supervivencia es un sentimiento mds potente.
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Lo que no me destruye me fortalece la zona tarkovskyana

(Nietzsche) el castillo de naipes

para Giancarlo No quiero morir

No quiero morir s6lo hacerme dano

s6lo descansar un vidrio una estaca un punzén
permanecer suspendida como una nube cualquier cosa que me agreda un poco
flotar y dormir algunos tajos cerca del talén

arder y perder la forma una gillette como un pincel la paleta empapada
como un gas evanescerme de rojo

a lo largo de un extenso territorio la nariz también enrojecida

fugar del cuerpo endurecerme

extenderme hasta llegar al lugar del vacio una roca maciza

el impenetrable un monolito de carne.

(Silva, 2007, p. 16)

Cathy Caruth (2016) explora el trauma como una experiencia que desborda la
comprensién del individuo, algo que inicialmente no se procesa o asimila por completo.
Para Caruth, el trauma es un acontecimiento tan impactante que no puede ser integrado
en el momento en que ocurre; en cambio, se manifiesta después, en recuerdos intrusivos,
suefos o repeticiones involuntarias. En ese sentido, las hijas del terror han tenido que
sobrevivir a las nuevas décadas, tratando de volver a su vida cotidiana, mientras cargan
un profundo dolor en forma de recuerdos dolorosos que nunca las abandonardn. Estas
cicatrices abiertas en el poemario, que revela las historias desgarradoras de las victimas,
nos invita a la indignacién, la empatia y una comprensién profunda del trauma vivido,
empleando la ironia como recurso.

Por ejemplo, el poema “Lo que no me destruye me fortalece” genera una profunda
tensién entre el instinto de supervivencia —expresado en el primer verso “No quiero morir”
(p. 16)— y el deseo de escapar del sufrimiento constante que el trauma ha dejado en la
mujer en forma de heridas abiertas. A pesar del recuerdo de las experiencias traumdticas, ella
se niega a renunciar a la vida. La voz poética anhela descanso y desea disolverse como una
nube o un gas, extendiéndose hacia un “vacio impenetrable” que la libere de las limitaciones
fisicas del cuerpo. Esta imagen refleja su anhelo de escapar del dolor y la opresién existencial.
Sin embargo, su deseo de seguir viviendo prevalece, incluso frente al dolor de las cicatrices
abiertas. De esta manera, las “cicatrices todavia abiertas” se convierten en una poderosa
metdfora de un sufrimiento persistente, conectando el pasado, el presente y el futuro,

mientras que al mismo tiempo sugieren resiliencia ante la adversidad.
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El poema concluye con una figura que evoca el deseo de convertirse en una “roca
maciza’ o “monolito de carne” (p.16), una figura de fuerza inquebrantable que resiste
sin perder su esencia. Este anhelo de fortaleza, sin embargo, estd cargado de una ironia
profunda: Solo es posible vivir llevando el peso del dolor del trauma. Es decir, aunque las
cicatrices representan un dolor ineludible, son también testimonio de la resistencia y de la
decisién de no rendirse. De esta manera, el poema explora la paradoja de fortalecerse a través
del sufrimiento, donde convivir con las heridas abiertas se convierte en parte del proceso
de supervivencia. En dltima instancia, se presenta una lucha constante por encontrar el
equilibrio entre el dolor y la permanencia.

En esta perspectiva, el titulo de este poema, “Lo que no me destruye me fortalece”,
es revelador. Este proviene de la obra de Friedrich Nietzsche (1993) E/ ocaso de los idolos,
especificamente en el aforismo 8 de la seccién titulada “Méximas y flechas”. Nietzsche
emplea esta idea para resaltar el poder transformador de la adversidad, sugiriendo que las
experiencias dificiles, si no nos aniquilan, nos permiten crecer en fuerza y resiliencia. En ese
sentido, pese a los rastros de dolor, de las casas vacias, de los despojos de las victimas, de los
desaparecidos, de las fosas comunes, de las cicatrices abiertas. Las hijas del terror manifiestan
su deseo de querer seguir viviendo, en otras palabras, reorganizando sus vidas con dignidad
y trabajo, a pesar del dolor que llevan consigo y de que un sector de la sociedad peruana
todavia las vea con desconfianza.

Caruth también enfatiza que el trauma no solo es una experiencia individual, sino
que tiene un componente colectivo e histérico. En su visién, el trauma crea una conexién
con los otros, porque las historias traumdticas permiten que el sufrimiento se narre y
comparta, abriendo un espacio para la empatia y la posibilidad de entender el dolor ajeno.

Enestalinea, el poema “Chunniqwasi” —un término quechua que se puede traducir
como “;Qué hay dentro de las casas de las victimas?”— evoca una profunda reflexion sobre

la interconexidn entre el pasado y el presente.
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Chunniqwasi

(;qué hay dentro de las casas?)

para Natalia y Sandro

Una sombra renegrida. Restos de alas.
Desechos.

La marca de un hachazo cortando desde lo alto
un craneo vivo.

Llanto de viejos y llanto de nifos.

Un olor a abandono y a sobaco.

El rastro de una metralla.

Hormigas trituradas bajo una bota negra.
Gusanos blancos, arrastrdindose por los muros,
lamiendo los restos.

Vestigios. Lamentos.

A veces el olor dulce de una retama que nace del

Un rumor de gases concentrados debajo de la
tierra.

Matorrales y hormigas gigantes. Soledad.
Pirkas regadas por ambos lados del camino.

Las huellas del fogén donde la mujer humed su
sombrero al encender la lefa

donde preparaba chochoca y decia, alalai,

y segufa moviendo la cuchara de palo.

Sangre negra, dura, pegoteada al barro,
salpicada

por aqui y por alld.

El rio lamiendo las piedras.

Huellas de botas corriendo a la vera del camino
mientras pasa uno detrds de otro

el convoy de la guerra.

tapial. (Silva, 2007, p. 17)

En medio de los escombros, los insectos simbolizan la continuidad de la vida,
recorddndonos lo ciclico de la existencia. Aunque la muerte y el horror han dejado sus
huellas en las casas vacias, la vida persiste en su forma mds humilde: los bichos reciclando,
ordenando y organizando el entorno.

Este poema ofrece una vision sombria y desgarradora de un paisaje devastado por
la violencia, evocando la guerra antisuversiva y sus secuelas en un entorno rural. A través de
imdgenes fragmentadas y sensoriales, se representa un escenario donde la vida cotidiana fue
interrumpida de un momento a otro. Asi, las huellas de la mujer cocinando se yuxtaponen
con signos de destruccién y muerte: restos de alas, metralla, sangre negra incrustada en el
barro.

Cada elemento del poema sugiere la imposicién de la violencia sobre la cotidianidad,
dejando marcas fisicas y emocionales: “el llanto de viejos y llanto de nifios, hormigas
aplastadas bajo botas”, vestigios de violencia en forma de metralla, y lamentos. La “sangre
negra’ y los “gusanos blancos” simbolizan la putrefaccién y el olvido que persisten después
de los enfrentamientos, mientras que las hormigas gigantes bajo la tierra aluden a una
naturaleza alterada y amenazante que sin embargo continuan el ciclo de la vida.

Los detalles de la mujer cocinando y diciendo “alalai” —una exclamacién que
expresa incomodidad— contrastan con la brutalidad circundante, destacando una resistencia

silenciosa frente a la destruccion. El “convoy de la guerra” es la tltima imagen de un ciclo
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interminable de violencia y desplazamiento, sugiriendo la continuidad del conflicto que
afecta tanto a la tierra como a sus habitantes.

Donna Haraway (2020) sostiene que, en tiempos de crisis, las soluciones no deben
proyectarse hacia un futuro idealizado o temido; en cambio, es necesario reconocernos
como seres finitos y vulnerables, enredados en multiples relaciones complejas con el
entorno y con otros seres. Para esta investigadora, somos parte de una interconexion activa
y continua con el mundo. Asi, el dolor y trauma de las victimas de los afios 80 y 90 no es
solo una experiencia individual; es un asunto colectivo que nos interpela profundamente

como sociedad.

Rocfo Silva Santisteban, a través de la ironfa, expone lo absurdo de la estructura de la
violencia, que tiene una genealogia machista, racista y colonial. De esta forma, Las
hijas del terror complejizan la percepcién de una realidad dura para las victimas al utilizar la
ironia en lugar de la ldstima para retratar a las mujeres afectadas por secuestro y violacién.
Cuestiona el estereotipo “mujeres terroristas” o “Tucas” utilizado por las fuerzas del orden
para justificar la violencia contra ellas. Ademds, el poemario plantea que una forma efectiva
de hacer activismo es abordando los absurdos y las ironfas de las problemdticas sociales
usando tonos similares como la irreverencia y el humor lidico. Estas formas alternativas
ofrecen modos eficientes de visibilizar los problemas sociales. En este sentido, Las hijas del
terror explora el sinsentido de las estructuras de poder patriarcales que prevalecieron durante
dos décadas de terror, buscando exponer estas problemdticas a través de ironfas y evitando
enfoques apocalipticos, pesimistas u optimistas.

De esta forma, el poemario desafia la visién canénica de las sobrevivientes del
terrorismo, evitando representarlas solo como victimas o mujeres sin agencia. A través
de sus palabras, estas mujeres recuperan su voz y cuestionan las estructuras absurdas
del poder miségino. En adicidn, el texto evidencia la violencia recurrente en la historia
peruana, caracterizada por la falta de un Estado que asegure derechos equitativos para todos,
lo cual perpetta ciclos de sufrimiento y derramamiento de sangre, especialmente en las
comunidades rurales marginadas. También en el poemario, la voz lirica desafia y desarma,
mediante la ironfa, los prejuicios de un interlocutor indiferente, abordando con sarcasmo las
supersticiones y creencias machistas sobre la sangre menstrual y las mujeres campesinas. La

ironia se convierte aqui en un medio de resistencia y reafirmacién de su poder y autonomia.
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Al mismo tiempo, la sangre, tanto en su aspecto biolégico como politico, es
un simbolo central en el poemario, representando la continuidad del sufrimiento y la
resistencia. Al conectar la menstruacién con los “bafios de sangre” histéricos, la voz poética
resalta la inevitabilidad de la violencia en comunidades rurales. El dolor y el trauma de
las victimas de los afos 80 y 90 trascienden lo individual; son asuntos colectivos que nos
interpelan profundamente como sociedad. La “cicatriz abierta” en el poemario, que revela
las desgarradoras historias de las victimas, nos impulsa a sentir indignacién y empatia,
asi como a comprender profundamente la experiencia traumdtica. La ironia que plantea
el poemario hacia las victimas radica en que, para continuar viviendo, es imprescindible
hacerlo con las cicatrices del trauma atn visibles. En tiempos de crisis, las soluciones no
deben proyectarse hacia un porvenir ideal o apocaliptico; es esencial reconocernos como
seres finitos y vulnerables, entrelazados en multiples relaciones complejas con nuestro
entorno y con otros seres. A pesar de las cicatrices abiertas, Las hijas del terror tienen una
profunda relacién con la vida. En otras palabras, estas mujeres han logrado reorganizar
sus vidas con dignidad y esfuerzo, a pesar del dolor que cargan y del escepticismo que atin

enfrenta un sector de la sociedad peruana.
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