

# DE ANIMALES Y VOCES INTERIORES: NUEVE POEMAS DE CHRYSSTIAN ZEGARRA

Chrystian Zegarra\*

Colgate University  
czegarra@colgate.edu

**Resumen:** Más allá del elaborado trabajo con el lenguaje, la poesía de Chrystian Zegarra, destacado investigador y catedrático peruano radicado en Estados Unidos, parece llevarnos

---

\* **Chrystian Zegarra** (Trujillo, Perú, 1971) se doctoró en Literatura Hispánica en University of California-Los Angeles. Actualmente se desempeña como profesor asociado en Colgate University (Hamilton, Nueva York). Fue parte del grupo de poesía Inmanencia con cuyos integrantes publicó los libros colectivos *Inmanencia* (1998) y *Regreso a Ourobórea* (1999). Ha publicado los libros de poesía *El otro desierto* (Trujillo, 2004), *Escena primordial y otros poemas* (Lima: Ediciones Copé, 2007), *Sacrificios* (Lima: Sarita Cartonera, 2007), *Cinema de la crueldad* (Lima: Hipocampo Editores, 2009), *Armas de fogeo* (Lima: Hipocampo Editores, 2018), *Animal(x)s* (Lima: Hipocampo Editores 2021) y *Parvedad de alpiste* (Granada: Valparaíso Ediciones, de próxima aparición). Además, publicó una selección de su obra poética titulada *Objetos sin casta: poemas escogidos, 1998-2009* (Lima: Hipocampo Editores, 2019). Sus poemas han sido incluidos en las antologías *Volteando el siglo: 25 poetas peruanos* (Cuba, 2020), *Edición extraordinaria: antología general de la poesía en La Libertad (1918-2018)* (Perú, 2018), *Intersecciones: doce poetas peruanos* (México, 2009), *Poesía: Perú-Ecuador (1998-2008)* (Perú, 2009), *Los relojes se han roto: antología de poesía peruana de los noventa* (México, 2005). Con el poemario *Escena primordial y otros poemas* ganó el Premio Copé de Oro en 2005. Página en internet: <https://colgate.academia.edu/ChrystianZegarra>



a lugares o situaciones inesperadas, así como mostrarnos su capacidad de adopción de diferentes voces. La selección brindada recoge un pasado y presente cercanos (la figura como poeta de Chrystian Zegarra surgió a fines de los años 90 a través del grupo Inmanencia): así, nos ofrece un conjunto de poemas presentados en *Animal(x)s*, publicado en el año 2021, y tres poemas de un libro de próxima aparición titulado *Parvedad de alpiste*. En el primero, nos encontramos con la apuesta por una línea que se abre paso actualmente como es la presencia del animal y donde formas de pensamiento como el antropocentrismo pueden ser cuestionadas. En la selección del segundo, las escenas son observadas desde afuera por un hablante lírico cuya honestidad no admite concesiones cuando habla de sí mismo, lo que podemos ver en finales de una gran contundencia para cada poema.

**Palabras clave:** Poesía peruana del siglo XXI, poesía latinoamericana, animalidad, hablante lírico, lenguaje.

### ON ANIMALS AND INTERNAL VOICES: NINE POEMS BY CHRYSSTIAN ZEGARRA

**Abstract:** Chrystian Zegarra, a distinguished Peruvian scholar and professor based in the United States, crafts poetry that transports readers to unforeseen realms and situations. His work showcases a remarkable ability to embody diverse voices, transcending the already intricate manipulation of lyrical language. This selection of his poetry spans Zegarra's recent past and present, tracing his poetic journey from its origins in the late 1990s with the Inmanencia poetic collective. It encompasses a collection of poems from *Animal(x)s*, published in 2021, alongside three pieces from his upcoming work, *Parvedad de alpiste*. *Animal(x)s* aligns with a growing literary trend that prominently features animals, challenging anthropocentric perspectives. The poems from *Parvedad de alpiste* reveal a poetic voice that observes scenes from an external vantage point. This poetic voice speaks about himself with uncompromising honesty, culminating each poem with profoundly impactful images that resonate long after reading.

**Keywords:** 21th Century Peruvian Poetry, Latinoamerican Poetry, animality, lyrical voice, language.

[De *Animal(x)s*, 2021]

(C)

Mi parentela se compone  
de personajes irredentos,  
de borrachos  
que adoran efigies tutelares  
en ritos celebrados  
en honor a la codicia.  
Mis semejantes danzan  
al ritmo de la lluvia  
y de músicas que estremecen  
siluetas de felino  
en un acorde de luminosas resonancias.  
Un cráneo antropomorfo  
es signo de una era  
no documentada  
en archivos históricos  
ni tradiciones orales.  
Me oculto  
en la máscara de mis parientes  
para domar la ebullición de su sangre  
mientras me guían  
por una pista de arterias centenarias  
avanzando sordos  
entre un coro de difuntos  
y redes  
de ineludibles plantas carnívoras.

(I)

Unos ojos de reptil  
me observan  
desde el fondo del estanque  
donde yacen envueltos  
en láminas de hierba mala.

Embalsamo restos caninos,  
                                  los coso  
                                  a los muñones  
                                  que florecen  
                                  en lugar de los miembros  
                                  removidos de mi cuerpo.

Las estaciones migran,  
                                  se desprenden astillas  
de los árboles pelados,  
                                  el temporal azota las montañas,  
y no encuentro  
                                  un corazón  
                                  que albergue  
                                  el ovillo candente de la materia viva.

(N)

La mutación de mariposa  
                                  en oruga.  
El retroceso del salto  
                                  al gateo,  
del erguido caminante  
                                  a la víbora rastrera.

El cambio de vivienda de material noble  
por un escondite  
en la caverna  
lleno de utensilios militares.

La dentadura postiza  
que se amolda  
a una base de colmillos  
afilados.

La leona que muere defendiendo su cría  
en las fauces de las hienas.

La madre que abandona a su hijo  
en la basura.

(T)

Mi hocico ruge  
un fardo de alabanzas guturales  
cuando paseo con la melena revuelta  
y las pezuñas brincando  
en los charcos.  
En el almuerzo  
atrapo una presa  
con mis guantes de piel humana,  
y me camuflé  
en las copas de los árboles  
para lamer la médula  
de los huesecillos.  
Ya no reniego de mi vagancia por el bosque,  
he aprendido a convivir  
con lo salvaje  
que se mimetiza en mi corazón  
cual una herida  
que retoña  
e inflama  
la envoltura de su costra.

(U)

La simulación del viaje  
supone un trayecto  
sin despegue  
ni despedida.  
Los brazos arriban a buen puerto  
donde proseguirán la pesca  
con total relajo,  
sin preocuparse por dilapidar  
los recursos marítimos.  
Un hombre  
se atraganta  
con cartílagos de pescado  
y nadie nota  
la fluidez  
que se avecina

cuando en la ranura  
de su espalda  
brota un ramillete  
de aletas incoloras.

(Z)

Si  
zumbo,  
chillo,  
rebuzno.

Si  
trino,  
grazno,  
ululo.

Si  
bramo,  
berreo,  
chasqueo.

Si  
bufo,  
gorjeo,  
aúllo.

Si  
ladro,  
balo,  
parleo.

Si  
muerto,  
hinco,  
rasguño.

Si  
cultivo  
cuero cabelludo  
y cuencos  
en la yema de los dedos  
es para que uñas y pelo  
crezcan  
después  
de muerto.

[De *Parvedad de alpiste*, en prensa]

**Oswaldo Sandoval-Leon sobre *Parvedad de alpiste***

*Parvedad de alpiste* captura la complejidad humana a través de la palabra y la imagen. Cada poema es una invitación férrea a mirar hacia adentro del alma y explorar los rincones más profundos y oscuros de la conciencia. Cada verso evoca una amplia gama de emociones: desde la euforia hasta la melancolía, desde la pasión hasta la traición, desde el amor hasta la muerte. La naturaleza se postra como testigo del sufrimiento e incluso invoca la (auto)destrucción del individuo, pero sin dejar de dibujar un esbozo de esperanza.

La primera sección del poemario medita sobre la añoranza y el deseo de lo que fue, de lo que pudo ser o la incertidumbre del no saber exactamente las causas de la desolación. En estos poemas hay un empecinamiento fructífero con la memoria, tratando de razonar uniones efímeras, treguas imposibles, rechazos y artificios del pasado. Al final, todo queda en el desvanecimiento de alguien, o de algo, que nunca perteneció a nada ni a nadie, dejando una cicatriz perpetua. Enseguida la escritura se ramifica en una búsqueda implacable por redescubrir la esencia de un poeta comprometido con la humanidad. Los poemas de la segunda sección se refugian en la libertad creadora y el poder de la palabra. Aquí se manifiesta una poesía que “no es apta para débiles conciencias”. El hablante se embriaga de furor, pasión y fortaleza para resistir y devorar un *continuum* de violencia plasmada en experiencias migratorias, masacres, monotonías, materialidades e hipocresías. Nada detiene al poeta que, por más de una cincuentena de años, “atesora monedas caducas” para entregarse al despertar de una conciencia fragmentada, aceptando (tal vez reconciliando) un pasado y un presente tumultuosos.

Chrystian Zegarra continúa siendo una de las voces prominentes y representativas de la poesía peruana contemporánea. Su estilo distintivo, inmanente por naturaleza, conjunta una fauna humana donde la distorsión, la degradación y lo grotesco encuentran la belleza necesaria para coexistir. Sin duda, *Parvedad de alpiste* refleja una madurez exquisita e innegablemente innovadora.

## PROFUNDIDAD

El agua estancada de la piscina  
alberga ratones y ranas muertas  
que inflan sus vientres con desparpajo  
en la antesala del otoño

Los recojo con una red plegable  
que rezuma cloro y humedad  
y me ofrece una mata de pelo y piel viscosa  
que dibuja una fugaz estampa del amor

Yo también quise nadar en la franja resbaladiza  
de donde solo regresan los que tienen espíritu de flote  
y pulmones anchos que cobijan aire suficiente  
para no perecer en el intento

Sin advertencia  
mi cuerpo rodó al escalón del fondo  
sumergido era un bulto informe  
rebotando en la plasticidad de las paredes

Lejos de la superficie comprendí  
que el placer más breve es el que un idiota experimenta  
cuando se ahoga en el agua estancada de la piscina  
en su propia casa

## HALCÓN

Destino incierto  
el del ojo avizor  
que vela con doble rasero  
ante párpados de hule

Lo que amé a la aventura  
en una época primaria  
sacude su pelaje de perro mojado  
sobre el tapiz de la indiferencia



Mi mente acumula telarañas  
— una calcomanía inservible del deseo  
una mesa puesta al desgaire  
con cubiertos de plástico y manteles desteñidos —

Después de la borrasca  
el pasto reverdece en lienzo vegetal  
que allanan los insectos  
en el intervalo entre el reposo y la fuga

Las hilachas de tu torso ventilan  
los alambiques de mis venas  
mientras reluces en algún planeta  
con opacidad de estrella enana

### **CARTERISTA**

El corazón es un maleante que arrebató  
bolsos en los vagones del metro  
si alguien le advierte sus delitos  
hincha el ego con malicia y sin vergüenza

Altas dosis de audacia son esenciales  
para dominar la disciplina del hurto  
actividad que ejercen desde niños  
los galanes de graznido de lechuza tuerta

¿Hay una receta que neutralice el desamor  
quizás un amuleto  
— una pata de conejo suertudo y desmembrado —  
que nos proteja de su navaja incisiva?

El corazón forajido me ha robado el gabán  
los lentes la dentadura postiza  
ha sustraído mi cartapacio inabarcable  
con su antifaz de raso y su pinta de ropavejero

Soy un aprendiz de brujo  
en mi aldea diminuta  
esperando que el maestro de la argucia  
se digne a admitirme en su corte de discípulos