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* Chrystian Zegarra (Trujillo, Perú, 1971) se doctoró en Literatura Hispánica en University of California-
Los Angeles. Actualmente se desempeña como profesor asociado en Colgate University (Hamilton, Nueva 
York). Fue parte del grupo de poesía Inmanencia con cuyos integrantes publicó los libros colectivos 
Inmanencia (1998) y Regreso a Ourobórea (1999). Ha publicado los libros de poesía El otro desierto (Trujillo, 
2004), Escena primordial y otros poemas (Lima: Ediciones Copé, 2007), Sacrificios (Lima: Sarita Cartonera, 
2007), Cinema de la crueldad (Lima: Hipocampo Editores, 2009), Armas de fogueo (Lima: Hipocampo 
Editores, 2018), Animal(x)s (Lima: Hipocampo Editores 2021) y Parvedad de alpiste (Granada: Valparaíso 
Ediciones, de próxima aparición). Además, publicó una selección de su obra poética titulada Objetos sin 
casta: poemas escogidos, 1998-2009 (Lima: Hipocampo Editores, 2019). Sus poemas han sido incluidos en 
las antologías Volteando el siglo: 25 poetas peruanos (Cuba, 2020), Edición extraordinaria: antología general 
de la poesía en La Libertad (1918-2018) (Perú, 2018), Intersecciones: doce poetas peruanos (México, 2009), 
Poesía: Perú-Ecuador (1998-2008) (Perú, 2009), Los relojes se han roto: antología de poesía peruana de los 
noventa (México, 2005). Con el poemario Escena primordial y otros poemas ganó el Premio Copé de Oro en 
2005. Página en internet: https://colgate.academia.edu/ChrystianZegarra
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Resumen: Más allá del elaborado trabajo con el lenguaje, la poesía de Chrystian Zegarra, 
destacado investigador y catedrático peruano radicado en Estados Unidos, parece llevarnos 
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a lugares o situaciones inesperadas, así como mostrarnos su capacidad de adopción de 
diferentes voces. La selección brindada recoge un pasado y presente cercanos (la figura como 
poeta de Chrystian Zegarra surgió a fines de los años 90 a través del grupo Inmanencia): así, 
nos ofrece un conjunto de poemas presentados en Animal(x)s, publicado en el año 2021, y 
tres poemas de un libro de próxima aparición titulado Parvedad de alpiste. En el primero, 
nos encontramos con la apuesta por una línea que se abre paso actualmente como es la 
presencia del animal y donde formas de pensamiento como el antropocentrismo pueden ser 
cuestionadas. En la selección del segundo, las escenas son observadas desde afuera por un 
hablante lírico cuya honestidad no admite concesiones cuando habla de sí mismo, lo que 
podemos ver en finales de una gran contundencia para cada poema.

Palabras clave: Poesía peruana del siglo XXI, poesía latinoamericana, animalidad, hablante 
lírico, lenguaje.

ON ANIMALS AND INTERNAL VOICES: NINE POEMS BY 
CHRYSTIAN ZEGARRA

Abstract: Chrystian Zegarra, a distinguished Peruvian scholar and professor based in the 
United States, crafts poetry that transports readers to unforeseen realms and situations. His 
work showcases a remarkable ability to embody diverse voices, transcending the already 
intricate manipulation of lyrical language. This selection of his poetry spans Zegarra’s 
recent past and present, tracing his poetic journey from its origins in the late 1990s with 
the Inmanencia poetic collective. It encompasses a collection of poems from Animal(x)s, 
published in 2021, alongside three pieces from his upcoming work, Parvedad de alpiste. 
Animal(x)s aligns with a growing literary trend that prominently features animals, challenging 
anthropocentric perspectives. The poems from Parvedad de alpiste reveal a poetic voice that 
observes scenes from an external vantage point. This poetic voice speaks about himself with 
uncompromising honesty, culminating each poem with profoundly impactful images that 
resonate long after reading.

Keywords: 21th Century Peruvian Poetry, Latinoamerican Poetry, animality, lyrical voice, 
language.
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[De Animal(x)s, 2021]

(C)

Mi parentela se compone
de personajes irredentos,
de borrachos
que adoran efigies tutelares
en ritos celebrados
en honor a la codicia.
Mis semejantes danzan
al ritmo de la lluvia
y de músicas que estremecen
siluetas de felino
en un acorde de luminosas resonancias.
Un cráneo antropomorfo
es signo de una era
no documentada
en archivos históricos
ni tradiciones orales.
Me oculto
en la máscara de mis parientes
para domar la ebullición de su sangre
mientras me guían
por una pista de arterias centenarias
avanzando sordos
entre un coro de difuntos
            y redes
            de ineludibles plantas carnívoras.

(I)

Unos ojos de reptil
me observan
desde el fondo del estanque
donde yacen envueltos
en láminas de hierba mala.
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Embalsamo restos caninos,
             los coso
             a los muñones
             que florecen
             en lugar de los miembros
             removidos de mi cuerpo.
Las estaciones migran,
           se desprenden astillas
de los árboles pelados,
           el temporal azota las montañas,
y no encuentro
           un corazón
           que albergue
           el ovillo candente de la materia viva.

(N)

La mutación de mariposa
            en oruga.
El retroceso del salto
            al gateo,
del erguido caminante
            a la víbora rastrera.
El cambio de vivienda de material noble
por un escondite
en la caverna
lleno de utensilios militares.
La dentadura postiza
que se amolda
a una base de colmillos
afilados.
La leona que muere defendiendo su cría
en las fauces de las hienas.
La madre que abandona a su hijo
en la basura.
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(T)

Mi hocico ruge
un fardo de alabanzas guturales
cuando paseo con la melena revuelta
y las pezuñas brincando
en los charcos.
En el almuerzo
atrapo una presa
con mis guantes de piel humana,
y me camuflo
en las copas de los árboles
para lamer la médula
de los huesecillos.
Ya no reniego de mi vagancia por el bosque,
he aprendido a convivir
con lo salvaje
que se mimetiza en mi corazón
            cual una herida
            que retoña
            e inflama
            la envoltura de su costra.

(U)

La simulación del viaje
supone un trayecto
sin despegue
ni despedida.
Los brazos arriban a buen puerto
donde proseguirán la pesca
con total relajo,
sin preocuparse por dilapidar
los recursos marítimos.
Un hombre
se atraganta
con cartílagos de pescado
y nadie nota
la fluidez
que se avecina
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cuando en la ranura
           de su espalda
brota un ramillete
           de aletas incoloras.

(Z)

Si
 zumbo,
  chillo,
   rebuzno.
Si
 trino,
  grazno,
   ululo.
Si
 bramo,
  berreo,
   chasqueo.
Si
 bufo,
  gorjeo,
   aúllo.
Si
 ladro,
  balo,
   parleo.
Si
 muerdo,
  hinco,
   rasguño.

Si
cultivo

cuero cabelludo
y cuencos

en la yema de los dedos
es para que uñas y pelo

crezcan
después

de muerto.
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[De Parvedad de alpiste, en prensa]

Osvaldo Sandoval-Leon sobre Parvedad de alpiste

Parvedad de alpiste captura la complejidad humana a través de la palabra y la 
imagen. Cada poema es una invitación férrea a mirar hacia adentro del alma y explorar los 
rincones más profundos y oscuros de la conciencia. Cada verso evoca una amplia gama de 
emociones: desde la euforia hasta la melancolía, desde la pasión hasta la traición, desde el 
amor hasta la muerte. La naturaleza se postra como testigo del sufrimiento e incluso invoca 
la (auto)destrucción del individuo, pero sin dejar de dibujar un esbozo de esperanza.

La primera sección del poemario medita sobre la añoranza y el deseo de lo que fue, 
de lo que pudo ser o la incertidumbre del no saber exactamente las causas de la desolación. 
En estos poemas hay un empecinamiento fructífero con la memoria, tratando de razonar 
uniones efímeras, treguas imposibles, rechazos y artificios del pasado. Al final, todo queda en 
el desvanecimiento de alguien, o de algo, que nunca perteneció a nada ni a nadie, dejando 
una cicatriz perpetua. Enseguida la escritura se ramifica en una búsqueda implacable por 
redescubrir la esencia de un poeta comprometido con la humanidad. Los poemas de la 
segunda sección se refugian en la libertad creadora y el poder de la palabra. Aquí se manifiesta 
una poesía que “no es apta para débiles conciencias”. El hablante se embriaga de furor, 
pasión y fortaleza para resistir y devorar un continuum de violencia plasmada en experiencias 
migratorias, masacres, monotonías, materialidades e hipocresías. Nada detiene al poeta que, 
por más de una cincuentena de años, “atesora monedas caducas” para entregarse al despertar 
de una conciencia fragmentada, aceptando (tal vez reconciliando) un pasado y un presente 
tumultuosos.

Chrystian Zegarra continúa siendo una de las voces prominentes y representativas 
de la poesía peruana contemporánea. Su estilo distintivo, inmanente por naturaleza, 
conjunta una fauna humana donde la distorsión, la degradación y lo grotesco encuentran la 
belleza necesaria para coexistir. Sin duda, Parvedad de alpiste refleja una madurez exquisita 
e innegablemente innovadora.
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PROFUNDIDAD

El agua estancada de la piscina
alberga ratones y ranas muertas
que inflan sus vientres con desparpajo
en la antesala del otoño 

Los recojo con una red plegable
que rezuma cloro y humedad
y me ofrece una mata de pelo y piel viscosa
que dibuja una fugaz estampa del amor

Yo también quise nadar en la franja resbaladiza
de donde solo regresan los que tienen espíritu de flote
y pulmones anchos que cobijan aire suficiente
para no perecer en el intento

Sin advertencia
mi cuerpo rodó al escalón del fondo
sumergido era un bulto informe
rebotando en la plasticidad de las paredes

Lejos de la superficie comprendí
que el placer más breve es el que un idiota experimenta
cuando se ahoga en el agua estancada de la piscina
en su propia casa

HALCÓN

Destino incierto
el del ojo avizor
que vela con doble rasero
ante párpados de hule
 
Lo que amé a la aventura
en una época primaria
sacude su pelaje de perro mojado
sobre el tapiz de la indiferencia
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Mi mente acumula telarañas
— una calcomanía inservible del deseo
una mesa puesta al desgaire
con cubiertos de plástico y manteles desteñidos —

Después de la borrasca
el pasto reverdece en lienzo vegetal
que allanan los insectos
en el intervalo entre el reposo y la fuga
 
Las hilachas de tu torso ventilan
los alambiques de mis venas
mientras reluces en algún planeta
con opacidad de estrella enana

CARTERISTA

El corazón es un maleante que arrebata
bolsos en los vagones del metro
si alguien le advierte sus delitos
hincha el ego con malicia y sin vergüenza

Altas dosis de audacia son esenciales
para dominar la disciplina del hurto
actividad que ejercen desde niños
los galanes de graznido de lechuza tuerta

¿Hay una receta que neutralice el desamor
quizás un amuleto
— una pata de conejo suertudo y desmembrado —
que nos proteja de su navaja incisiva?

El corazón forajido me ha robado el gabán
los lentes la dentadura postiza
ha sustraído mi cartapacio inabarcable
con su antifaz de raso y su pinta de ropavejero

Soy un aprendiz de brujo
en mi aldea diminuta
esperando que el maestro de la argucia
se digne a admitirme en su corte de discípulos


