

La maldad en todos nosotros.

Cuatro cuentos de Alê Motta*

Selección** y traducción de Manuel Barrós***

Universidad Nacional de Quilmes

mfbarroza@gmail.com

Resumen: En esta oportunidad, Manuel Barrós traduce una selección de cuentos de la escritora brasileña Alê Motta que, originalmente, fueron publicados en *Velhos* (2020). Los cuentos seleccionados representan parte significativa de su poética: sintética, irónica, de contemporánea elocuencia y que usa el lenguaje popular. Así, el traductor amplía el panorama que de la narrativa brasileña se tiene en el Perú y en Latinoamérica.

* Alê Motta nació en São Fidélis, interior de Rio de Janeiro. Es arquitecta formada en la Universidade Federal do Rio de Janeiro. Formó parte de la antología *14 novos autores brasileiros*, organizada por Adriana Lisboa. Ha publicado *Interrompidos* (Editora Reformatório, 2017) y *Velhos* (Editora Reformatório, 2020). Es columnista de la revista *Vício Velho*. Algunos de sus cuentos fueron publicados en *Daughters of Latin America: an international anthology of writing by Latine women* (HarperCollins, 2023).

** Motta, A. (2020). *Velhos*. São Paulo: Editora Reformatório (1.ª ed.).

*** **Manuel Barrós** (Lima, 1993) es poeta, investigador y traductor. Estudiante de la Maestría en Historia Intelectual por la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ). Tiene la licenciatura en Sociología por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha publicado el poemario *Tantalizing* (La Apacheta Editores, 2022), el ensayo *La luz misma. Traducir a Cecília Meireles en el Perú* (Fondo Editorial UCSS, 2023) y es coautor de *Un grito a la tierra. Arte y revolución en Chaski (Cusco, 1972-1974)* (Instituto de Estudios Peruanos, 2022). Como traductor, ha publicado versiones de varios escritores y poetas en revistas, además de *A bandeja de Salomé / La bandeja de Salomé* (Caos e Letras, 2022), de Adriane Garcia; y con Óscar Limache, *Doze noturnos da Holanda / Doce nocturnos de Holanda* (Ediciones Andesgraund, 2016; 2018), de Cecília Meireles, y *Na pata do cavalo há sete abismos / En la pata del caballo hay siete abismos* (La Apacheta Editores; Editorial Cronos, 2021), de Clarissa Macedo. Trabaja en el desarrollo e implementación de políticas culturales vinculadas a la industria del libro y el fomento de la lectura.



MANUEL BARRÓS

Palabras clave: Alê Motta, literatura brasileña, narrativa brasileña, traducción peruana.

**The evil in all of us.
Alê Motta's four short stories**

Abstract: In this opportunity, Manuel Barrós translates a selection of short stories by the Brazilian writer Alê Motta, originally published in *Velhos* [*Old people*] (2020). The selected short stories represent a significant part of its poetics: synthetic, ironic, of contemporary eloquence and uses popular language. Thus, the translator expands the panorama of Brazilian narrative available in Peru and Latin America.

Keywords: Alê Motta, Brazilian literature, Brazilian narrative, Peruvian translation.

OTRA VOZ

A vida seguirá. E a maldade da
minha família, que era só do velho,
agora está em todos nós.

Alê Motta. *Velhos* (2020)

Visitas

Quando ele chegou – depois de cinco anos sem dar notícias – ficou puxando as flores do arranjo cafona da mesinha de centro da sala e fazendo comentários imbecis do último jogo do Flamengo. Eu sabia que era enrolação.

Tenho setenta e oito anos, mas a força de um garoto. Meu soco é brutal. Faço longas caminhadas e cavalgo todos os dias, com muita facilidade.

Quando eu ouvi o

Tio, esse sítio é um fim de mundo. A oferta é ótima, eu tô sem grana. Quero adiantar o que vai acontecer mesmo, quando o senhor morrer!,

Não aguentei.

Retirei e recoloquei no lugar todos os quadros, os cinzeiros, a folhinha da farmácia, as duas almofadas que estão puídas e perdendo o enchimento. Passei o pano úmido em tudo, várias vezes.

Toda a madeira da sala está precisando ser envernizada. Amanhã vou à cidade comprar verniz fosco e aromatizador. Hoje não dá tempo. Preciso enterrar, bem escondido, o corpo desse sobrinho insolente.

Visitas

Cuando él llegó —después de cinco años sin dar noticias— se quedó arrancando las flores del arreglo de mal gusto de la mesita de centro de la sala y haciendo comentarios estúpidos sobre el último juego del Flamengo. Yo sabía que me estaba paseando.

Tengo setenta y ocho años, pero con la fuerza de un joven. Mi puñetazo es brutal. Hago largas caminatas y cabalgo todos los días, con mucha soltura.

Cuando escuché

Tío, este lugar es un trasero del mundo. La oferta es buena. No tengo plata. ¡Quiero adelantar lo que de todas maneras sucederá cuando usted se muera!,

No lo soporté.

Retiré y volví a colocar en su lugar todos los cuadros, los ceniceros, el calendario

de la farmacia, las dos almohadas, que están andrajosas y perdiendo el relleno. Pasé el trapo húmedo por todos lados, varias veces.

Toda la madera de la sala debe ser embarnizada. Mañana voy a la ciudad a comprar barniz mate y aromatizador. Hoy no me alcanza el tiempo. Debo enterrar, bien escondido, el cuerpo de ese sobrino insolente.

Apostas

Estamos em julho. Essa semana a temperatura caiu muito. Todos os dias de manhã o aparelhinho de temperatura marca doze ou treze graus. Estou pensando com esse frio.

Tenho artrose, asma, sinusite. Acordo e sinto dor até a hora de dormir. E durmo mal. Muito mal.

A única coisa supimpa de julho são as sopas. Não são deliciosas como as que a minha velhinha fazia, mas aquecem.

Semana passada morreram dois. O Nilton, do quarto vinte e oito e a Zilma, do quarto doze. Do jeito que está frio, eu apostei que morrem sete, esse mês. A maioria apostou quatro. Hoje ainda é dia oito, julho tem trinta e um dias e a previsão é que o frio aumente.

Continuo apostando nos sete, só espero não ser um deles. Quero viver para acertar o bolão e receber uma visitinha dos meus filhos e dos meus netos.

Tenho três filhos e dois netos. Eles não me visitam desde a semana anterior ao Natal, no ano passado. Gedésio, do quarto cinco, ficou demente e nem assim a família veio visitar. Maria do Socorro, do quarto vinte e nove, não recebe visitas há cinco anos.

Explico a todos que meus filhos e netos são muito ocupados. Não sei até quando vou manter essa versão.

Apuestas

Estamos en julio. Esta semana la temperatura bajó mucho. Todos los días por la mañana el aparatito de temperatura marca doce o trece grados. Estoy pensando con este frío.

Tengo artrosis, asma, sinusitis. Me despierto y siento dolor hasta la hora de dormir. Y duermo mal. Muy mal.

Lo único bueno de julio son las sopas. No son deliciosas como las que hacía mi viejita, pero abrigan.

La semana pasada murieron dos. Nilton, del cuarto veintiocho y Zilma, del cuarto doce. Por como está el frío, aposté que morirían siete, este mes. La mayoría apostó cuatro. Hoy aún es día ocho. Julio tiene treinta y un días y la previsión es que el frío aumente.

Sigo apostando a siete. Solo espero no ser uno de ellos. Quiero vivir para ganar el premio gordo y recibir una pequeña visita de mis hijos y de mis nietos.

Tengo tres hijos y dos nietos. Ellos no me visitan desde la semana anterior a la Navidad, del año pasado. Gedésio, del cuarto cinco, se volvió demente y ni así la familia vino a visitarlo. María do Socorro, del cuarto veintinueve, no recibe visitas desde hace cinco años.

Les explico a todos que mis hijos y nietos están muy ocupados. No sé hasta cuándo voy a mantener esta versión.

Festas

Eu era um menino bobinho no jardim de infância. Todos batiam em mim. Eu vivia com marcas pelo corpo, choramingando. Uma vez quebrei a clavícula, porque colocaram o pé na frente, quando eu passei. Minha mãe e meu pai nunca foram à escola reclamar.

O tempo passou. Toda a lerdeza da infância ficou para trás. Minha família se orgulha de mim, um funcionário público tranquilo e aposentado.

Hoje estamos reunidos, comemorando meus oitenta anos. Esposa, filhos, noras, netos, bisnetos e amigos queridos. Umhas sessenta pessoas.

No meio da comemoração, entram dois encapuzados recolhendo os celulares e mandando todo mundo se jogar depressa no chão. As pessoas, chorando, começam a obedecer. Eu enfio a mão na minha pochete e derrubo os dois caras, um tiro certo em cada um. Todos me encaram boquiabertos.

Passei a vida escondendo minhas habilidades e o conteúdo da minha pochete; minha pistola especial com silenciador.

Telefone para meus auxiliares na vida da matança e os corpos são retirados do salão. Explico a todos que nada aconteceu.

Entendido?, todos acenam positivamente. *Agora comecem a sorrir e vamos continuar a festa!*

Fiestas

Yo era un niño tonto en el nido. Todos me golpeaban. Vivía con las marcas en el cuerpo, lloriqueando. Una vez me rompí la clavícula porque me metieron cabe, cuando caminaba. Mi madre y mi padre nunca fueron al colegio a reclamar.

El tiempo pasó. Toda la torpeza de la infancia quedó atrás. Mi familia se enorgullece de mí, un funcionario público tranquilo y jubilado.

Hoy estamos reunidos, celebrando mis ochenta años. Esposa, hijos, nueras, nietos, bisnietos y amigos queridos. Unas sesenta personas.

En medio de la celebración, entran dos encapuchados recogiendo los celulares y mandando a todos a lanzarse rápido al suelo. Las personas llorando comienzan a obedecer. Meto la mano en mi canguro y derribo a los dos tipos, con un tiro certero en cada uno. Todos me observan boquiabiertos.

OTRA VOZ

Me pasé la vida escondiendo mis habilidades y lo que llevaba en mi canguro, mi pistola especial con silenciador.

Llamo a mis ayudantes en la vida de asesinatos y los cuerpos son retirados del salón.
Les explico a todos que nada sucedió.

¿Entendido?, todos asienten positivamente. *¡Ahora comiencen a sonreír y vamos a seguir con la fiesta!*

Fedor

Tem duas semanas que o corredor do nosso prédio fede. Achei que fosse lixo esquecido de algum vizinho, mas ontem de manhã o cheiro estava insuportável e de tarde já cheirava dentro da gente. Uma vizinha sentiu tonturas, desmaiou e outra vomitou ao sair para trabalhar.

Hoje estamos todos assombrados. Uns homens arrombaram a porta e retiraram o velho. Ele morava sozinho.

Era um viúvo zangado e brigão. Antipático. Mas ninguém merece morrer com as calças arriadas, cagando.

E ainda piora. No enterro só estavam os dois coveiros e eu. Não sei explicar porque fui. Acho que queria me livrar do cheiro que ainda está impregnado no nosso prédio. E nos cemitérios costuma bater um ventinho delicioso.

Hedor

Hace dos semanas que el corredor de nuestro edificio hiede. Pensé que era la basura olvidada de algún vecino, pero ayer por la mañana el olor estaba insoportable y por la tarde ya olía dentro de los departamentos. Una vecina sintió mareos, se desmayó y otra vomitó cuando salía para ir a trabajar.

Hoy todos estamos asombrados. Unos hombres forzaron la puerta y retiraron al viejo. Él vivía solo.

Era un viudo gruñón y pendenciero. Antipático. Pero nadie merece morir con los pantalones abajo, cagando.

Y aún se pone peor. En el entierro, solo estábamos los dos sepultureros y yo. No sabría explicar por qué fui. Creo que quería librarme del olor que aún está impregnado en nuestro edificio. Y en los cementerios suele correr una brisa deliciosa.