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83 * Alê Motta nació en São Fidélis, interior de Rio de Janeiro. Es arquitecta formada en la Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. Formó parte de la antología 14 novos autores brasileiros, organizada por Adriana 
Lisboa. Ha publicado Interrompidos (Editora Reformatório, 2017) y Velhos (Editora Reformatório, 2020). 
Es columnista de la revista Vício Velho. Algunos de sus cuentos fueron publicados en Daughters of Latin 
America: an international anthology of writing by Latine women (HarperCollins, 2023).

** Motta, A. (2020). Velhos. São Paulo: Editora Reformatório (1.a ed.).
*** Manuel Barrós (Lima, 1993) es poeta, investigador y traductor. Estudiante de la Maestría en Historia 

Intelectual por la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ). Tiene la licenciatura en Sociología por la 
Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha publicado el poemario Tantalizing (La Apacheta Editores, 
2022), el ensayo La luz misma. Traducir a Cecília Meireles en el Perú (Fondo Editorial UCSS, 2023) y 
es coautor de Un grito a la tierra. Arte y revolución en Chaski (Cusco, 1972-1974) (Instituto de Estudios 
Peruanos, 2022). Como traductor, ha publicado versiones de varios escritores y poetas en revistas, además 
de A bandeja de Salomé / La bandeja de Salomé (Caos e Letras, 2022), de Adriane Garcia; y con Óscar 
Limache, Doze noturnos da Holanda / Doce nocturnos de Holanda (Ediciones Andesgraund, 2016; 2018), de 
Cecília Meireles, y Na pata do cavalo há sete abismos / En la pata del caballo hay siete abismos (La Apacheta 
Editores; Editorial Cronos, 2021), de Clarissa Macedo. Trabaja en el desarrollo e implementación de 
políticas culturales vinculadas a la industria del libro y el fomento de la lectura. 

La maldad en todos 
nosotros.
Cuatro cuentos de Alê Motta*

Selección** y traducción de Manuel Barrós***

Universidad Nacional de Quilmes
mfbarrosa@gmail.com

Resumen: En esta oportunidad, Manuel Barrós traduce una selección de cuentos de la 
escritora brasileña Alê Motta que, originalmente, fueron publicados en Velhos (2020). 
Los cuentos seleccionados representan parte significativa de su poética: sintética, irónica, 
de contemporánea elocuencia y que usa el lenguaje popular. Así, el traductor amplía el 
panorama que de la narrativa brasileña se tiene en el Perú y en Latinoamérica.
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Palabras clave: Alê Motta, literatura brasileña, narrativa brasileña, traducción peruana.

The evil in all of us.
Alê Motta’s four short stories

Abstract: In this opportunity, Manuel Barrós translates a selection of short stories by the 
Brazilian writer Alê Motta, originally published in Velhos [Old people] (2020). The selected 
short stories represent a significant part of its poetics: synthetic, ironic, of contemporary 
eloquence and uses popular language. Thus, the translator expands the panorama of 
Brazilian narrative available in Peru and Latin America.

Keywords: Alê Motta, Brazilian literature, Brazilian narrative, Peruvian translation.
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A vida seguirá. E a maldade da 
minha família, que era só do velho, 
agora está em todos nós.
Alê Motta. Velhos (2020)

Visitas

Quando ele chegou – depois de cinco anos sem dar notícias – ficou puxando as 
flores do arranjo cafona da mesinha de centro da sala e fazendo comentários imbecis do 
último jogo do Flamengo. Eu sabia que era enrolação.

Tenho setenta e oito anos, mas a força de um garoto. Meu soco é brutal. Faço lon-
gas caminhadas e cavalgo todos os dias, com muita facilidade.

Quando eu ouvi o
Tio, esse sítio é um fim de mundo. A oferta é ótima, eu tô sem grana. Quero adiantar o 

que vai acontecer mesmo, quando o senhor morrer!,
Não aguentei.

Retirei e recoloquei no lugar todos os quadros, os cinzeiros, a folhinha da farmácia, 
as duas almofadas que estão puídas e perdendo o enchimento. Passei o pano úmido em 
tudo, várias vezes.

Toda a madeira da sala está precisando ser envernizada. Amanhã vou à cidade com-
prar verniz fosco e aromatizador. Hoje não dá tempo. Preciso enterrar, bem escondido, o 
corpo desse sobrinho insolente.

Visitas

Cuando él llegó -después de cinco años sin dar noticias- se quedó arrancando 
las flores del arreglo de mal gusto de la mesita de centro de la sala y haciendo comentarios 
estúpidos sobre el último juego del Flamengo. Yo sabía que me estaba paseando.

Tengo setenta y ocho años, pero con la fuerza de un joven. Mi puñetazo es brutal. 
Hago largas caminatas y cabalgo todos los días, con mucha soltura.

Cuando escuché
Tío, este lugar es un trasero del mundo. La oferta es buena. No tengo plata. ¡Quiero 

adelantar lo que de todas maneras sucederá cuando usted se muera!,
No lo soporté.

Retiré y volví a colocar en su lugar todos los cuadros, los ceniceros, el calendario 
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de la farmacia, las dos almohadas, que están andrajosas y perdiendo el relleno. Pasé el trapo 
húmedo por todos lados, varias veces.

Toda la madera de la sala debe ser embarnizada. Mañana voy a la ciudad a comprar 
barniz mate y aromatizador. Hoy no me alcanza el tiempo. Debo enterrar, bien escondido, 
el cuerpo de ese sobrino insolente.
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Apostas

Estamos em julho. Essa semana a temperatura caiu muito. Todos os dias de manhã 
o aparelhinho de temperatura marca doze ou treze graus. Estou penando com esse frio.

Tenho artrose, asma, sinusite. Acordo e sinto dor até a hora de dormir. E durmo 
mal. Muito mal.

A única coisa supimpa de julho são as sopas. Não são deliciosas como as que a 
minha velhinha fazia, mas aquecem.

Semana passada morreram dois. O Nilton, do quarto vinte e oito e a Zilma, do 
quarto doze. Do jeito que está frio, eu apostei que morrem sete, esse mês. A maioria apostou 
quatro. Hoje ainda é dia oito, julho tem trinta e um dias e a previsão é que o frio aumente.

Continuo apostando nos sete, só espero não ser um deles. Quero viver para acertar 
o bolão e receber uma visitinha dos meus filhos e dos meus netos.

Tenho três filhos e dois netos. Eles não me visitam desde a semana anterior ao 
Natal, no ano passado. Gedésio, do quarto cinco, ficou demente e nem assim a família veio 
visitar. Maria do Socorro, do quarto vinte e nove, não recebe visitas há cinco anos.

Explico a todos que meus filhos e netos são muito ocupados. Não sei até quando 
vou manter essa versão.

Apuestas

Estamos en julio. Esta semana la temperatura bajó mucho. Todos los días por la 
mañana el aparatito de temperatura marca doce o trece grados. Estoy penando con este frío.

Tengo artrosis, asma, sinusitis. Me despierto y siento dolor hasta la hora de dormir. 
Y duermo mal. Muy mal.

Lo único bueno de julio son las sopas. No son deliciosas como las que hacía mi 
viejita, pero abrigan.

La semana pasada murieron dos. Nilton, del cuarto veintiocho y Zilma, del cuarto 
doce. Por como está el frío, aposté que morirían siete, este mes. La mayoría apostó cuatro. 
Hoy aún es día ocho. Julio tiene treintaiún días y la previsión es que el frío aumente.

Sigo apostando a siete. Solo espero no ser uno de ellos. Quiero vivir para ganar el 
premio gordo y recibir una pequeña visita de mis hijos y de mis nietos.

Tengo tres hijos y dos nietos. Ellos no me visitan desde la semana anterior a la Nav-
idad, del año pasado. Gedésio, del cuarto cinco, se volvió demente y ni así la familia vino a 
visitarlo. Maria do Socorro, del cuarto veintinueve, no recibe visitas desde hace cinco años.

Les explico a todos que mis hijos y nietos están muy ocupados. No sé hasta cuándo 
voy a mantener esta versión.
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Festas

Eu era um menino bobinho no jardim de infância. Todos batiam em mim. Eu vivia 
com marcas pelo corpo, choramingando. Uma vez quebrei a clavícula, porque colocaram o 
pé na frente, quando eu passei. Minha mãe e meu pai nunca foram à escola reclamar.

O tempo passou. Toda a lerdeza da infância ficou para trás. Minha família se or-
gulha de mim, um funcionário público tranquilo e aposentado.

Hoje estamos reunidos, comemorando meus oitenta anos. Esposa, filhos, noras, 
netos, bisnetos e amigos queridos. Umas sessenta pessoas.

No meio da comemoração, entram dois encapuzados recolhendo os celulares e 
mandando todo mundo se jogar depressa no chão. As pessoas, chorando, começam a obe-
decer. Eu enfio a mão na minha pochete e derrubo os dois caras, um tiro certeiro em cada 
um. Todos me encaram boquiabertos.

Passei a vida escondendo minhas habilidades e o conteúdo da minha pochete; 
minha pistola especial com silenciador.

Telefono para meus auxiliares na vida da matança e os corpos são retirados do salão.
Explico a todos que nada aconteceu.
Entendido?, todos acenam positivamente. Agora comecem a sorrir e vamos continuar 

a festa!

Fiestas

Yo era un niño tonto en el nido. Todos me golpeaban. Vivía con las marcas en el 
cuerpo, lloriqueando. Una vez me rompí la clavícula porque me metieron cabe, cuando 
caminaba. Mi madre y mi padre nunca fueron al colegio a reclamar.

El tiempo pasó. Toda la torpeza de la infancia quedó atrás. Mi familia se enorgul-
lece de mí, un funcionario público tranquilo y jubilado.

Hoy estamos reunidos, celebrando mis ochenta años. Esposa, hijos, nueras, nietos, 
bisnietos y amigos queridos. Unas sesenta personas.

En medio de la celebración, entran dos encapuchados recogiendo los celulares y 
mandando a todos a lanzarse rápido al suelo. Las personas llorando comienzan a obedecer. 
Meto la mano en mi canguro y derribo a los dos tipos, con un tiro certero en cada uno. 
Todos me observan boquiabiertos.
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Me pasé la vida escondiendo mis habilidades y lo que llevaba en mi canguro, mi 
pistola especial con silenciador.

Llamo a mis ayudantes en la vida de asesinatos y los cuerpos son retirados del salón.
Les explico a todos que nada sucedió.
¿Entendido?, todos asienten positivamente. ¡Ahora comiencen a sonreír y vamos a 

seguir con la fiesta!
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Fedor

Tem duas semanas que o corredor do nosso prédio fede. Achei que fosse lixo es-
quecido de algum vizinho, mas ontem de manhã o cheiro estava insuportável e de tarde já 
cheirava dentro da gente. Uma vizinha sentiu tonturas, desmaiou e outra vomitou ao sair 
para trabalhar.

Hoje estamos todos assombrados. Uns homens arrombaram a porta e retiraram o 
velho. Ele morava sozinho.

Era um viúvo zangado e brigão. Antipático. Mas ninguém merece morrer com as 
calças arriadas, cagando.

E ainda piora. No enterro só estavam os dois coveiros e eu. Não sei explicar porque 
fui. Acho que queria me livrar do cheiro que ainda está impregnado no nosso prédio. E nos 
cemitérios costuma bater um ventinho delicioso.

Hedor

Hace dos semanas que el corredor de nuestro edificio hiede. Pensé que era la basura 
olvidada de algún vecino, pero ayer por la mañana el olor estaba insoportable y por la tarde 
ya olía dentro de los departamentos. Una vecina sintió mareos, se desmayó y otra vomitó 
cuando salía para ir a trabajar.

Hoy todos estamos asombrados. Unos hombres forzaron la puerta y retiraron al 
viejo. Él vivía solo.

Era un viudo gruñón y pendenciero. Antipático. Pero nadie merece morir con los 
pantalones abajo, cagando.

Y aún se pone peor. En el entierro, solo estábamos los dos sepultureros y yo. No 
sabría explicar por qué fui. Creo que quería librarme del olor que aún está impregnado en 
nuestro edificio. Y en los cementerios suele correr una brisa deliciosa.


