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Resumen: Las historietas y fanzines elaborados por Miguel Det inspiran por momentos soledad y
afliccién, por otros, son de un sentido del humor 4cido y critico. De cualquier forma, siempre es
notoria su belleza independientemente del trazo que emplee. Asimismo, su titulo mds difundido
hasta hoy, Novisima corénica i mal gobierno, tomé como principal inspiracién la Nueva cordnica y
buen gobierno, de Felipe Guaman Poma de Ayala. En este didlogo se verdn, entre varios otros aspectos,
sus comienzos como dibujante, la eleccidn de sus temas y su postura sobre el oficio de dibujar.

Palabras clave: Historieta peruana, Guaman Poma de Ayala, Martin Addn, cdmic politico, reptiblica
peruana, fanzine.

Abstract: Comics and fanzines produced by Miguel Det sometimes inspire loneliness and grief, and
some other times, they belong a pretty critical and acid sense of humor. Anyhow, its beauty is always
notorious besides the stroke he uses. In addition, his most widespread title until today, Novisima
cordnica i mal gobierno, took as one of its principal inspiration Nueva cordnica y buen gobierno by
Felipe Guaman Poma de Ayala. In this dialogue, you will see, between many other aspects, his starts
as a cartoonist, the election of his topics and his stance on the drawing profession.

Keywords: Peruvian comic, Guaman Poma de Ayala, Martin Addn, political comic, Peruvian
republic, fanzine.
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debate literario. Sus temas de investigacién se centran en las propuestas éticas presentes sobre
todo en la narrativa contempordnea. Actualmente prepara su tesis de licenciatura.
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1. Miguel, hace poco tuviste una conferencia con Matthias Rozes en la Feria Internacional

del Libro de Lima 2015. Cuéntanos sobre este evento.

Es uno de los temas de los que siempre me invitan a hablar, “el cémic
comprometido”. La conferencia se llamaba “El papel del cémic comprometido hoy”.
Siempre me dicen que soy un historietista comprometido, por qué, bueno, hay algunas
cosas que te podrfa mencionar, unas mds dudosas que otras. Supongo que se refieren a lo
politicamente “comprometido”, se sobrentiende, con una “buena causa”. Ahora bien, yo
soy de los que creen que un historietista, un artista (porque creo que como la poesia, la
historieta es un arte) debe estar en principio comprometido consigo mismo. Y me parece
que es desde esa honestidad consigo mismo, con la propia voluntad y el propio pulso,
que se pueden decir cosas realmente dtiles. O sea, si se trata el conflicto de Tia Maria,
fantédstico, pero no al punto de impostar el tratamiento de esa temdtica. Me parece que,
de un modo u otro, la autenticidad de una preocupacién se evidencia. Y me parece que
resulta mejor, para algunas causas, que este interés sea sincero. No obstante, debo reconocer
que uno no siempre hace historietas como militante de la cosa que fuera, sino que uno
también se enamora, se entristece, y esas emociones, 0 alg(m otro tipo de experiencias,
pueden ser desplegadas en otros formatos, en otras historias, y dibujados de distinta manera
que un cémic politico o socialmente “comprometido”. Y, bueno, Matthias trabaja en la
LAsociation como encargado de vincular editoras e historietistas (algunos con toda una
trayectoria, como Satrapi, la de Persépolis). El decia: “Nosotros tenemos completa libertad
de expresién, de prensa’. No es imaginable, alli, que te censuren una radio, o quiten al
director de un periédico por hablar de un caso como el de los petroaudios, por ejemplo. Asi

que hablamos de experiencias de uno y otro lado del charco.

2. En el Perii, comiinmente se relaciona la historieta con la caricatura de indole politica
que se ve, por ejemplo, en El otorongo, diariamente con La Republica, Correo y otros

medios impresos. ;A qué crees que se deba?, ses una falta de formacion o es culpa de los

medios?

Bueno, es todo eso. Por ahora, el comic, en buena medida, estd al servicio del
humor grifico en los medios. En la basqueda de lectores, es mds fdcil burlarse del politico

de turno. Eso me parece muy bien, ya que asi se ejerce cierta critica. Pero es casi el tinico

202



«EL REFERENTE AL QUE SIEMPRE VUELVO ES EL MUNDO REAL». ENTREVISTA A MIGUEL DET

espacio que el mercado laboral reserva para los humoristas graficos, historietistas, cuando
hay mucho mds que eso. No hay casi editoriales que se preocupen en darle otro tipo de
espacios al cémic. En parte, es también responsabilidad de los mismos historietistas, que
no se han preocupado lo suficiente en tener propuestas interesantes que ofrecer al publico
asi fuera en formato de fanzine, propuestas serias 0 menos dadas al humor ligero. Mal que
bien, en estos ultimos afnos, algunas editoriales como Editorial Contracultura, Ediciones
Pictorama y algunas revistas le han dado mds espacio a las historietistas para la novela
grifica o el llamado cémic periodistico o literario. Mas, normalmente, la gente asocia los
“dibujitos” con hacer reir y con el politico al que se le estd chancando esa semana. Ojald

haya mayor apertura de medios editoriales para la historieta y eso cambie.

3. ¢Te sientes mds comodo dibujando cuando te pagan o apoyando alguna causa o

movilizacion?

Depende, a veces, de la necesidad del momento. Me interesaba terminar de
dibujar Dioses y hombres de Huarochiri, pues sabia que iba a llenar un vacio e iba a ser util
para determinados propésitos colectivos. Al menos es lo que quiero creer. Pero eso no me
impedia de colgar cada tanto ese asunto solo para empezar a dibujar otra cosa mds pequefa
e “intrascendente” respecto de las necesidades colectivas. Mds importante para mi, en ese
momento, eran todas las emociones que mueve una pequena trama en ciernes. (Queria
trabajar un boceto en base a un poema de Washington Delgado que habia prometido a una
amiga o el poema “A su timida amante” del poeta metafisico inglés Andrew Marvell, que no
tiene ninguna utilidad para otros, pero lo queria hacer). Por otra parte, vengo avanzando un
cémic sobre El Frontén, que quizds pudiera resultar mds util para propésitos antielectorales
o politicamente criticos que Dioses y hombres de Huarochiri. Pero me interesa sobremanera el
valor a largo plazo que tendrd Dioses y hombres de Huarochiri, més alld de que con el cémic
sobre El Frontén se pueda, en el corto plazo, contribuir con un granito de arena contra
Alan Garcfa. Depende mucho del momento, en ocasiones las necesidades alimenticias no
las cubre la realizacién de un cémic institucional, pero si las hace menos urgentes. Otras, si
mi intencién o deseo y el trabajo asalariado coinciden. A veces, por ejemplo, disfruto mds
con los talleres de historieta que con los cémics a pedido. Es gratificante aprender de los

nifos, compartir su tiempo.
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4. He visto que autores como Julio Polar o Juan Acevedo, y entre los cercanos a ti, Jesiis
Cossio, Renso Gonzales, David Galliquio, Markus Ronjam, Agueda Noriega o Brenda
Romdn, dentro de todo lo que han hecho, se dieron un espacio para hablar de un tema

universal como es el amor. ;Cémo ha sido en tu caso?

Yo siempre estoy leyendo lo que sacan ellos, de alguna forma sus publicaciones
siempre llegan a mis manos. Disfruto bastante leyendo el trabajo de todos ellos. £/ Hada,
de Markus, me encantd, me pareci6 algo muy poético. La alienigena que vino a cenar,
de David Galliquio, me parecié bello, atn en lo grotesco y sérdido que resulta. Intenté
averiguar qué me atrafa de ese comic, independientemente de lo divertido que era, y vi que
David es un buen dibujante y un buen narrador. Una narracién bien hecha es agradable
de leer, en tanto estd bellamente organizada, bien pensada. Y en el caso de Jesus Cossio, es
evidente un cambio desde las lineas mds oniricas en Ciudades convertidas en selvas hasta Las
increibles aventuras del hombre que no se hacia dramas, donde percibo una aproximacién mds
escéptica, incluso cinica, al tema del amor. Bueno, todos ellos tocan esto porque es un tema
universal, es como la guerra o la muerte. En mi caso, comencé tratando el tema del amor
de una manera muy convencional, incluso cursi. Felizmente, nunca publiqué nada durante
aquellos anos. Casi siempre me he apoyado en apuntes de amigas que me frecuentaban o que
yo frecuentaba. Me gustaba integrar esos apuntes a narraciones o poemas cortos. Ya luego
traté temdticamente el deseo del tema de un modo algo mds cadtico. Mira, casi todo lo que
he dibujado oscila en la linea entre el amor y la muerte. Mis cdmics casi siempre aluden a la
pérdida, a la expectativa fundada en el deseo de perpetuacién de un vinculo, a la ilusién y
la decepcidn, el nacer y el morir de algo. Me gusta trabajar el tema de ese modo y creo que
en verdad no podria trabajarlo de otro modo. Las pequefias composiciones que elaboro, o
que tomo prestadas de un poeta, las trabajo en ese mismo sentido, como pequenas historias
de amor y muerte. En Silly love songs desarrollo, por ejemplo, el evanescente recuerdo de
la mujer amada que aparece y desaparece al fondo de un vaso; o también la celebracién
del amor, el eros o la vida a través del alcohol. En Amores bestiales, mi fanzine, he querido
dar cuenta de ciertos afectos singularmente vividos, de afectos que, en una improbable

taxonomia de los afectos, uno quizd no pueda ubicar con mucha posibilidad.
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5. ;Cudl es tu relacion con el anarquismo?

Viene desde hace tiempo. Mencionaste hace un momento algunos dibujantes, pero
antes de ellos hubo un grupo de patas que estudiaron la secundaria casi al mismo tiempo que yo,
por lo que pasaron su adolescencia y juventud casi en la misma época que yo, y compartieron
los mismos espacios que yo en la llamada, durante los ochenta, movida subterrdnea. Dadas
las circunstancias, la coyuntura politica, la violencia interna, la crisis econémica y mis, se
produjo entonces una marcada politizacién de los jévenes y de las formas de arte desarrolladas
por los jévenes. Asi, por ejemplo, las canciones de esos ano eran marcadamente politicas.
Yo tenia un grupo con el que tocaba ese tipo de temas. Ante lo que nos ofrecia el sistema,
optamos por la anarquia. Aunque sali del colegio con ciertos pardmetros, referentes de lo
que debia ser la sociedad, en el mundo de los adultos llegué a la conclusiéon de que esas ideas
no me funcionaban y tenian que ceder paso a la autogestién de la vida social, a lo que la
gente quisiera hacer libremente con sus vidas e instituciones. Asimismo, este aspecto de la
musica poco a poco fue filtrdndose hacia otros aspectos de la creacion estética. Ya habia tenido
conocimiento de la obra de algunos artistas grificos como Marques, Piero Quijano, Zela y
otros. Veia uno que otro trabajo donde se evidenciaba cierta disconformidad con el mundo
existente. Durante de la década de los ochenta, algunas pequenas historietas mias aparecen
aludiendo a la necesidad de la anarquia. Algunas de mis historietas, por ese tiempo, llevan
esa direccién, concretamente Gore que aparece en el afio 1989 en un fanzine llamado Karne
Kruda, y luego en Tiene Dientes? desde 1992 a 1995.

6. ;Qué crees que hace falta a los historietistas en el Perii para seguir evolucionando?

No creo que sea posible verlo solo desde el punto de vista de los artistas. Desde el punto
de vista de los historietistas, te puedo decir lo que he repetido hasta el cansancio; nos falta leer
mds y mejor para poder escribir mds y mejores guiones. Falta exigirse mds como dibujantes,
como artistas. Tenemos que buscar que el nuestro sea un producto bello, bien acabado, bien
trabajado. Pero, ;qué ocurre cuando los medios te piden una produccién, digamos, rdpida,
masiva, permanente, que en poco tiempo te resuelva una situacion de coyuntura politica en
términos de humor gréfico? No hay mucho tiempo para dar ese acabado y esa profundidad en
el tratamiento de otros temas. Por otra parte, es comprensible que los historietistas apunten

a la risa fdcil, al gag, 0 a lo que esté de moda, tal vez el manga. Teniendo un pequeno capital
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disponible, buscan no jugar a perdedor, asi no tienen tanto que arriesgar. Lo ideal seria que,
con un mercado laboral o editorial mayor, los historietistas podamos tener libertad igualmente

mayor para crear y ofrecer productos cada vez mds diversos.

7. Ya que mencionas la importancia de leer, ;cudles son los referentes literarios a lo que

siempre acudes?

Mis que volver a Doré o autores especificos de cémic como Raymond, Foster,
Buscema, que admiraba de nifio, vuelvo siempre a novelas porque me motivan o sugieren
muchas imdgenes. Siempre vuelvo a libros pequefios como E/ jardin de Epicuro, de France,
o el 7ao T¢ Ching de Lao Tze. También releo Afrodita, de Pierre Luys. Pero vuelvo necesaria
y recurrentemente siempre a la vida real. Cada vez que voy viajando en micro y si es que
llevo, como suelo llevar, un block, un ldpiz o un lapicero, estoy tomando apuntes. Es asi
como trato de resolver algiin problema en la composicion de una imagen, c6mo resolver una
sombra mejor 0 cémo captar a una persona que se me ha puesto delante, la persona que estd
atrds, como reflejar en sus anteojos el efecto de una luz secundaria, una tonalidad de piel.
Cuando tengo que hacer composiciones mds grandes a veces me ayudo de fotografias, pero
siempre estoy volviendo al mundo real, cogiendo figuras de alli, vampirizando la realidad.

Recientemente, he revisado Little Nemo, también El grito del pueblo, de Tardi.

8. Al dia de hoy, spiensas que ya has encontrado un estilo?

Reconozco, y esto me lo decian algunos amigos, que probablemente en los primeros
afios carecia de estilo propio. Bueno, hay algunas personas que solo me reconocen por mi
trabajo en la linea del cronista Guaman Poma, pero es eso, es la linea de Guaman, no es
mi trazo. Recuerdo a sanmarquinos que afirmaban que mi trazo se asemejaba al de Robert
Crumb, pero yo conoci a Crumb bastante tarde y gracias a Jests Cossio, en buena medida. De
pequeno, en cambio, lefa muchos libros ilustrados por Gustav Doré como E/ paraiso perdido,
de Milton u Orlando furioso, de Ariosto, también La divina comedia. Me gustaba el tipo de
trama de Doré, su manejo de los volimenes. Cuando desarrollé el gusto por las historietas, y
me permitia elegir, buscaba trabajos que no solo tuvieran ese estilo, sino que tuvieran cierto
cardcter épico. Por otro lado, también vefa ese cardcter en Conan de Buscema, y mds adelante

buscaba el trabajo de Brian Bolland con Camelot 3000 o sus versiones para judge Dredd.
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Quizés el trazo minucioso, incluso barroco, sea uno de los aspectos de mi trabajo. Otro quizds
tenga que ver con ciertos temas y con un tratamiento de esos temas, digamos, algo personal.
Reconozco que, contra lo que dicen algunos criticos, yo si dependo mucho de la literatura y
veo en la historieta una forma de contar, hacer literatura con imdgenes, narrar secuencialmente

una historia con imdgenes.

9. Uno de tus trabajos mds reconocidos se relaciona con los quilcas de Guaman Poma de

Ayala en la Nueva corénica y buen gobierno, ;cémo describirias el estilo de este cronista?

Es un trazo muy lineal y aparentemente simple, pero buena parte de la fuerza
que posee el dibujo de Guaman Poma de Ayala estd en esa aparente rusticidad. Es cierto
que algunas copias posteriores de ese trazo han engrosado la linea. Con todo, la parte que
conocemos es fuerte porque la linea es sintética, pura, sin que eso signifique que no sea bella
y exactamente funcional al propésito que persigue. Creo que ¢l tenia en mente, si no trabajos
de cronistas (como el caso de Martin de Murta) o iluministas de su época, al menos si otros
textos europeos utiles para evangelizar. Lo bueno del dibujo de Guaman Poma es que casi
cualquier persona que vea los dibujos de Guaman Poma puede notar ripidamente de lo que se
trata. Lo he visto en nifios y jévenes, rdpidamente captan de qué va la escena que estdn viendo.

Rapidamente captaban las escenas gracias a ese cardcter sintético y aparentemente rustico.

10. No lo consideras un principiante o improvisado.

No, en lo absoluto. Hay que tener prictica, al menos, para haberse permito esa
forma de acercamiento a los temas que desarrolla, como para decidirse a usar el dibujo en la
crénica. Se dio cuenta que nada de lo que contase iba a tener el impacto de las imdgenes que
utilizarfa. Aunque puede que sea cierto que su trazo no haya dejado de ser compartido por
otros cronistas. Es probable que la originalidad de su trabajo no haya sido un caso aislado

en el mundo colonial.

11. ;Crees que este trazo, mds que buscar belleza, busca utilidad?

Si, definitivamente. Lo ves cuando dibuja, por ejemplo, a un capitdn incaico

abriéndole el vientre a un hombre. Podria decirse que hay belleza en la medida en que la
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composicién respeta ciertas normas, cierta simetria, usa el espacio de determinada manera o
la centralidad en el espacio que ocupa. En si hay elementos estéticos que el dibujo preserva,
pero, ciertamente, la imagen y el tema no dejan de ser terribles. El dibujo es mucho mds
funcional a su pretensién de denuncia y ensenanza que la de un decorador o iluminista
cualquiera. Hay también escenas chocantes, que podrian parecer obscenas pero cumplen
una funcién y, dentro del cuerpo total de dibujos de Guaman Poma, forman parte de un
conjunto que acarrea un estilo y belleza singular. Sin embargo, como unidades escindidas

de ese todo, pueden resultar desagradables o, por lo menos, chocantes.

12. ;Cudndo fue que, en ese acercamiento a Guaman Poma, formulaste el proyecto de
Novisima corénica i mal gobierno?, ;qué percibiste en Guaman como para intentar

asimilar su estilo y plasmarlo en una publicacién?

La idea inicial de quienes me convocaron para el proyecto del libro (Forns y Rocio
Silva) era retomar al estilo de Guaman Poma con temas contempordneos. Era un poco
utilizar ese trazo, bastante asociado a la critica de un determinado hecho histérico, para
retomar un poco la representacién y la visién critica de sucesos contempordneos, sobre
todo por su cardcter diddctico, directo, libre de decoraciones o arreglos. Era muy funcional
a un propdsito, si no explicito, cuando menos implicito. No sé si al dar cuenta de estos
hechos, a través de ese estilo, resulte inevitable percibir una intencién, de alguna forma,
subversiva. De todas formas, se trataba de hechos problemdticos, de una serie de situaciones
cuestionables. A mi me interesd el proyecto porque el trazo de Guaman Poma resulta ideal
para un tratamiento critico de esas situaciones. Debo reconocer que los primeros dibujos
me salieron muy duros; me resultaba dificil imitar a Guaman, bastante dificil. Pero, poco a
poco, fui superando esa dureza inicial. Adn con todo, imitar ese trazo plano y aparentemente
“rustico” se me hacia complicado, ya que estaba mds acostumbrado a trabajar volimenes,
perspectivas y cargar de matices mis dibujos debido a que entre mis primeras influencias
estaba Gustave Doré. Un grabador francés bastante y minuciosamente realista, al menos
en sus trabajos para Orlando Furioso, de Ariosto, o El paraiso perdido, de Milton. Por el
contrario, Guaman Poma tenfa un trazo muy lineal, muy de siluetas recortadas sobre un
fondo minimalista o blanco, hasta hierdtico. Después, en un segundo momento, cuando
revisaba mi libro y seleccionaba vinetas de la primera edicién que sacaron el Fondo de

Cultura Econémica y el Congreso, e incorporando algunas nuevas, la intencién siguié
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mds por usar ese trazo que automdticamente, casi de modo inconsciente, era asociado a la

perspectiva de Guaman Poma, a la aproximacién critica de nuestra sociedad contemporénea.

13. ;Cémo concebiste las partes de libro? Son secciones muy diferenciadas.

Agrupé el conjunto original sin seguir el orden que pensaron Macera y Forns
sino en consideracién a continuidades e intencionalidades que habian estado presentes en
mis dibujos siempre. Cuando ves el libro, se pasa por completo las fechas cumbres. O
sea, cuando se habla, por ejemplo, de las creencias en la sociedad peruana, se pasa de una

percepcién puramente antropoldgica a una posicién mds, digamos, visceralmente politica.

14. Guaman Poma termina su obra en un determinado momento de la colonia. ;Que
tii no hayas retomado la colonia, y elijas la repiiblica, se debe a que crees que esta época

puede ser peor?

Para mi de lo que se trataba era de establecer continuidades. Tenemos un mundo
prehispdnico, un mundo preincaico, un mundo incaico y el mundo colonial, todos ya
trabajados por Guaman Poma. Aunque en algunos quilcas he tratado muchas de las creencias
en la sociedad peruana, los dramas que existieron y existen entre los peruanos, sobre todo
me interesaba la critica al poder establecido. He tratado las tragedias, si, lo inevitable,
las enfermedades, pero también las continuidades en cuanto a los abusos de poder y las
denuncias de esos abusos. Me parecié que, desde ese momento, el tipo de trazo de Guaman
Poma era ideal para ese propdsito. Aunque no es lo tnico. Monos y monadas, a su manera,
ha trabajado la critica hacia la repablica, al gobierno militar, a Beladnde. Incluso antes,
Rochabis y otras publicaciones han hecho lo propio casi desde los comienzos de la grafica
humoristica en la historieta peruana. A mi me interesaba ir m4s alld de lo coyuntural, de la
burla del personaje. Queria ir al andlisis, a la posicién critica y las estructuras, por eso hablo
de modos de produccién, instituciones, creencias fuertemente arraigadas, la idiosincrasia
nacional, prejuicios. Para mi, todo eso forma parte de una estructura vinculante, no son
casos aislados. De algiin modo, para Guaman Poma, el que fuesen posibles ciertos abusos
en el mundo colonial se debia a un sistema netamente perverso, mas ello no entraba en
contradiccién con su creencia en una autoridad real a la cual, crefa, podia apelar para poder

buscar justicia. Esta no es una idea que yo comparta. Yo no creo en ningtin poder establecido.
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No voy a buscar justicia en un referente ajeno y heterénomo al que, desearfa, fuese en su
autonomia, el lector, por el medio critico de lo que ofrezco. Desearia que desarrolle una
apreciacién mds auténoma y consciente, una apreciacion critica ante esas situaciones, y que
desarrolle una conciencia histérica a partir de la muestra de lo que ha sido esa constante de

abusos (en este caso, de la republica que es el tiempo que mds y mejor conozco).

15. Desde la portada pareciera que hay una preferencia por senalar al APRA. Al interior
del libro retratas a Victor Raiil, al mismo Alan Garcia, sucesos de su primer gobierno y

buena parte del segundo, ;por qué esa eleccion?

Bueno, ello ocurre por tres razones. En primer lugar, porque el APRA es el segundo
partido mds corrupto de Latinoamérica, luego del PRI de México. Claro, ello era asi,
al menos, antes del fujimorismo, esa asociacién ilicita para delinquir. Me parece que le
corresponde a un dibujante desarrollar ciertos tipos de percepciones en las personas, nos
corresponde senalar algunas responsabilidades tantas veces como sea necesario, para que no
se siga cometiendo el mismo error de confiar en esa gente y darle mds poder. En segundo
lugar, me parece que la historia del APRA representa, desde el Haya antiimperialista en
El antiimperialismo y el APRA hasta Alan Garcia, /a historia politica peruana. Representa
esa pérdida progresiva de ideales, la claudicacién de principios y esa descomposicién de lo
que es una institucién que, inicialmente, pretendié tener las mejores intenciones. Es asi, la
historia del APRA resume la historia de la politica peruana para mal. Alan Garcfa, lejos de
ser un caso aislado, se convierte en el arquetipo del politico “vivo”, sinvergiienza y criminal.
Me parece importante representarlo una y otra vez en la medida en que él es mds que su
propia (y aberrante) persona. Representa toda una clase dirigente, siempre presta a hacerse
del poder y hacer lo que fuera para satisfacer a sus amos de la burguesia. En tercer lugar,
no me resigno, como tantos otros, a lo que la mass media vende como el mal mayor o la
amenaza mayor y que, ante eso, se tenga que elegir a ese sujeto una y otra vez. Me parece
importante que, al margen de las elecciones, la gente, los jovenes, quien fuera, se hagan
de una memoria histdrica para que no vuelvan a cometer los mismos errores, tritese en el

futuro de Alan Garcia o de cualquier otra persona.
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16. ;Comeo fue tu documentacion para poder elaborar este libro?

Desde la primera versién hasta la dltima, fue interdisciplinaria. Para la primera
edicién, tuve un conjunto de resimenes, datos y textos sobre temas especificos y por
desarrollar, que me eran alcanzados o que buscaba por mi propia cuenta. Revisé articulos,
estadisticas, recortes periodisticos, otros libros, ademds de recurrir a lecturas propias. Asi
vefa por dénde podia entrar y desarrollar los graficos luego de leer acerca de cada tema
y contrastar ese conjunto de textos con el texto base. Veia qué elementos podian tener
mayor relevancia para definir un titulo, a qué otros elementos darles subtitulos, qué podia
incorporarse y qué no, también en lo que se refiere a la grifica propiamente dicha. Siempre
he pensado que es importante reconocer la pertenencia de uno a una tradicién, mds ain en
una sociedad como la peruana con una cultura tan rica en matices y expresiones en lo que
se refiere a las artes pldsticas, al arte popular. Me interesé no solo incluir lo que vefa en fotos
sino también personajes de los que hacia apuntes en la calle y de personas que conocia, que
me eran cercanas por una razén u otra. Visitaba museos, muestras de arte popular, colonial,
o tomaba apuntes de colecciones personales de algunos conocidos. Con todo eso veia cudl
era su pertinencia para introducirlos. Por ejemplo, al dibujar una iglesia, mds que una foto,
me interesaba ver una iglesia hecha en arcilla por un artesano. Para hablar de Miss Perd,
no queria partir de una foto que no me decia nada. Me interesaba tomar algunos apuntes
de objetos o personajes que habia visto en algin sitio como una Barbie y una mufieca

prehispdnica o, por otro lado, una nina afrodescendiente, entre otros.

17. s Por qué solo elegiste hacer las quilcas y no unirlo a un texto amplio como Guaman

Poma?

Cuando se me convoca inicialmente para este trabajo, hablo del afo 97, ya habia
gente encargada de redactar dicho texto y yo era, “simplemente”, el dibujante. Pero, poco
a poco, el texto que me era entregado por los mismos redactores para ponerme al tanto de
determinada situacién, o por investigacién propia, iba apareciendo como dibujo. Ahora
bien, los dibujos no podian ser aislados, o textualmente huérfanos, describian una situacidn,
contaban una historia. Se fueron incorporando palabras, conceptos y ya en la versién del

2011, se hacen presentes con mucha mayor intencién los pequenos textos. El titulo aludia
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al tema. Los didlogos de los personajes complementaban lo que el tema mostraba, trataban

de delimitar el sentido de lo que la imagen mostraba.

18. Esto coincide con lo que sustenta Mercedes Lépez Baralt. Ella afirma que los dibujos
de Guaman Poma pueden no solo ser el complemento, sino que pueden ser un texto

aparte.

Definitivamente. Eso era lo que ocurria cuando trabajidbamos con Macera.
Inicialmente me daban los textos para luego hacer los dibujos, pero al final me ganaba la
mano y hacia los dibujos. Entonces, ¢l decidia que el texto debia de ser hecho un poco a
partir de lo que el dibujo mostraba, de modo que no repitiese lo que el dibujo ya decia
sino que complementase el dibujo. Eso me pasé con otro amigo, Percy Ramirez, un poeta.
Hustré su poemario Hoguera de mdscaras. Leia sus poemas, y a partir de ellos tenia que hacer
algo, pero los dibujos cobraban autonomia y acababan apareciendo por una especie de
generacion espontdnea. Habia una relacion, si quiere decirse, simbidtica al final, y no era ya

muy ficil decidir si primero habria sido el dibujo o el texto.

19. Mis alld de la coyuntura, apuntas también al orden y estructuras imperantes como

la economica.

De hecho. Para mi el fundamento de lo politico es, en buena medida, lo econémico.
La base material del sistema fundamentalmente es econdmica, son las relaciones y los modos
de produccién. En los quilcas que hice, me preocupé en conservar algunos elementos de
Guaman Poma. Por ejemplo, el conquistador ya no es el espafiol, sino, de pronto, el sistema
financiero nacional, representado por hombres vestidos de manera convencionalmente muy
elegante. Ese sujeto mantiene adn el palo con el que se golpeaba a los indios. Ademds, las
bolsas en las que era cargado el oro o los tributos ahora llevan un nifio recién nacido. El
calzado, por ejemplo, del presidente peruano es el del indio sometido. Por otra parte, la
barba y los bigotes de quien representa el sistema también tienen esos rasgos antiguos y el
contexto en el que estdn es el del infierno, el infierno del capital. El sol estd devaluado, triste

y pequeno.
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20. Pareciera que le das un rasgo de condena a este sistema que sefialas, como si pensaras

que es algo de lo que nunca se va a salir.

De acuerdo a tal y como se vefan las cosas en la década de los ochenta. El dibujo del
que habldbamos fue hecho sobre esa coyuntura, sobre esa situacién y contexto. Nos vefamos
como parte de una cinta corrediza sujeta de un extremo a otro. En esta mds pagiabamos, mds
debiamos, no parecia una situacién que tuviese final. Y seguimos inmersos en un sistema
econdémico que no parece tener fin en la medida en que sigue produciendo no en funcién de
la gente sino en favor de las necesidades de un mercado externo y los intereses econémicos
de unos pocos. De ese modo, seguimos requiriendo ayuda para paliar la miseria interna, y
seguimos en el asistencialismo y la dependencia. Es un circulo vicioso del cual no podemos salir.
Es un sistema en el que se apuesta por actividades extractivas, no por el desarrollo en mejores

condiciones de la agricultura o de industrias que satisfagan las necesidades de la poblacién.

21. Hay otros temas que trabajas, como la idiosincrasia peruana, taras sociales como

las drogas o el suicidio.

Si, claro, es una sociedad malsana. Hace poco, un amigo expuso en una conferencia,
desarrollando una idea de Pinker, la idea de que, después de las grandes masacres del pasado,
la sociedad liberal de occidente habia entrado a una especie de proceso civilizatorio logrando
ser una sociedad menos violenta. Esta es una percepcion falaz. Ciertamente aqui no tenemos
guerras como en Medio Oriente, pero los accidentes automovilisticos, la contaminacion, la
comida chatarra, la depresién y todo un gran conjunto de cosas hace que seamos, muy por
el contrario y bajo otras formas, una sociedad cada vez mds sicética, con individuos menos
auténomos y mds cargada de violencia. La quilca de la que hablas representa uno de los aspectos
de esta sociedad enferma, la depresién. Y el suicidio es derivado de muchas formas de ese
malestar de la civilizacién, por ejemplo, del bullying, los celos, la pobreza, las decepciones
amorosas, las ambiciones sin correspondencia con las situaciones econdmicas reales, la
frustracion, los problemas familiares. Todo eso conduce al suicidio en una sociedad como la
nuestra que, aunque no estd tan hipersicologizada o sobremedicada como la de Estados Unidos,
sigue siendo una sociedad sicoldgicamente enferma. Hay un alto porcentaje de personas con
serios trastornos mentales que no es tratada, entre otros tantos factores, debido a razones

econdémicas.

213

Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 201-216



Cuadernos Literarios, N. 12, 2015, pp. 201-216

JUAN VALLE QUISPE

22. Ademds de Guaman Poma, la relacion de tu trabajo con la literatura peruana no
acaba ahi. En ese caso, otro trabajo es Conversaciones en la ciudad de cartén que hiciste

con Agueda Noriega.

Lo que inicialmente me interesé de Martin Addn fue la época, los afios del Martin
Adén nifio, descritos por él en La casa de carton. El observa una época de cambios, una
fuerte presencia de anarquistas, de poetas influenciados por el simbolismo. Una época
cultural y socialmente fértil, henchida de promesas, pero también cadtica, propia de un
pais en formacién. Por otro lado, me interesaba el personaje en su bohemia, o mds bien
en su deriva. Cémo un hombre comprometido algo tangencialmente con una causa —
inicialmente con Maridtegui, pero bdsicamente con su condicién de poeta—, termina
finalmente siendo un bohemio y viviendo una vida atormentada y tormentosa. Esa biografia

me parecia impresionante.

23. Algo diferente es lo que trabajas en Silly love songs, respecto al alcohol, ya que te

apoyas en Anacreonte, Allan Poe, Victor Hugo, Lowry y varios otros autores.

Silly love songs surge de un modo casi casual porque, si bien es cierto, siempre
me interesé la literatura (ahora trabajo con Agueda Noriega un cémic sobre Eguren y me
interesa trabajar sobre En octubre no hay milagros y Redoble por Rancas) habian algunos
relatos y poemas que siempre me gustaron mucho y querfa compartir esa alegria, no por
un tema de “difusién cultural”, sino porque me siento bien compartiéndolos, y es ese un
placer completamente egoista. No en sus efectos, pero si en su origen. Me parece que esa
es una forma de prolongar la vida o actualizar, “resucitar” de cierto modo algunos de esos
textos. En el caso de la literatura, no espero que lo cotidiano sea afectado por ella al punto
de modificar la realidad de un modo tal que esa modificacién se mantenga como una
constante interpersonal, pero en cierto modo me interesa incorporarla porque intuyo que
compartir algunos de estos textos puede “transformar” a la gente como en algiin momento
pudo transformarme su lectura. El origen de Silly love songs fue bastante casual. Hubo un
tiempo en el que me dediqué a beber mucho y ya me aburria, de modo que mientras bebia
empezaba a dibujar para matar el tiempo, era lo tnico que podia hacer porque no alcanzaba
siquiera a balbucear algo de un modo tal que me pudiera comunicar inteligiblemente.

Intentaba, supongo, capturar alguna realidad que me resultaba interesante en ese momento
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y me percaté de cémo el dibujo, bajo los efectos del alcohol, iba transformdndose, coémo
la representacién de la realidad iba cambiando y cémo la percepcién misma del tiempo
iba cambiando. Claro, no estoy haciendo apologia del alcohol ni estoy recomendando esa
experiencia, pero me interesé en algin momento dar cuenta de eso, de esa transformacién
de la realidad subjetiva mediante la inserta de alcohol y en el terreno de la poesia, casi en
simultdneo. Por ese motivo, elegi ilustrar algunos poemas. Quise acompanar algunos poemas
y unas imdgenes que no repitiesen tanto lo que el texto describia, si es que algo describia,
una emocién, un objeto, sino que explorasen los margenes posibles del significado de cada

palabra y de cada verso.

24. Hay autores a los que su experiencia vital los ayuda a dibujar. En tu caso, ;recurres

también a tus experiencias de vida?

Claro, en algin momento, todos empezamos haciendo un cémic mds o menos
autobiogréfico. Recuerdo con cierta vergiienza haberme dibujado como protagonista en
alguna historieta temprana. Pero me interesa aprender un poco mds de lo que veo fuera
de mi. Es inevitable que mi aproximacién al mundo exterior trasunte un poco por mis
propios prejuicios, ciertas expectativas. Es inevitable que haya una dosis de subjetividad en
la aproximacidn a la realidad objetiva. Al margen de eso, me interesa aprender del mundo
exterior, lo que este pueda ofrecerme y descubrirme, tanto a lo que se refiera al plano formal
(el dibujo de hojas, ruedas, narices) asi como en el terreno de los temas y de las emociones
(Ia caida de un pédrpado para reflejar el desprecio, la forma en la que se dobla una mufeca
para contestar una llamada, esas cosas). Ese tipo de situaciones como parte de narraciones
sutiles son lo que me interesa, ir por alli haciéndola un poco de Peregrin, “cazador de

figuras”.

25. ;Qué crees que podria decepcionarte del dibujo como para que lo dejes por completo?

Creo que nunca he querido hacer nada en particular, nunca he tenido un proyecto
de vida. Bueno, alguna vez quise ser un basurero, porque de ese modo, pensaba que no
tendria que preocuparme de nada. Pero con el paso del tiempo me descubri haciendo cosas.
Me di cuenta que estaba formando una banda, me descubri haciendo lo que crei que era

metal y de pronto ya estaba haciendo punk, no parecia que fuera musica, pero quizds lo

A ]
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era. Desde nino siempre me ha gustado dibujar, pero no tengo ninguna expectativa tan
grande que haga que me frustre tanto por algo como, en este caso, el dibujo. Probablemente
lo deje cuando decida que he perdido el gusto por la vida, algo que tardard en ocurrir.
Sucederd cuando pierda por completo el interés, pero, por ejemplo, uno sube al carro y
tiene subitamente una epifania, una visién en la que piensas que estd reunido todo. A veces,
en las hojas de una planta o en un teléfono averiado parece estarlo todo. Descubro, lo que
es una caracteristica de mi trabajo, que finalmente no soy yo quien a través de esos dibujos
quiere contar una historia sino que hay una historia que se quiere contar a través mio. Los
dibujos pueden ir alcanzdndose uno al lado del otro, van encontréndose y van haciendo una
historia. De pronto, vifietas apuntadas por separado van entretejiendo a una historia mds

extensa que puede demorar tres afos o doce anos en acabarse.

26. ;Como ves el panorama de la critica de historieta en el Peri?

Me parece importante la labor de los criticos. Estan Carla Sagdstegui, Rashibid
Rabi, Giancarlo Romdn. Me parece importante siempre y cuando sean eso, criticos. O sea,
que haya un trabajo en la investigacién donde ayuden a explorar el terreno y a poner en
relieve lo que han hecho algunos autores en épocas pasadas para que los autores del presente
dejen esta vocacién addnica de empezar de cero. Por ejemplo, que investiguen de lo que se
haya producido cada diez afios y, sobre esa base, los historietistas sigan trabajando temas o
dejen definitivamente de trabajarlos para ocuparse de otros. Felizmente, tenemos algunas
criticas argentinas como Juan Navarrete de Latino Toons quienes vienen periédicamente
y comparten experiencias con Rashibid Rabi, Javier Prado, Victor Casallo, Juan Acevedo,
entre otros. Me parece importante que los dibujantes tomen en cuenta que hay gente
investigando. Que lo tomen en cuenta para hacer lo suyo, no para imitar lo anterior sino
para tener una base y sobre ella pensar qué mds hacer. Por ejemplo, tenemos esa maravillosa
novela grifica inacabada de Gonzalo Mayo, con guion de Ciro Alegria, sobre E/ mundo es
ancho y ajeno, extraordinario. Hay gente que ha dicho que imitaba a Hal Foster, es cierto,
pero es una imitacién totalmente legitima y meritoria que toma elementos del paisaje andino
peruano, rostros, hébitos, costumbres, indumentaria. Es todo un conjunto de elementos

que se tiene que explorar si se quiere ir mds alld de lo autorreferencial.

216



