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limena en «<Lima, hora
cero». Aproximaciones
a la narrativa de
Enrigque Congrains
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Resumen

El autor del articulo explora la narrativa de Enrique Congrains que reproduce sin dificultad el
proceso mediante el cual el migrante pobre entraba en la escena de la ideologfa criolla. La produccién
narrativa de Congrains estuvo fuertemente influida por el periodismo escrito, tal como el relato
estudiado en este articulo y que proviene del libro homénimo. «Lima, hora cero» nos vuelve al
submundo de las urbanizaciones clandestinas, asentamientos construidos en los médrgenes fisicos de
la ciudad moderna y habitados por sus sectores socioeconémicos mds pobres, desde una perspectiva
épica, trdgica, propia de la fantasia criolla.

Palabras clave: Enrique Congrains, migrante, ideologfa criolla, periodismo escrito, ciudad moderna,
marginalidad

Abstract

The author of this article explores Enrique Congrains’ narrative which reproduces with no difficulties
the process through which the poor immigrant embraces the scene of the creole ideology. Congrains’
narrative production was strongly influenced by written journalism as the story studied in this article
and which comes from the homonymous book. “Lima, hora cero” (Lima, time zero) takes us back
to the sub world of the clandestine suburbs, shanty towns built in the physical borders of a modern
city and inhabited by its poor socio economical classes from an epical and tragical perspective; very
typical of the creole fantasy.

Key words: Enrique Congrains, immigrant, creole ideology, written journalism, modern city,
marginalization
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Es usual sostener la letanfa de que la narrativa de Enrique Congrains ha estado signada
por una travesia trdgica y por un cierto aroma azaroso, que navegan entrelazados y
constantes a través de sus relatos y de la Ginica novela que escribiera durante la década del
cincuenta del siglo XX; a saber, perfectos ejemplos de la influencia del neorrealismo italiano
imperante en aquellos anos. Es muy vélida esta lectura. Tanto Lima, hora cero como Kikuyo,
«Domingo en la jaula de esteras» y su novela No una, sino muchas muertes, mantienen la
notoria representacion del sujeto arrojado a una realidad muchas veces delirante, que no
tarda demasiado en deshumanizarlo pese a los vanos intentos por intentar no escapar de
ella, sino de entenderla y practicarla. Por otro lado, es cierto también que siempre se ha
referido al marcado ojo romdntico con que este narrador limefio observé a los sectores
marginales de Lima; sin embargo, es justo afirmar que aquella mirada tan pretenciosa como
benevolente, tan paternalista como comprensiva, no era ninguna representacién autdnoma
instalada por la realidad objetiva de esos anos y si regida por una mdquina interpretativa
que escapaba (quizd) al afin consciente de Congrains y que condiciond, sino su inusual y
fugaz aventura literaria durante esa década, si el relato de nuestro interés. Y es alli donde
el texto nos empujé a rastrear, aunque a largos trazos, la formacién de esta pantalla que
no solo sirvié como maquinaria interpretativa, sino que fungié como poderoso tapén que
calmaba las angustias de los sectores criollos limefos ante la presencia del migrante pobre.
Hablamos por cierto de la fantasia con que el sector burgués miraba a las (no tan) nuevas
capas marginales que arribaban a Lima producto, como ya se sabe, de la ingente migracién
andina a la ciudad moderna durante la década del 50 del siglo XX.

Resulta casi un guino cémo Congrains introdujo en escena la figura del migrante
pobre tanto en su mirada de mortal corriente como en la de su faceta literaria. Como
le responde a Tomds Escajadillo sobre el caso de las barriadas limefias durante los afios
cincuenta; su aspecto incipiente durante aquellos primeros afos y su mirada intuitiva a
un fenémeno, seglin él «embrionario» en la ciudad, «No era lo predominante, pero ya era
el anticipo de lo que iba a ser el Pert en mil novecientos ochentaisiete [sic]» (Escajadillo
y Calderén 1987: 88). Resulta ademds tentador incidir sobre el paradigma que muchos
criticos le han investido a Congrains, como cuando insisten en su «profundo conocimiento
de la ciudad» (Ofogo 1994) y que, debido a esta virtud biogréfica, «Lima, hora cero» revela
luces insospechadas de un mundo ajeno a la realidad limefa. Todos esos dones producto del

espiritu aventurero y social del narrador limefio, se verfan diluidos cuando este confesara
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que no solo el relato referido estuvo inspirado en un articulo periodistico que leyera a
principios de la década del cincuenta, sino que toda su produccién narrativa de aquellos

afos estuvo fuertemente influida por el periodismo escrito:

No hubiera escrito estos libros [sus libros publicados en la década del 50] si no fuera
por la tremenda influencia que yo recibi: la figura periodistica de Alfonso Tealdo.
Fl cre6 dos revistas muy importantes que, por lo menos en mi caso, tuvieron un
impacto determinante: una llamada Yz [sic] y la otra Pan, publicaciones de critica
social muy avanzada. El cuento «Lima, hora cero» estd inspirado en una nota que

sale en Yz [sic] acerca de una invasién junto al Rimac.!

Dentro de la doctrina psicoanalitica se sabe lo fundamental que es la operacién
de entrar en la escena de la fantasia para la constitucién de nuestro objeto de deseo. O,
para especificar: «algo» puede ser merecedor de nuestra fascinacién siempre y cuando ese
«algo» entre en el espacio de la fantasia y dé congruencia a nuestro mundo. En la arena de
las relaciones sociales sucede igual: el migrante pobre solamente podia enzrar en la realidad
limena siempre y cuando se ajustara al escenario fantasmadtico instalado por la ideologia
criolla y la rescate de la angustia del antagonismo social producto del capitalismo. Cualquier
desvinculacién a esta narrativa producirfa perturbacién y rechazo, pues erosionaria la realidad
tal y como la concebia el habitué limeno; y en el mismo sendero, Congrains no escaparia a
este montaje y mds bien reproduciria lo que en el marco de las ideologias se sabe que es casi
un axioma: un discurso es el producto de otro y ello deviene realidad. Articulindolo mejor
sobre la fantasia, aunque no podemos echar a juicio si Congrains conocia al dedillo cada
barriada fundada durante la época de Odria, si podriamos argumentar que reprodujo sin
dificultad el proceso mediante el cual el migrante pobre entraba en la escena de la ideologia
criolla: rechazando lo real y aceptando solo lo imaginado; es decir, el migrante en el rol
de victima. Segtn propia confesién, Congrains, lejos de ser testigo i situ del despertar
de las «urbanizaciones clandestinas» y si lector porfiado de dos semanarios periodisticos
«progres» de la burguesia limena, conservaba un fuerte afecto a los nuevos actores sociales
y al desorden social contraido por su presencia, rasgos que nos llevé a considerar la figura

de la ideologia moderna criolla (instalado aqui desde el periodismo escrito) como nicleo

1 Ver didlogo con Stagnaro y Zevallos (2007). Sobre los semanarios ;¥a!, Pan y su relacién con Enrique
Congrains, he hablado en las VII Jornadas Literarias «Manuel Baquerizo», realizadas en la Universidad de
Huamanga, Ayacucho, en octubre de 2008 (Cf. Rubio 2008).
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desde donde se narrativizan temas y personajes de «Lima, hora cero», y la manera cémo este
discurso no solo sostuvo los lazos sociales tras la irrupcién de lo real —el migrante pobre—,
sino cémo este se reprodujo en el de nuestro interés, la literatura, y a especular sobre el texto
literario y su articulacién con el mundo representado.

Considero asi apresurado el juicio de cierta critica literaria limefia que ha visto
en «Lima, hora cero» al producto de la influencia directa del cine neorrealista italiano.>
De igual manera, considero apresurado también estimar a Congrains como el primero en
tratar el tema de las barriadas limefias aun antes que los estudios sociolégicos. Atendiendo
al efervescente clima social de esos afios, como al propio testimonio del escritor limeno,
incluso antes que «Lima, hora cero» y las disciplinas sociales, serfa el género periodistico el
primero en aproximarse con espiritu critico al mundo reciente y creciente de los arrabales
periféricos en la Lima del cincuenta. A través de articulos; reportajes, crénicas y fotografias,
serfan los semanarios periodisticos Pan y jYa! —creados a fines de la década del cuarenta
por Alfonso Tealdo— los primeros en analizar integralmente la problemdtica social de esa
Lima de inusual y dialéctica modernidad criolla. Ambas revistas —ausentes por cierto
en los estudios revisados sobre la relacién de la generacién del 50 con el periodismo—?
no solo se adelantaron a las disciplinas sociales en el andlisis critico y de denuncia sobre
las condiciones sociales de los arrabales limefios, sino que, y mds importante atin, como
discurso, influenciarian ideolégicamente en el avatar narrativo que Congrains iniciara con

«Lima, hora cero» en 1954.

g raiz de la presentacién del primer nimero de La Novela Peruana, revista de breve

irculacién que Enrique Congrains y su fantasmal Circulo de Novelistas Peruanos
fundaran en octubre de 1953 (y que apenas llegara a un segundo y final ndmero para el
mes de noviembre del ano referido), el entonces respetado e influyente Sebastidn Salazar

Bondy escribirfa una sentida Nota Preliminar al conjunto de narradores incluidos en esa

2 Taly como consideran Ricardo Gonzdlez Vigil (2008) y el fil6logo espafiol Boniface Ofogo (1994), quien
sigue a su vez y a pie juntillas los juicios y errores formales de Miguel Gutiérrez sobre Congrains en su libro
La generacion del 50: un mundo dividido ([1988] 2008).

3 No han sido mencionadas ni en el articulo que hace Cuba (2006) sobre la relacién entre la literatura urbana
limefia del 50 y el periodismo, ni en el exigente trabajo de Thorne (2007) sobre la generacién del 50 y el
periodismo.
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primera antologfa cuentistica de sesgo abiertamente urbano.* Més parecido a un manifiesto
que saludaba un nuevo recambio generacional en las letras literarias peruanas, el ensayista,
narrador y dramaturgo limefio celebrarfa doblemente, y con entusiasmo, la ruptura con una
literatura limena, segun ¢él, de filén tradicionalista, y la pronta irrupcién de un conjunto de
jovenes narradores (integrado, entre otros, por el mismo Congrains, Mario Castro Arenas,
Julio Ramén Ribeyro y Julidn Lucenn [;Vargas Vicufna?]) dispuestos a abandonar el silencio
culposo de un canon que hasta ese momento habia privilegiado el corte esteticista y satirico

en su vertiente narrativa.

Parece, segtin estas paginas lo prueban, llegado el tiempo de que nuestros escritores
abandonen los dmbitos de la pura fantasia y novelen la realidad de en torno [sic]
penetrdndola dramdticamente. Es preciso conocernos, descubrirnos al fin, porque
hasta hoy hemos andado a ciegas en nuestro mundo, tontamente ajenos a él,
avergonzados por exquisitez o refinamiento de lo que nos es propio. Y es un buen
indicio, un indicio promisor, leer estos relatos y a través de ellos identificarnos e

identificar lo nuestro.

Me enorgullece ocupar un puesto liminar en esta empresa de escritores nuevos,
jovenes, a los cuales no sobrepaso mucho en edad y cuyo talento me inspira un
saludable optimismo en el futuro de las letras peruanas, tan abrumadas como estdn
de hojarasca costumbrista y tan descaecidas como las han dejado los esteticistas de
la moda [...]. Todos los autores de esta antologia han elegido un tema peruano —
costefio o serrano— y han procurado verterlo descarndndolo, yendo a su entrafia
vital, poética. Son relatos tristes, porque triste es nuestro pafs. Esto significa que
hemos abandonado ese tonillo satirico, tan ingenioso como evasivo, que fué [sic]
flor de la desaprensién con que vimos antafio la precariedad de nuestra vida y la

escamoteamos habil pero culposamente. (Salazar Bondy 1953:4-5)

4 La Novela Peruana fue el primer intento formal de Enrique Congrains por acceder al canon narrativo
limefio de esos afios. Aparte de Congrains con «Anselmo Amancio», entre sus narradores mds conocidos
publicados estuvieron para el primer nimero (octubre de 1953b): Julio Ramén Ribeyro con «Interior
L», Julidn Lucenn con «Esa vez del huaico» y «Callao, ida y vuelta» de Pedro Alvarez del Villar. Para el
segundo y final nimero (noviembre de 1953c), estuvieron Congrains con «Kikuyo», «Itinerario de un
caddver alrededor de su atadd» de Mario Castro Arenas, y la presencia inusual de una narradora, Catalina
Recavarren, con «Continuidad». Erréneamente, criticos como Abanto Rojas han considerado al ano de
1954 como la fecha de nacimiento del Circulo de Novelistas Peruanos (CNP), seguramente guiados por la
primera edicién de Lima, hora cero. Sin embargo, el CNP veria la luz en octubre de 1953 gracias a Lz Novela
Peruana.
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Aparentemente esta obsesién por el autodescubrimiento —que antelaria su
contundente diatriba contra el imaginario colonial en Lima, la horrible, publicado
once anos mds tarde— significé para Salazar Bondy la necesidad de un rour de force en
el ejercicio literario, sobre todo entre los jévenes narradores limefios. Bajo este estimulo,
las contradicciones de una realidad velada por el género costumbrista y fantdstico aguzé
los sentimientos de reproche entre los escritores de esos afos, quienes observarian un
preocupante declive representativo entre su propuesta narrativa y los acontecimientos
sociales que, de a pocos, explotaban en sus rostros. Asi, si de alguna manera puede decirse,
la culpa resultaria uno de los ingredientes por el cual la balanza de esta nueva narrativa se
inclinaria hacia una representacién de lo real; sintoma y hastio a su vez, parafraseando a
Salazar Bondy, de que se habia andado a ciegas en un mundo tan desmesurado y propio
como lo era la realidad limena.

Lo cierto era que su reclamo, a medio camino entre la culpa y el autorreproche,
dirigfa sus pullas académicas exclusivamente al papel de la literatura y ese compromiso
tan sartreano que significaba el necesario ajuste entre la produccién narrativa literaria y el
referente real representado, pues el mito dominante en la sociedad limefia habia empezado
a refutarse no desde la ficcion literaria, sino, desde un género préximo a la nueva realidad
urbana y que denunciaria la presencia de los sectores empobrecidos en la ciudad moderna:
el periodismo escrito. A principios de 1949, transcurrido un breve periodo del prometedor
gobierno democritico de Odria, aparecerfan dos semanarios de critica social, que por
efimeros, no resultarfan menos trascendentes para un sector de la comunidad pequeno
burguesa y urbana popular limefia. Pan y ;Ya!, revistas de avanzada social fundadas por el
recordado periodista Alfonso Tealdo —y en cuyas redacciones se iniciarian periodistas como
César Lévano, Arturo Salazar Larrain y Alfonso Grados Bertorini—, parecen haber dejado
honda huella no solo en un importante sector progresista de la comunidad intelectual en la
Lima de ese entonces, sino también en un jovencisimo Congrains, quien desde mediados de
1948, a la edad de dieciséis anos, habia empezado a ejercitar su incipiente pluma narrativa
con algunos relatos cortos, de inusual textura fantéstica y misteriosa, escritos para el diario

La Crénica’

5  De temdtica distinta a las historias narradas en Lima, hora cero, (Noche negra» (La Crénica, 27 de junio de
1948a), pp. 12 y 13, y «Melancolia» (La Crdnica, 26 de setiembre de 1948b), pp. 12-14, optan por una
trama entre el suspenso, la angustia existencial y el misterio.
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Lo particular, en todo caso, no son tanto las cuestiones hechas al estableshiment
realizado por ambos semanarios, sino, la manera cémo, pese a continuar la linea marxista
muy en boga por esos afios, estos reproducian el discurso que la ideologia criolla instalaba
sobre la figura del migrante pobre. Mediante trdgicas crénicas urbanas®; cardtulas con
fotografias hiperrealistas (nifios mendigando o mujeres habitando dentro de casuchas de
esteras),” articulos y reportajes con descripciones naturalistas y andlisis de vuelo, si se desea,
socioldgico, el sector migrante empobrecido de la ciudad era representado por Pan y ;Ya!
como la trdgica victima incapaz de agencia. Esta versién infeliz sobre los desposeidos sociales
en la ciudad moderna era ademds complementada con andlisis sobre categorfas marxistas;®
una apuesta por incluir escritores de fuerte talante realista’ y cruzadas por sensibilizar la
opinién local a través de reportajes de denuncia.'

Luego, nadie estd cuestionando aqui el duro trajin politico que seguramente significé
para el migrante pobre habitar en Lima y la respuesta de la burguesia criolla al advertir su
presencia, aunque si es necesario incidir sobre el trabajo de la ideologia cuando construye
y persuade un consenso sobre el orden social cuando esta cunde en la desproporcién. En
efecto, eludamos la versién restrictiva que se tiene por «ideologia» y determinémosla desde
una nocién mds inclusiva, donde esta es prescrita, segin lo afirma van Dijk, como un
sistema de creencias cuyo hdbitat de expresién y reproduccién suelen ser los discursos
(van Dijk, 1999); permitiendo a las personas, como miembros de un grupo, organizar la
multitud de creencias sociales acerca de lo que sucede, bueno o malo, correcto o incorrecto,
segun ellos, y actuar en consecuencia. En otras palabras, la ideologia no solo cumple un
rol epistémico, sino que dentro de esta funcién se encuentra un papel socioldgico que le

permite al sujeto, a las clases y los grupos sociales desplegar estas estructuras mentales para

6 Pueden revisarse especificamente los niimeros 8, 9 y 11 de la revista Pan; asi como los nimeros 4, 7, 11, 12,
31y 34 de ;Ya! sobre este tema.
Pueden revisarse los nimeros 16 y 17 de la revista ;¥a! sobre este tema.
Ver los nimeros 2 y 3 de la revista Pan sobre este tema.

9  En el caso de los autores peruanos, fueron publicados £/ tungsteno, de Vallejo; Los perros hambrientos, de
Alegria; y Agua, de Arguedas. Sobre los autores norteamericanos, se publicaron La chacrita de Dios (God’s
little acre), de Caldwell; y Camaradas errantes (Tortilla flat) de Steinbeck, novelas que representaron el tema

de la pobreza y la migracién producto de la crisis de 1929 en su pais. Pueden revisarse los nimeros 2 y 5 de
la revista Pan, pertenecientes al intervalo julio-agosto de 1949, para los casos mencionados.

10 La revista ;¥z/, a partir de su ndmero 13, realizarfa toda una serie de crénicas y reportajes dedicados a
denunciar el terrible abandono social, moral y econdémico al que estaban confinados los ninos de la calle de
la Lima de esos afos.
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encontrarle sentido a la forma en que la sociedad funciona, explicarla y hacerla inteligible.
Eludamos entonces el reduccionismo e insistamos que la ideologia no solo tiene como
funcién darle coherencia a la realidad, sino también regular las practicas sociales; por ello, la
organizacién politica social de la Lima de principios del cincuenta estarfa condicionada por
una narrativa pret a porter; s decir, una mdquina interpretativa o un escenario fantasmadtico
hechura de la ideologia moderna criolla —representado aqui por el periodismo escrito—
donde el migrante pobre entraba en la escena como un individuo trigico, incapaz de
iniciativa politica y presto al lamento y la impostura ingenua, que solo seria salvo por la
figura de la burguesia intelectual limefia. Los antagonismos creados por la modernidad eran
cubiertos asi por un discurso donde era mds sencillo representar al excluido urbano como
victima que recuperarlo éticamente dentro de sus esfuerzos por integrarse a una Lima llena
de contradicciones sociales.

La relacién, entonces, entre el periodismo y la literatura, ambos como discursos,
llevaba en su sello la impronta ideoldgica criolla, cuya fantasia de observar a los sectores
empobrecidos limenos dentro de la narrativa de la victima se instal6 a su vez en la literatura
urbana, y mds especificamente, en la obra de Congrains, y para nuestros intereses, en «Lima,

hora cero».

a relacién entre la literatura urbana y el periodismo escrito, por cierto, no fue un

fendmeno inusual a fines de la década del 40 del siglo anterior. Periédicos conservadores
como El Comercio o La Prensa, que inicialmente apoyarian el golpe de Estado asestado
por Odria contra Bustamante y Rivero, luego le declararian su enemistad partidaria,
convocando para ello a jévenes intelectuales de la burguesia limena, quienes sin participar
activamente de ninguna militancia politica, resultaron opositores pasivos al nuevo régimen.
Escritores como Julio Ramén Ribeyro, el mismo Sebastidn Salazar Bondy, Mario Vargas
Llosa, Carlos Eduardo Zavaleta y Enrique Congrains, publicarfan o tendrian a su cargo
secciones culturales en periédicos como La Crénica, La Prensa'y El Comercio, que estrenarian
suplementos dedicados al arte y la literatura a principios de la década del 50." No es de

extranar entonces la influyente relacion que la literatura urbana de esos afios guardaria con

11 Para el tema de la relacidn entre la literatura urbana del 50 y la prensa limefia, puede verse Cusa 2006 y
THORNE 2007.
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el periodismo escrito y por ello, no es de extrafiar tampoco que Congrains reconozca lo
determinante que resultaron ambos semanarios, Pan y ;jYa!, para su narrativa, al punto de
influir en la redaccién del cuento «Lima, hora cero», pues este tuvo su origen a raiz de una
crénica publicada en la revista ;Ya!

Refiramos asi, aunque de manera rustica, al argumento de «Lima, hora cero»,
el primer relato del libro homénimo que nos vuelve al submundo de las urbanizaciones
clandestinas, asentamientos construidos en los mérgenes fisicos de la ciudad moderna y
habitados por sus sectores socioeconémicos mds pobres. Mateo Torres, su protagonista, es
un migrante provinciano, quien al ver frustrados sus deseos de éxito econémico y social
en la gran ciudad, decide refugiarse en «Esperanza», un terreno eriazo alejado del parnaso
limeno e invadido por cientos de personas como él, quienes forjan un espacio de resistencia

frente a una modernidad que los deplora:

Rodando, tumbo a tumbo, hemos llegado a Esperanza. Somos més de trescientos
entre hombres, mujeres y nifios y provenimos de todos los rincones del Perd.
«Los otros» son un millén. Un millén de seres que viven dentro de un perimetro
de unos ciento veinte kilémetros cuadrados, aproximadamente. «Ellos» tienen
inmensos edificios grises; espléndidas casas [...] tiendas lujosas provistas de todo;
grandes hospitales y clinicas; estupendos autos [...] En fin, tienen muchisimas
otras cosas; es una gran ciudad, son un millén de seres, (peruanos también) y la

vida es la vida. (Congrains 1955: 9)

Obsérvese el nivel desorganizado e improvisado con el que, segtin el narrador,
la marejada de migrantes provincianos arribaba a Lima («Rodando, tumbo a tumbo»), y
nétese ademds la desproporcidn trdgica que este adjudica a sus paisanos, al escindirlos no
solo desde un «nosotros» y un «ellos», sino que esta divisién estd acufiada por la modernidad
de algunos y el retraso de otros. Adviértase también, que, luego de un tiempo de estancia,
los migrantes pobres son arrojados de esos terrenos por empresarios capitalistas. Sin oponer
resistencia, y convencidos de carecer de derechos en la ciudad moderna, apelan a la figura de
la victima para recuperar —mediante el ruego y la ldstima— sus miseras casuchas de esteras

que los cobijan:

Maria Rojas traga saliva y explica la situacién de Esperanza: somos pobres, la

compafia amenaza con echarnos, no vamos a tener a dénde ir, y quizd ella —la
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esposa del presidente de la companfa— pueda hacer algo o interceder a favor de

trescientos cuarentaicinco [sic] seres. (Dos mujeres han dado a luz en estos tltimos

dias).

La sefiora se levanta, cuatro minutos de conversacién y basta de miserias y de

gente miserable. Nuevas sonrisillas, despedidas, y un «haré lo que pueda».

DPero, ;hard verdaderamente algo por nosotros? (Congrains 1955: 27, Las cursivas

con mias)

El problema de la vivienda y la puesta narrativa de los sectores sociales mds
representativos de la Lima del 50 revelados en «Lima, hora cero» responden similarmente,
aunque en clave literaria, a las propuestas de Pan y ;Ya!, pues ambos, desde la particularidad
de sus discursos, observan a los personajes arrabaleros dentro de la narrativa de la victima
con el que la ideologia criolla los representaba. Insistimos que la realidad de aquella época
no era en absoluto llevadera, aunque es particular la similitud de la instalacién del mismo
discurso pesimista y trdgico tanto en la literatura como en el periodismo, que no tiene
mucho que ver con la supuesta relacién de algin neorrealismo fordneo y la narrativa de
Congrainsy si con la mdquina discursiva de la ideologfa criolla, asi sea esta del lado «progre»
de la burguesia. Estampa, por cierto, contraria a los hechos histéricos, pues la Lima de esos
afos era ya prédiga en movimientos sociales cuyo embridn se gestaba desde las mismas dreas
social marginales, capaces de marchas; protestas al Estado, siendo su performance agencial
de organizacién politica, impecable, pese al rechazo limefio y a las pérdidas humanas

producto de este reclamo a los sectores de dominio.'?

12 Para ejemplificar este hecho, tomemos el caso del conocido cerro San Cosme, que —segtn lo afirma Julio
Calderédn—, resulté el primer caso de una invasién organizada a la propiedad privada, ocurrida en 1945.
Cerro perteneciente a los hermanos Cénepa, duefios de la hacienda El Pino, fue territorio de sucesivas
invasiones de migrantes andinos llegados a trabajar al conocido Mercado Central, o «La Parada». Dado
el alto precio de renta de los hospedajes circundantes, San Cosme serfa ocupado muy a pesar de sus
propietarios, quienes mediante peones; la policia y la accién judicial, echarian de sus propiedades a los
ilegales a través de violentos desalojos. Sin embargo, tras este primer episodio (que incluirfa la muerte de
una de las invasoras, Margarita Vargas), y muy lejos del desdnimo, los nuevos pobladores planificarfan
politicamente sus acciones posteriores, recurriendo a marchas de protesta, reclamos a Palacio de Gobierno;
al Congreso, y finalmente a la Prefectura de Lima, logrando la intermediacién del diputado Sergio Caller y
del mismo Odria, quienes hicieron posible el retorno a sus nuevas tierras (Cf. Calder6n 2005: 91).
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Por lo revisado, para el caso Congrains, no debe asumirse entonces como axioma la
presencia de algunas ajenas corrientes artisticas en su narrativa. El ejemplo mds
claro a esta propuesta es la supuesta influencia neorrealista del cine italiano, cualidad que
creemos debiera ser tomada con ciertas distancias y precauciones. La dimensionalidad de
lo cotidiano observado en este arte tan propio del siglo XX, mds la ruptura de la literatura
hispanoamericana con la narrativa de sesgo realista tradicional en la década del 40, parecen
anteceder a la narrativa neorrealista limefa. A priori, existia en los movimientos descritos
una fuerte voluntad de superar el pasado a través del arte. Sin embargo, la ampliacién del
canon literario en la narrativa del 50 —asumiendo la influencia de la novela anglosajona y
del neorrealismo italiano— tendria sus propios mdrgenes; y en el caso concreto de «Lima,
hora cero», los limites con el neorrealismo italiano se mostrarian bastante marcados.

El argumento a favor mds efectivo de este sabor neorrealista en «Lima, hora cero»
parece inspirarse en el titulo de la pelicula de Roberto Rossellini, Alemania, ano cero;™ sin
embargo, si bien el neorrealismo italiano se inspiré en hombres y hechos que la narrativa
urbana del 50 también representé (obreros, campesinos, marginados, oficinistas, ocupacién
de tierras baldias, ruina de familias otrora influyentes, huelgas y miserias, etc.), lo cierto
es que Congrains jamds ha senalado deudas claras con esta corriente. Obviamente, tomar
a pie juntillas la opinién del autor sesgaria nuestras propias deducciones, sin embargo,
el periodo de aprendizaje del autor real no debiera ser tempranamente deleznado. La
misma representacién de miseria envuelta en un lenguaje naturalista se encuentra en el
neorrealismo norteamericano de E/ camino del tabaco, de Caldwell (1932), y principalmente
de Las vinias de la ira, de John Steinbeck (1939), cuya historia retrata la penosa migracién
de los campesinos de Oklahoma a California, producto de los duros anos de depresién
norteamericana a finales de la década del veinte. Curiosamente, Congrains insiste siempre en
la fuerte impresion que le causaran ambas novelas durante su juventud, ademds de mencionar
que el origen del titulo de su primer libro aludia (a diferencia del «cero» rosselliano, que
indica inflexién y silencio) a una ciudad en trdnsito, camino de ser literalmente tomada por

las masas populares.

13 Tal y como lo ha notado Miguel Gutiérrez, quien erréneamente la llama Alemania, hora cero (Cf. Gutiérrez
[1988] 2008: 124). Sobre la influencia de esta pelicula en «Lima, hora cero», ver también GonzALEZ VIGIL
2008 y OroGo 1994.
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Asimismo,

DOUGLAS J. RUBIO BAUTISTA

;Qué tan fuerte ha sido el influjo del neorrealismo en estos primeros libros? [Se refiere
a sus libros del 50]

Evidentemente fui marcado por dos autores. John Steinbeck (Las vinias de la ira) y
Erskine Caldwell (£/ camino del tabaco). También vefa cine italiano. Sin embargo,
creo que mds fuerte era la realidad de Lima en esos afios, porque veo en éstos [sic]
esa mirada neorrealista hasta naturalista, para revelar la miseria moral de la gente.'

(Los corchetes y negritas son mios)

:Por qué ese titulo de tu obra «Lima, hora cero»? ;Hora cero por qué? ;El
] ¢ ¢

arranque de algo?

—No, no. «Lima, hora cero» viene a significar Lima, la hora en que Lima deja
de ser la Lima de mis padres, de mis abuelos, la Lima virreynal [sic], la Ciudad
de los Reyes. Lima hora cero es la Lima de hoy. Hora cero porque a partir de ese
momento Lima deja de ser la Lima tradicional. «Lima, hora cero» significa en
tltima instancia Lima capturada por el Perti profundo. (Escajadillo y Calderén

Fajardo 1987: 1, en negrita y rayas en el original)

Por circunstancial ademds que pudiera parecer, y a distancia de la fuerte presencia

que tuvo la narrativa anglosajona en las librerias limefnas (normadas por un asustadizo Odria

que, como recuerda Pablo Macera, tras vetar todo tipo de textos marxistas o «progres», los

hizo a contracorriente «empedernidos lectores de novelas [...] porque eran los tnicos libros

que Odria dejaba importar») (Gutiérrez [1988] 2008: 73), la exhibicién de este cine italiano

estuvo plagada de interrupciones por prejuicios comerciales, cuando no de censura." Solo a
&

fines de noviembre de 1953 se realiz6 una exhibicién completa de este nuevo cine italiano,

proyectidndose por primera vez en la cartelera limena peliculas como Umberro D, de De

14 «Me he propuesto hacer literatura no peruana, muy conscientemente». Entrevista con Giancarlo Stagnaro
y Johnny Zevallos. En El Hablador, revista virtual de literatura, N. 13, enero de 2007. <www.clhablador.
com/entrevistal3_1.htm>.

15 Pueden revisarse las ediciones de el suplemento £/ Dominical de El Comercio del afio de 1953, en el intervalo

agosto—noviembre para este caso.



NEORREALISMO A LA LIMENA EN «LIMA, HORA CERO>.

Sicea (1952); Los olvidados, de Bufiuel (1950); El Cristo prohibido (1950), de Malaparte; y
Alemania, afio cero, de Rossellini (1948). Sin embargo, es muy probable que meses antes
Congrains ya hubiera concluido los cuatros relatos de Lima, hora cero, ademds de haber
publicado efectivamente «Anselmo Amancio» y «Kikuyo» para el primer y segundo nimero
de La Novela Peruana, respectivamente, y «En Rio, rio...» (una primera versién de su relato
«Pucallpa») para el diario La Crénica.'®

Finalmente, considerar que el neorrealismo de «Lima, hora cero» conserva un
marcado tinte local no significa en todo caso desestimar la presencia del cine neorrealista
italiano en la narrativa urbana del cincuenta y mucho menos del neorrealismo anglosajén.
Es cierto que tanto el neorrealismo de Congrains como el italiano tuvieron un a priori
social, ademds de coincidir cuando denuncian el efecto envilecido de la ideologfa alejada de
las fronteras morales y éticas del individuo. Sin embargo, desde un corpus mayor, y para el
caso particular de «Lima, hora cero», creemos que fue determinante el peso del periodismo
escrito identificado con los semanarios Pany jYa!, y que si bien pueden quedar remanentes de
sospecha sobre si estimularon o no explicitamente los escenarios y personajes representados
en este relato, si es mucho mds claro que fungié como organizador de una ideologia que
confluiria pronto en Enrique Congrains y en su narrativa, al representar al sector migrante
provinciano dentro de una perspectiva épica, tragica, propia de la fantasia criolla, en lugar
de sujetarse a los hechos histéricos y observarlos desde una postura ética, que revalorara con

autenticidad los esfuerzos de este sector social por integrarse a una modernidad antagénica.

16 Alemania, ano cero se exhibirfa durante la primera quincena del mes de diciembre de 1953 en Lima. Es
posible, aunque no comprobado, que haya sido exhibida antes en circuitos privados. Un mes antes, el
segundo nimero de La Novela Peruana anunciaba en sus péginas finales, con el rétulo de «préximamente»,
la salida al mercado de Nahuin, de Vargas Vicuna, y Lima, hora cero, de Congrains. Incluso, «El nifio de
junto al Cielo» serfa publicado en solitario para E/ Dominical de El Comercio en octubre del 53 (18-10-
1953a); pp. 4, 5 y 8. Lo cierto es que hasta Kikuyo, el libro de cuentos, estaba casi listo para editarse, pues
no solo sus dos principales relatos ya habian sido publicados en La Novela Peruana, también «Pucallpa» se
encontraba escrito, y serfa publicado, aunque con otro nombre («En Rio, rfo...»), en La Crénica (1-1-1954),
p- 23.
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