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Resumen
El presente trabajo se centra en el poemario Padre sol de Efraín Miranda Luján en el que nos 
proponemos el estudio del sujeto como voz plural, polémica y contestataria respecto de la cultura 
blanca, es decir, del discurso hegemónico. El sujeto conoce las matrices conceptuales que la cultura 
occidental ha construido para caracterizar al otro cultural y demuestra idoneidad plena para la 
escritura en castellano; desde ese lugar del saber se construye una réplica como voz plural. Este 
concepto será motivo de estudio en el presente trabajo.
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Abstract
This work focuses on the collection of poems Padre Sol by Efraín Miranda Lujan in which we propose 
the study of the subject as plural voice, controversial and would reply on white culture, that is, the 
hegemonic discourse. The subject knows the conceptual matrix that occidental culture has been built 
to characterize the other cultural and demonstrates full suitability for writing in Spanich, from this 
place of knowledge is built as a plural voice. This concept is being studied in this work.
Key words: otherness, controversy, writing, Indian, poetic

Dicen que ya no sabemos nada, 
que somos el atraso, 

que nos han de cambiar la cabeza por otra mejor.
José María Arguedas

En las diferentes regiones de América Latina surgen problemáticas homólogas, que 
admiten la visualización del subcontinente como un todo que se manifiesta en 
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diversidades. Uno de estos ejes es el aplastamiento ejercido por la modernización sobre 
innumerables poblaciones originarias, evidente no solo en la implantación de productos 
sino también en un desprestigio de las culturas ancestrales consecuente con la subestimación 
de la cultura blanca hacia aquéllas. Así lo occidental posee el poder real —en tanto 
económico-político y socio-cultural— y eso también le permite auto-construirse como 
superior, desconociendo que el otro también tiene una cultura cuya validez se legitima en 
el número de habitantes originarios de América y de sus descendientes con un idioma, 
una sistema de creencias, en definitiva con una cultura en interacción que ha subsistido a 
través del tiempo. Han pasado siglos y esa diferencia cultural, día a día se ahonda más. La 
marginalidad a la que se ha relegado a las culturas originarias pareciera no tener solución 
por factores múltiples y de distinta índole. Sin embargo, en medio de este tembladeral, 
aparecen poetas y narradores que prestigian su pertenencia y proponen simbólicamente 
una reversión de este escenario descripto poniendo en valor sus saberes, sus creencias, 
su experiencia de vida. Una experiencia que no se plantea como individual, sino que se 
transmite individualmente pero en nombre de todos, de la comunidad entera, recodando 
los orígenes pero posicionándose en el presente. Es para destacar cómo los poemas de Efraín 
Miranda nos retrotraen a la historia completa de una experiencia de soledad cósmica, como 
la llamó José María Arguedas, en tanto y en cuanto desde un poemario se actualizan dilemas 
ancestrales, experiencias de humillación originadas durante la Conquista perpetuadas hasta 
nuestros días o la confrontación permanente y sin fronteras con el proceso modernizador 
al que no se resisten los indios pero que, a pesar de los avances que traen implícitos, saben 
distinguir los costos de su uso.1 Nos interesa especialmente citar una vez más las certeras 
palabras de Cornejo Polar: «comprender que son sujetos, y no objetos, de la historia y de 
una conciencia que elabora, desde su inserción social específica, los símbolos con los que 
se autoconoce, conoce al mundo e imagina —para realizarlo o no— un deseo de futuro» 
(Cornejo Polar 1989: 157-173). 
 Los poemas de Efraín Miranda polemizan con el discurso establecido, se apropian 
de formatos, léxico y conceptualizaciones —también lo hacía en Choza (1978)—. El sujeto 

1 Hace más de cuarenta años José María Arguedas en uno de sus ensayos antropológicos decía: «Al hablar de 
la supervivencia de la cultura antigua del Perú nos referimos a la existencia actual de una cultura denominada 
india que se ha mantenido, a través de los siglos, diferenciada de la occidental. Es cultura a la que llamamos 
india porque no existe otro término que la nombre con la misma claridad, es el resultado del largo proceso 
de evolución y cambio que ha sufrido la antigua cultura peruana desde el tiempo en que recibió el impacto 
de la invasión española.» (Arguedas 1975: 2).
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se posiciona, desde su discurso, en el centro para polemizar en situación de paridad con 
el blanco. Se trata de una voz cuyo referente es su comunidad y los peligros a los que se 
enfrenta por el mal uso del proceso modernizador. Nuestra primera aproximación a Efraín 
Miranda ocurrió leyendo Choza en donde el sujeto central es el indio y su visión es la que 
lidera. Lo que llama la atención para quien lee desde el sur del continente, desde Argentina, 
es decir desde afuera de ese contacto cultural, es cómo el sujeto observa la realidad y muestra 
los dos mundos desde una perspectiva completamente andina pero con un conocimiento 
cabal y refinado de la otra realidad occidental y contemporánea en la que también se 
incluye y se siente parte.2 Más allá aún, no se agota en eso sino que, además, demuestra 
un adiestramiento en la escritura en castellano que iguala a cualquier representante de la 
cultura blanca. 
 Esa voz que se construía como indio, situado en un espacio y un tiempo en Choza 
perdura en Padre sol pero con un grado de avance significativo en tanto y en cuanto ya 
ahora se trata de una voz plural: habla en nombre de la comunidad entera. Convencidos 
de que el sentido de un texto emerge y prolifera en cuanto le apliquemos procedimientos 
interpretativos, Padre sol nos convoca en ese camino y compartimos nuestra lectura del 
poemario mediante la cual vemos que emerge esa voz plural y por ello hablamos de una 
poética militante, es decir una poética en la que prima un gesto político entre las otras 
dimensiones que la integran.3 Compartimos la lectura de Espino cuando dice que en Padre 
sol se produce un «re-encuentro poético con los dioses» pero, al mismo tiempo se cuestionan 
«las formas como el peruano occidentalizado se relaciona con el peruano andino» (Espino 
18). Estas observaciones nos habilitan a pensar en un sujeto que no olvida el pasado pero 
que sus cuestionamientos existenciales están bien anclados en el presente. De ahí que en el 
Poema 3 después de describir la diferencia de los ámbitos en los que nace un blanco y un 

2 Quizá sea necesario aclarar que no se trata de un dato meramente biográfico y/o personal el hecho de 
haber nacido y trabajar en la crítica literaria desde una ciudad sureña de mi país, Argentina. Acepto que es 
biográfico pero aquí está en función del lugar de enunciación de mi lectura interpretativa y no me refiero 
solo al lugar geográfico sino a un lugar cultural y la alteridad que este, mi lugar, lleva implícita. Con esto 
quiero exponer mis limitaciones en el tratamiento de esta problemática ya que no cuento con ninguna 
acreditación especial para hablar de la cultura otra más que la aventura intelectual de querer hacerlo, un 
conocimiento parcial de la literatura peruana y mi interés por ser honesta en el campo académico. Cito 
a Michel de Certeau que lo ha expresado en pocas líneas: «Por muy científico que sea, un análisis sigue 
siendo una práctica localizada y no produce más que un discurso regional. Accede entonces a la seriedad en 
la medida en que explica sus límites, articulando su propio campo con el de otro, irreductibles.» (Certeau, 
Michel de 180).

3 Entendemos poética, como interacción entre lenguaje, poema, ética y política (Meschonnic 2007).
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indio llega a la pregunta retórica que cuestiona y, además, pone en situación de reflexión a 
los lectores: ¿Qué dirán los creacionistas, los evolucionistas,/ los mutacionistas, eclecticistas,/ 
si nos vieran que, en unos siglos, aquí/ los extranjeros y sus dioses, nos han convertido/ en 
tales seres de composición heteroclítica? (11).4 Así también le rinde homenaje al Sol como 
deidad siempre vigente en su totalidad divina pero, también, física advirtiendo sobre posibles 
modificaciones en su materialidad como astro: «Pero, alguna vez, (…)/ Tú, serás el que se 
dilate;/ y has de clavarnos innumerables escarpas de fuego/ en una anticipada ceguera de 
los nimbos oculares,/ para no mirar tu desastre y el nuestro.» (12). El pasado, presente y un 
futuro con presagios de catástrofes naturales se aúnan en la figuración poética del Sol. Esta 
vivencia del desastre natural es contemporánea a los efectos nefastos de la modernización y 
al desapego del hombre moderno respecto de la naturaleza: «Se han derogado los derechos 
de la nube y del viento;/ se ha descodificado la justicia del clima;/ se ha bombardeado 
la organización del espacio.» (15). Y aquí amerita revisar el tipo de vocabulario de corte 
conceptual característico de propuestas abstractas (derogar, descodificar, organización) 
utilizado para demostrar precisamente cómo desde la cultura blanca —a la que remiten 
esos conceptos— se refiere a los resultados negativos de la misma. Pone de manifiesto una 
parte negativa de la experiencia de vida logrando así un efecto dramático. Entonces llega 
al contraste entre el pasado y el presente: «Los alboreos y ocasos creaban estados sublimes;/ 
los de ahora provocan ánimo malsano e impulsos agresivos./ […] Las lluvias pasadas eran 
inodoras y traslúcidas,/ las de ahora son mefíticas, manchadas». En este caso la adjetivación 
es la que caracteriza por juego de oposiciones los dos tiempos enfrentándolos. Por otro 
lado y desde una recorrido temático también están consignados los contenidos históricos 
(historia del descubrimiento, Fray Bartolomé de las Casas, Diego de Almagro, Francisco 
Pizarro, Cristóbal Colón, los reyes Católicos, amautas, entre otros) como las aberraciones 
de la contemporaneidad (excesos de la drogadicción, robo en iglesias y altares, explotación 
a través del trabajo mal pago, entre otros). 
 Desde otro ángulo de enfoque y en la senda que nos llevará a conocer más sobre 
este sujeto heteróclito, nos parece atinente referirnos al sujeto desplazado y vacilante 
que responde a las características que Cornejo Polar describe como sujeto migrante para 
diferenciarlo del sujeto mestizo quien reorganiza el discurso para construir una identidad 
clausurada, homogeneizante que no es el caso del migrante tal como lo diferencia Cornejo 

4 Todas las citas textuales de Padre Sol responden a la edición consignada en la bibliografía.
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Polar. Julio Noriega —retoma el concepto acuñado por Cornejo Polar y avanza— describe 
las características del sujeto poético migrante cuando estudia la poesía quechua escrita en 
Perú. 

... no es un indígena ni pretende serlo. Es, por el contrario, un mestizo ambiguo, 
contradictorio: un indio aculturado o un blanco quechuizado. Se presenta 
enajenado cultural y físicamente del universo andino, como alguien que ya no 
encuentra espacio ni en el área andina ni en el área urbana: alguien doblemente 
marginal. Por sus conocimientos adquiridos a través de la educación occidental 
se aparta de uno de ellos, por ser quechua-hablante, mestizo y provinciano queda 
fuera del otro. (Noriega 1995: 167).

 Noriega distingue tres tipos de sujeto andino migrante: el trágico-nostálgico, el 
mesiánico y el utópico. El primero se construye a sí mismo en la escritura de sus poemas 
como un desarraigado, se siente huérfano no a nivel individual, sino como característica 
de su comunidad, es la orfandad del mundo andino. El mesiánico asume la imagen del 
líder, mensajero y salvador. Sostiene una posición superior a los otros indígenas, trata de 
hacerlos tomar conciencia de su condición marginal y cree que los puede conducir a una 
liberación definitiva. El sujeto utópico no asume el papel de quien se queja por su condición 
ni tampoco es el profeta salvador. El proyecto se centra en conquistar la sociedad moderna 
y reconciliarse con el mundo andino. Esta propuesta no se limita a la región andina sino 
que se proyecta al mundo todo; se identifican con otras marginaciones del mundo. A esta 
descripción clasificatoria, que contribuye a aclarar el campo, podemos agregar que el sujeto 
de Padre Sol no se encuadra estrictamente en ninguno de estos tipos descriptos por Noriega; 
el sujeto de los poemas de Efraín Miranda avanza respecto de esta tipología aunque tiene en 
ciertos versos reminiscencias nostágicas, mesiánicas y utópicas. 

También es imprescindible hacer una breve relación respecto de Katatay, el libro 
de poemas de José María Arguedas quien mantuvo una vida en continuo abismo 
entre dos mundos y dos formas de luchar que lo condenaron a vivir el sufrimiento 
propio como producto del sufrimiento del otro. El primer poema es una invocación 
y alabanza a Tupac Amaru como versa el mismo título: Tupac Amaru kamaq 
taytanchisman (A nuestro padre creador Tupac Amaru). Los fragmentos del poema 
en prosa —escritos en versión bilingüe quechua/castellano—, enunciados en 
primera persona del plural, sostienen la idea del pueblo unido por un ideal común 
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contra los «falsos wiraqochas» es un motivo recurrente que actualiza creencias 
ancestrales. El mensaje es de signo positivo y esperanzado ya que no se trata de 
una vuelta idílica al pasado incaico sino que representa la resemantización del ideal 
bajo las pautas de la modernización: «Aprendo ya la lengua de Castilla,/ entiendo 
la rueda y la máquina», versos que nos recuerdan muchos de Miranda. Arguedas 
es hombre de dos mundos, de dos culturas y las ubica en niveles homólogos, hasta 
en algunos casos invirtiendo las jerarquías según lo establecido, como aceptación 
de lo múltiple y proyecto utópico: ésa es su propuesta. Lo consideramos un 
antecedente de Efraín Miranda; la diferencia, capitalizada como virtud, es que 
Miranda es indio y ya no sufre esa división lacerante entre dos mundos, ya es un 
sujeto sincrético.

Volviendo a Miranda, si bien se percibe una mirada nostálgica del pasado, lo más 
interesante es cómo a partir de la conceptualización de los sujetos contemporáneos 
llega a actualizar ese pasado. Por ello, observamos a un sujeto que ya ha asimilado 
y ha aceptado la cultura blanca y está en una etapa crítica pero no la rechaza: 
«—¿Aprendes las letras?/ ¡Correcto. Leerás una biblioteca!» (18). No solo no 
hay rechazo, sino que hay agradecimiento a la arqueología que supo y pudo 
desmontar, a la etnología que puso reconstruir historias y a las ciencias sociales 
por recomponer la memoria: 

Gracias profesionales, investigadores, técnicos;/ gracias mujeres, varones […] 
rescatando/ la cara y el cuerpo del pasado […]/ Gracias; por la cirugía en el 
organismo de la Tierra Madre;/ gracias; por abrir el cerebro de la memoria/ 
yacente en el subsuelo;/ gracias; por trepanar la luz de la Vida/ y reencenderla para 
iluminar el futuro. (26)

Por otro lado, el sujeto manifiesta una crítica a su pueblo: «Es un pueblo santón, receptivo, 
administrable. Por/ lo mismo, ciego a su futuro. Pueblo callado; mudo inútilmente./ 
Lamentablemente pueblo sin destino./ Destino lamentable sin pueblo.» (41). Lo que indica 
una diferencia en el posicionamiento del sujeto cuando adviene la crítica o el señalamiento 
de carencias; es un sujeto a quien el distanciamiento le permite reflexionar: 

Nos faltan esquemas defensivos colectivos diversos/ semejantes a otros en el 
Mundo:/ la intransigencia racional, predisposición a formas necesarias de 
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fanatismos, nacionalismos,/ doctrina vital de vivir,/ enunciados, pronósticos, 
métodos, proyecciones. (41)

 En este discurso distinguimos, por un lado, lo dicho, lo escrito, los poemas, en 
donde el sujeto se constituye como plural en el sentido de plasmar la experiencia de muchos, 
de una comunidad en interacción entre culturas en contacto pero también en conflicto. Por 
otro, el gesto que produjo esa escritura, el decir, que es individual, constituido desde una 
ética y una política militante. Retomamos entonces la noción de poética que explicáramos 
antes y visualicemos estos dos versos para comprender entre lenguaje, poema, ética y 
política: «Iniciemos la contrarevolución [sic] ampliando todos/ los frentes de los notables 
faenas humanas actuales» (32). Aquí nuevamente la plena consciencia de la situación 
presente. Es evidente la dimensión estética en la que el trabajo con el lenguaje en el poema 
se puede palpar materialmente pero está en función de lo ético-político. Desde este gesto 
individual que se vuelca en lo dicho con valor plural hay una necesidad provocativa que 
deriva en un movimiento en tensión constante entre el sujeto de la enunciación individual 
y la construcción de un sujeto del enunciado colectivo. 
 A esta altura, quizá sea necesario aclarar que adherimos a la noción de sujeto de la 
lírica como un sujeto enunciativo entendiéndolo como una primera persona identificada 
con el poeta, que también es una construcción textual, y no siempre coincide con el autor. 
En el caso de la lírica política —y nos referimos especialmente a este tipo de lírica porque 
consideramos que Padre Sol hace centro en este tipo— ese sujeto enunciativo coincide con 
el autor; teóricos del nivel de Kate Hamburger consideran que el sujeto se aproxima al 
del sujeto enunciativo histórico, teórico o pragmático. Ante lo cual, nosotros observamos 
que si bien en Padre Sol prima el eje de lo ético-político —según ya esbozamos—, no es 
el único; hay una intencionalidad lírico-sentimental y un trabajo con la materialidad del 
lenguaje que lo distancia de un sujeto enunciativo con fines puramente comunicativos, por 
lo tanto hay un grado de fictividad por el acto mismo de escribir poemas. Esto supone una 
representación ficticia del poeta en el poema mismo y, en esa construcción, radica la voz 
plural que venimos proponiendo; es decir que desde un sujeto enunciativo se construye una 
voz plural. Sin embargo, también podemos relativizar nuestra aseveración anterior respecto 
de la intención comunicativa, ya que ese sujeto plural se muestra como programático en 
tanto y en cuanto trata de ser persusiavo de manera tal que se construye un enunciatario 
textual inmiscuido en esas reglas de juego. Por lo que podemos concluir en que el sujeto de 
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Padre Sol es complejo, poseedor de varias facetas y con un poder de manipulación fecunda 
del discurso. 
 Ya en Choza, habíamos trabajado un sujeto individual que hablaba en nombre 
de todos. En Padre Sol consideramos que el sujeto se constituye como una voz plural que 
recoge no solo la experiencia vivida por la cultura india, sino también la voz del otro cultural, 
reuniendo ambas visiones en un voz actual tal como expresa Gonzalo Espino en el Estudio que 
introduce la Antología de Miranda citada en las primeras líneas del presente estudio (Espino 
2008) y que podríamos sintetizar en los siguientes versos de Miranda: «—¿Se te queman las 
tortas en el horno?/ ¡Tonterías. Actualízate con un microondas!» (18). Por otro lado, hemos 
abordado un discurso que calificamos como militante en tanto y en cuando polemiza con el 
sistema hegemónico establecido y esa reversión se muestra en que es un discurso que invierte 
las figuraciones poéticas ya que no aparece como mera representación cultural de elementos 
étnicos como un espectáculo —así lo propone el discurso hegemónico—, ya no se trata de 
objetos folklóricos producto de una comercialización económico-política sino de una puesta 
en valor según los parámetros de la cultura ancestral, por un lado. Mientras que, por otro, 
materializa, objetiva y pone en ridículo el advenimiento de una modernización superficial, 
mal usada y que intenta aplastar la cultura ancestral sin haberlo logrado totalmente porque 
aunque está calificada —por el centro— como periférica, no se extingue; aunque se ha 
transformado con las nuevas tradiciones, no ha olvidado su ética comunitaria, su voz plural. 
En la mayoría de los casos se objetiva en la primera persona plural, es decir se expresa desde 
un nosotros que no es inclusivo porque no incluye a cualquier lector, sino solamente a los 
integrantes de la cultura india, aunque otros seamos los lectores empíricos de estos poemas 
que dignifican nuestro espíritu. 
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