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Efrain Miranda: una
poetica militante

Aymard de Llano

Resumen

El presente trabajo se centra en el poemario Padre sol de Efrain Miranda Lujdn en el que nos
proponemos el estudio del sujeto como voz plural, polémica y contestataria respecto de la cultura
blanca, es decir, del discurso hegeménico. El sujeto conoce las matrices conceptuales que la cultura
occidental ha construido para caracterizar al otro cultural y demuestra idoneidad plena para la
escritura en castellano; desde ese lugar del saber se construye una réplica como voz plural. Este
concepto serd motivo de estudio en el presente trabajo.
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Abstract

This work focuses on the collection of poems Padre So/ by Efrain Miranda Lujan in which we propose
the study of the subject as plural voice, controversial and would reply on white culture, that is, the
hegemonic discourse. The subject knows the conceptual matrix that occidental culture has been built
to characterize the other cultural and demonstrates full suitability for writing in Spanich, from this
place of knowledge is built as a plural voice. This concept is being studied in this work.
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Dicen que ya no sabemos nada,
que somos el atraso,
que nos han de cambiar la cabeza por otra mejor.

José Maria Arguedas

I :n las diferentes regiones de América Latina surgen problemdticas homélogas, que

admiten la visualizacién del subcontinente como un todo que se manifiesta en
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diversidades. Uno de estos ejes es el aplastamiento ejercido por la modernizacién sobre
innumerables poblaciones originarias, evidente no solo en la implantacién de productos
sino también en un desprestigio de las culturas ancestrales consecuente con la subestimacién
de la cultura blanca hacia aquéllas. Asi lo occidental posee el poder real —en tanto
econémico-politico y socio-cultural— y eso también le permite auto-construirse como
superior, desconociendo que el of7o también tiene una cultura cuya validez se legitima en
el nimero de habitantes originarios de América y de sus descendientes con un idioma,
una sistema de creencias, en definitiva con una cultura en interaccién que ha subsistido a
través del tiempo. Han pasado siglos y esa diferencia cultural, dia a dia se ahonda mds. La
marginalidad a la que se ha relegado a las culturas originarias pareciera no tener solucién
por factores multiples y de distinta indole. Sin embargo, en medio de este tembladeral,
aparecen poetas y narradores que prestigian su pertenencia y proponen simbdlicamente
una reversién de este escenario descripto poniendo en valor sus saberes, sus creencias,
su experiencia de vida. Una experiencia que no se plantea como individual, sino que se
transmite individualmente pero en nombre de todos, de la comunidad entera, recodando
los origenes pero posiciondndose en el presente. Es para destacar como los poemas de Efrain
Miranda nos retrotraen a la historia completa de una experiencia de soledad césmica, como
lallamé José Maria Arguedas, en tanto y en cuanto desde un poemario se actualizan dilemas
ancestrales, experiencias de humillacién originadas durante la Conquista perpetuadas hasta
nuestros dias o la confrontacién permanente y sin fronteras con el proceso modernizador
al que no se resisten los indios pero que, a pesar de los avances que traen implicitos, saben
distinguir los costos de su uso." Nos interesa especialmente citar una vez mds las certeras
palabras de Cornejo Polar: «comprender que son sujetos, y no objetos, de la historia y de
una conciencia que elabora, desde su insercion social especifica, los simbolos con los que
se autoconoce, conoce al mundo e imagina —para realizarlo o no— un deseo de futuro»
(Cornejo Polar 1989: 157-173).

Los poemas de Efrain Miranda polemizan con el discurso establecido, se apropian

de formatos, léxico y conceptualizaciones —también lo hacia en Choza (1978)—. El sujeto

1 Hace mds de cuarenta anos José Marfa Arguedas en uno de sus ensayos antropolégicos decia: «Al hablar de
la supervivencia de la cultura antigua del Perti nos referimos a la existencia actual de una cultura denominada
india que se ha mantenido, a través de los siglos, diferenciada de la occidental. Es cultura a la que llamamos
india porque no existe otro término que la nombre con la misma claridad, es el resultado del largo proceso
de evolucién y cambio que ha sufrido la antigua cultura peruana desde el tiempo en que recibié el impacto
de la invasién espanola.» (Arguedas 1975: 2).
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se posiciona, desde su discurso, en el centro para polemizar en situacién de paridad con
el blanco. Se trata de una voz cuyo referente es su comunidad y los peligros a los que se
enfrenta por el mal uso del proceso modernizador. Nuestra primera aproximacién a Efrain
Miranda ocurrié leyendo Choza en donde el sujeto central es el indio y su visién es la que
lidera. Lo que llama la atencién para quien lee desde el sur del continente, desde Argentina,
es decir desde afuera de ese contacto cultural, es cémo el sujeto observa la realidad y muestra
los dos mundos desde una perspectiva completamente andina pero con un conocimiento
cabal y refinado de la otra realidad occidental y contempordnea en la que también se
incluye y se siente parte.” Més alld ain, no se agota en eso sino que, ademds, demuestra
un adiestramiento en la escritura en castellano que iguala a cualquier representante de la
cultura blanca.

Esa voz que se construia como indio, situado en un espacio y un tiempo en Choza
perdura en Padre sol pero con un grado de avance significativo en tanto y en cuanto ya
ahora se trata de una voz plural: habla en nombre de la comunidad entera. Convencidos
de que el sentido de un texto emerge y prolifera en cuanto le apliquemos procedimientos
interpretativos, Padre sol nos convoca en ese camino y compartimos nuestra lectura del
poemario mediante la cual vemos que emerge esa voz plural y por ello hablamos de una
poética militante, es decir una poética en la que prima un gesto politico entre las otras
dimensiones que la integran.> Compartimos la lectura de Espino cuando dice que en Padre
sol se produce un «re-encuentro poético con los dioses» pero, al mismo tiempo se cuestionan
«las formas como el peruano occidentalizado se relaciona con el peruano andino» (Espino
18). Estas observaciones nos habilitan a pensar en un sujeto que no olvida el pasado pero
que sus cuestionamientos existenciales estdn bien anclados en el presente. De ahi que en el

Poema 3 después de describir la diferencia de los dmbitos en los que nace un blanco y un

2 Quizd sea necesario aclarar que no se trata de un dato meramente biogrifico y/o personal el hecho de
haber nacido y trabajar en la critica literaria desde una ciudad surefia de mi pais, Argentina. Acepto que es
biografico pero aqui estd en funcién del lugar de enunciacién de mi lectura interpretativa y no me refiero
solo al lugar geogrifico sino a un lugar cultural y la alteridad que este, mi lugar, lleva implicita. Con esto
quiero exponer mis limitaciones en el tratamiento de esta problemdtica ya que no cuento con ninguna
acreditacion especial para hablar de la cultura oz mds que la aventura intelectual de querer hacerlo, un
conocimiento parcial de la literatura peruana y mi interés por ser honesta en el campo académico. Cito
a Michel de Certeau que lo ha expresado en pocas lineas: «Por muy cientifico que sea, un andlisis sigue
siendo una practica localizada y no produce mds que un discurso regional. Accede entonces a la seriedad en
la medida en que explica sus limites, articulando su propio campo con el de otro, irreductibles.» (Certeau,
Michel de 180).

3 Entendemos poética, como interaccion entre lenguaje, poema, ética y politica (Meschonnic 2007).
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indio llega a la pregunta retérica que cuestiona y, ademds, pone en situacién de reflexion a
los lectores: ;Qué dirdn los creacionistas, los evolucionistas,/ los mutacionistas, eclecticistas,/
si nos vieran que, en unos siglos, aqui/ los extranjeros y sus dioses, nos han convertido/ en
tales seres de composicién heteroclitica? (11).* Asi también le rinde homenaje al Sol como
deidad siempre vigente en su totalidad divina pero, también, fisica advirtiendo sobre posibles
modificaciones en su materialidad como astro: «Pero, alguna vez, (...)/ Tq, serds el que se
dilate;/ y has de clavarnos innumerables escarpas de fuego/ en una anticipada ceguera de
los nimbos oculares,/ para no mirar tu desastre y el nuestro.» (12). El pasado, presente y un
futuro con presagios de catdstrofes naturales se atinan en la figuracién poética del Sol. Esta
vivencia del desastre natural es contempordnea a los efectos nefastos de la modernizacién y
al desapego del hombre moderno respecto de la naturaleza: «Se han derogado los derechos
de la nube y del viento;/ se ha descodificado la justicia del clima;/ se ha bombardeado
la organizacién del espacio.» (15). Y aqui amerita revisar el tipo de vocabulario de corte
conceptual caracteristico de propuestas abstractas (derogar, descodificar, organizacién)
utilizado para demostrar precisamente cémo desde la cultura blanca —a la que remiten
esos conceptos— se refiere a los resultados negativos de la misma. Pone de manifiesto una
parte negativa de la experiencia de vida logrando asi un efecto dramdtico. Entonces llega
al contraste entre el pasado y el presente: «Los alboreos y ocasos creaban estados sublimes;/
los de ahora provocan dnimo malsano e impulsos agresivos./ [...] Las lluvias pasadas eran
inodoras y trasldcidas,/ las de ahora son mefiticas, manchadas». En este caso la adjetivacién
es la que caracteriza por juego de oposiciones los dos tiempos enfrentdndolos. Por otro
lado y desde una recorrido temdtico también estén consignados los contenidos histéricos
(historia del descubrimiento, Fray Bartolomé de las Casas, Diego de Almagro, Francisco
Pizarro, Cristébal Colén, los reyes Catélicos, amautas, entre otros) como las aberraciones
de la contemporaneidad (excesos de la drogadiccién, robo en iglesias y altares, explotacién
a través del trabajo mal pago, entre otros).

Desde otro dngulo de enfoque y en la senda que nos llevard a conocer mds sobre
este sujeto heterdclito, nos parece atinente referirnos al sujeto desplazado y vacilante
que responde a las caracteristicas que Cornejo Polar describe como sujeto migrante para
diferenciarlo del sujeto mestizo quien reorganiza el discurso para construir una identidad

clausurada, homogeneizante que no es el caso del migrante tal como lo diferencia Cornejo

4 Todas las citas textuales de Padre Sol responden a la edicién consignada en la bibliografia.
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Polar. Julio Noriega —retoma el concepto acufiado por Cornejo Polar y avanza— describe
las caracteristicas del sujeto poético migrante cuando estudia la poesia quechua escrita en

Peru.

... no es un indigena ni pretende serlo. Es, por el contrario, un mestizo ambiguo,
contradictorio: un indio aculturado o un blanco quechuizado. Se presenta
enajenado cultural y fisicamente del universo andino, como alguien que ya no
encuentra espacio ni en el drea andina ni en el 4rea urbana: alguien doblemente
marginal. Por sus conocimientos adquiridos a través de la educacién occidental
se aparta de uno de ellos, por ser quechua-hablante, mestizo y provinciano queda

fuera del otro. (Noriega 1995: 167).

Noriega distingue tres tipos de sujeto andino migrante: el trigico-nostdlgico, el
mesidnico y el utépico. El primero se construye a si mismo en la escritura de sus poemas
como un desarraigado, se siente huérfano no a nivel individual, sino como caracteristica
de su comunidad, es la orfandad del mundo andino. El mesidnico asume la imagen del
lider, mensajero y salvador. Sostiene una posicién superior a los otros indigenas, trata de
hacerlos tomar conciencia de su condicién marginal y cree que los puede conducir a una
liberacién definitiva. El sujeto utdpico no asume el papel de quien se queja por su condicién
ni tampoco es el profeta salvador. El proyecto se centra en conquistar la sociedad moderna
y reconciliarse con el mundo andino. Esta propuesta no se limita a la regién andina sino
que se proyecta al mundo todo; se identifican con otras marginaciones del mundo. A esta
descripcidn clasificatoria, que contribuye a aclarar el campo, podemos agregar que el sujeto
de Padre Sol no se encuadra estrictamente en ninguno de estos tipos descriptos por Noriega;
el sujeto de los poemas de Efrain Miranda avanza respecto de esta tipologia aunque tiene en

ciertos versos reminiscencias nostagicas, mesidnicas y utdpicas.

También es imprescindible hacer una breve relacién respecto de Katatay, el libro
de poemas de José Marfa Arguedas quien mantuvo una vida en continuo abismo
entre dos mundos y dos formas de luchar que lo condenaron a vivir el sufrimiento
propio como producto del sufrimiento del otro. El primer poema es una invocacién
y alabanza a Tupac Amaru como versa el mismo titulo: Zupac Amaru kamaq
taytanchisman (A nuestro padre creador Tupac Amaru). Los fragmentos del poema
en prosa —escritos en versién bilingiie quechua/castellano—, enunciados en

primera persona del plural, sostienen la idea del pueblo unido por un ideal comin

143



AYMARA DE LLANO

contra los «falsos wiragochas» es un motivo recurrente que actualiza creencias
ancestrales. El mensaje es de signo positivo y esperanzado ya que no se trata de
una vuelta idilica al pasado incaico sino que representa la resemantizacién del ideal
bajo las pautas de la modernizacién: «Aprendo ya la lengua de Castilla,/ entiendo
la rueda y la mdquina», versos que nos recuerdan muchos de Miranda. Arguedas
es hombre de dos mundos, de dos culturas y las ubica en niveles homélogos, hasta
en algunos casos invirtiendo las jerarquias segin lo establecido, como aceptacién
de lo multiple y proyecto utépico: ésa es su propuesta. Lo consideramos un
antecedente de Efrain Miranda; la diferencia, capitalizada como virtud, es que
Miranda es indio y ya no sufre esa division lacerante entre dos mundos, ya es un

sujeto sincrético.

Volviendo a Miranda, si bien se percibe una mirada nostélgica del pasado, lo més
interesante es como a partir de la conceptualizacion de los sujetos contempordneos
llega a actualizar ese pasado. Por ello, observamos a un sujeto que ya ha asimilado
y ha aceptado la cultura blanca y estd en una etapa critica pero no la rechaza:
«—;Aprendes las letras?/ jCorrecto. Leerds una bibliotecal» (18). No solo no
hay rechazo, sino que hay agradecimiento a la arqueologia que supo y pudo
desmontar, a la etnologfa que puso reconstruir historias y a las ciencias sociales

por recomponer la memoria:

Gracias profesionales, investigadores, técnicos;/ gracias mujeres, varones [...]
rescatando/ la cara y el cuerpo del pasado [...]/ Gracias; por la cirugfa en el
organismo de la Tierra Madre;/ gracias; por abrir el cerebro de la memoria/
yacente en el subsuelo;/ gracias; por trepanar la luz de la Vida/ y reencenderla para

iluminar el futuro. (26)

Por otro lado, el sujeto manifiesta una critica a su pueblo: «Es un pueblo santén, receptivo,

administrable. Por/ lo mismo, ciego a su futuro. Pueblo callado; mudo inttilmente./

Lamentablemente pueblo sin destino./ Destino lamentable sin pueblo.» (41). Lo que indica

una diferencia en el posicionamiento del sujeto cuando adviene la critica o el sefialamiento

de carencias; es un sujeto a quien el distanciamiento le permite reflexionar:

L]

Nos faltan esquemas defensivos colectivos diversos/ semejantes a otros en el

Mundo:/ la intransigencia racional, predisposicién a formas necesarias de
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fanatismos, nacionalismos,/ doctrina vital de vivir,/ enunciados, prondsticos,

métodos, proyecciones. (41)

En este discurso distinguimos, por un lado, lo dicho, lo escrito, los poemas, en
donde el sujeto se constituye como plural en el sentido de plasmar la experiencia de muchos,
de una comunidad en interaccién entre culturas en contacto pero también en conflicto. Por
otro, el gesto que produjo esa escritura, el decir, que es individual, constituido desde una
ética y una politica militante. Retomamos entonces la nocién de poética que expliciramos
antes y visualicemos estos dos versos para comprender entre lenguaje, poema, ética y
politica: «Iniciemos la contrarevolucion [sic] ampliando todos/ los frentes de los notables
faenas humanas actuales» (32). Aqui nuevamente la plena consciencia de la situacién
presente. Es evidente la dimensién estética en la que el trabajo con el lenguaje en el poema
se puede palpar materialmente pero estd en funcién de lo ético-politico. Desde este gesto
individual que se vuelca en lo dicho con valor plural hay una necesidad provocativa que
deriva en un movimiento en tension constante entre el sujeto de la enunciacién individual
y la construccién de un sujeto del enunciado colectivo.

A esta altura, quizd sea necesario aclarar que adherimos a la nocién de sujeto de la
lirica como un sujeto enunciativo entendiéndolo como una primera persona identificada
con el poeta, que también es una construccién textual, y no siempre coincide con el autor.
En el caso de la lirica politica —y nos referimos especialmente a este tipo de lirica porque
consideramos que Padre Sol hace centro en este tipo— ese sujeto enunciativo coincide con
el autor; tedricos del nivel de Kate Hamburger consideran que el sujeto se aproxima al
del sujeto enunciativo histérico, tedrico o pragmadtico. Ante lo cual, nosotros observamos
que si bien en Padre Sol prima el eje de lo ético-politico —segtin ya esbozamos—, no es
el tnico; hay una intencionalidad lirico-sentimental y un trabajo con la materialidad del
lenguaje que lo distancia de un sujeto enunciativo con fines puramente comunicativos, por
lo tanto hay un grado de fictividad por el acto mismo de escribir poemas. Esto supone una
representacion ficticia del poeta en el poema mismo y, en esa construccién, radica la voz
plural que venimos proponiendo; es decir que desde un sujeto enunciativo se construye una
voz plural. Sin embargo, también podemos relativizar nuestra aseveracién anterior respecto
de la intencién comunicativa, ya que ese sujeto plural se muestra como programdtico en
tanto y en cuanto trata de ser persusiavo de manera tal que se construye un enunciatario

textual inmiscuido en esas reglas de juego. Por lo que podemos concluir en que el sujeto de
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Padre Sol es complejo, poseedor de varias facetas y con un poder de manipulacién fecunda
del discurso.

Ya en Choza, habiamos trabajado un sujeto individual que hablaba en nombre
de todos. En Padre Sol consideramos que el sujeto se constituye como una voz plural que
recoge no solo la experiencia vivida por la cultura india, sino también la voz del otro cultural,
reuniendo ambas visiones en un voz actual tal como expresa Gonzalo Espino en el Estudio que
introduce la Antologfa de Miranda citada en las primeras lineas del presente estudio (Espino
2008) y que podriamos sintetizar en los siguientes versos de Miranda: «—;Se te queman las
tortas en el horno?/ {Tonterias. Actualizate con un microondas!» (18). Por otro lado, hemos
abordado un discurso que calificamos como militante en tanto y en cuando polemiza con el
sistema hegemonico establecido y esa reversion se muestra en que es un discurso que invierte
las figuraciones poéticas ya que no aparece como mera representacién cultural de elementos
étnicos como un espectdculo —asi lo propone el discurso hegeménico—, ya no se trata de
objetos folkléricos producto de una comercializacién econémico-politica sino de una puesta
en valor segtin los pardmetros de la cultura ancestral, por un lado. Mientras que, por otro,
materializa, objetiva y pone en ridiculo el advenimiento de una modernizacién superficial,
mal usada y que intenta aplastar la cultura ancestral sin haberlo logrado totalmente porque
aunque estd calificada —por el centro— como periférica, no se extingue; aunque se ha
transformado con las nuevas tradiciones, no ha olvidado su ética comunitaria, su voz plural.
En la mayoria de los casos se objetiva en la primera persona plural, es decir se expresa desde
un nosotros que no es inclusivo porque no incluye a cualquier lector, sino solamente a los
integrantes de la cultura india, aunque otros seamos los lectores empiricos de estos poemas

que dignifican nuestro espiritu.
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