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Resumen: En este trabajo se analizard la imagen «adolescente» del mundo propuesta en la obra
Angelitos empantanados (1977) de Andrés Caicedo mediante la visién de los personajes adolescentes.
Esta imagen adolescente del mundo que proyectan sus personajes es una respuesta a lo que «reciben»
del mundo adulto, por lo que las acciones que se ven obligados a realizar finalmente se vuelven
expresiones antiadultas frente a lo que les pide ese mundo «adolescente» que subyace a la realidad que
ellos perciben. Absortos ante una ciudad, Cali, que se les presenta como un espacio que no termina
por consolidarse totalmente y que los condiciona incluso en su libertad, estos angelitos se sumergen
cada dia en el submundo. Asi, la trilogia que compone esta obra propone el conflicto adolescente
como el preludio a un permanente estado en el ser humano que se caracterizard por lo siguiente: (a)
la automarginacién y la autodestruccién; (b) la bisqueda del placer vinculada a la transgresién del
amor y del cuerpo; (c) la ausencia y desprestigio de la autoridad familiar; (d) la imposibilidad del
entendimiento mutuo de los grupos humanos y sus respectivas culturas, ya que ambos siguen su

destino: condenados por sus circunstancias; y (e) la fatalidad como condicién de la existencia.
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Abstract: In this work an “adolescent” image of the world in Andres Caicedo’s Angelitos empantanados
(1977) book will be analyzed through the view of adolescent characters. This adolescent opinion of
the world that the characters project is a response to what they “receive” from the adult world. That is
why the actions they are finally forced to perform become anti-adult expressions in relation to what
the “adolescent” world in which the underlying reality they perceive exists. Absorbed in the city, Cali
is a place that is still consolidating and yet constrains them from their freedom. These little angels are
immersed in the underworld. Thus, the trilogy that constitutes this writing regards the adolescent
conflict as the prelude to a permanent state in the human being that will be characterized by the
following: (a) self-exclusion and self-destruction; (b) the search of pleasure associated to love and body
transgression; (c) absence and disrepute of family authority; (d) lack of mutual understanding among
human beings and cultures since they follow their destiny: they are sentenced by the circumstances; (e)

fatality as an existence condition.

Keywords: Andres Caicedo, adolescent character, city, Colombian literature, youth literature.

A AndréABmkcq/mer

En este trabajo se expondrd acerca de la imagen adolescente del mundo creada por Andrés
Caicedo mediante la visidén de sus personajes adolescentes. Se analizard y comentard la obra
del colombiano titulada Angelitos empantanados (o historias para jovencitos) (1977), compuesta
por los relatos «El Pretendiente», «Angelita y Miguel Angel» y «El tiempo de la ciénaga», en la
que los jévenes que la protagonizan parecen estar condenados al desarraigo y la degradacién
en la ciudad de Cali, escenario de sus historias. Esta ciudad, representada por una compleja
sociedad colombiana de la década del 60 e inicios de la del 70, se les rebela como un espacio

que no termina por delimitarse o asentarse totalmente, y los condiciona incluso en su libertad,
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que no les da derecho ni a una identidad singular ni relacional. Por ello, estos angelitos caminan
por los mérgenes o se sumergen cada dia en un submundo como una forma de evasién de
una realidad en la que de cualquier forma, segiin expresan dichos personajes, les aguarda un
destino fatal.

Paradédjicamente, este autoexilio fisico y mental al que se someten los personajes
caicedianos, se convierte en un «furibundo silencio» que representa y proyecta una visién
de mundo. Se trata de una visién que, mds alld de testimoniar la época convulsa politica y
cultural que vivia la juventud colombiana y latinoamericana (Cf. Echeverry 1978; Henao
Restrepo 1982; Ospina 1988; Martd, Martinez y Sdnchez 2012), denuncia y augura de
alguna manera la situacién del hombre actual: un optimismo «pesimista» ante el extravio
del significado de su existencia y, a la vez, un reclamo urgente por encontrar un nexo con la
realidad. En otras palabras, la desazdn o el desencanto que manifiestan en la forma que tienen
estos personajes de asumir la existencia en el mundo narrativo recreado por el colombiano
es un ensayo y premonicién de la realidad de la juventud actual: desamparo espiritual de los
jovenes (Cf. Echeverry 1978), proceso de lumpenizacién (Cf. Henao Restrepo 1982), apelo a
la autodestruccién (Cf. Ospina 1988), entre otros.

La obra de Caicedo, en este sentido, como dirfan sus criticos, «es un recurso
narracional acusador y denunciante despiadado, con el papel exclusivo de arreglar un mundo
mostrando sus llagas con el dedo. .. [Caicedo] es un apolitico pero critico de su régimen social»
(Echeverry 1978: 7). Asimismo, Caicedo fue representante de «esa inteligente e inconforme
juventud calena que quisieron por medio del arte crear conciencia sobre la realidad nacional»
(Carvajal Cérdova 2007: 86). Asi, «no cabe duda que su insatisfaccién e inconformidad lo
convierten en un ser que trabaja en el arte y para el arte con el fin de manifestar todo el peso
y la desesperanza que le oprimia en una época de rupturas, de liberacién juvenil y estudiantil
de los afios 60 y 70» (Carvajal Cérdova 2007: 85).

El joven escritor colombiano, a quien vivir mds de 25 afios le parecia un absurdo, serd una
especie de bomba de tiempo en su ciudad. Como ya mencionamos, sus relatos testimonian la
corrosién del mundo y la indiferencia con un sector vulnerable, pero importante en transito
hacia el mundo adulto. Los criticos Sandro Romero Rey y Luis Ospina (2008), editores

de su obra, la mayoria péstuma —Caicedo acabd él mismo con su vida—, manifiestan
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claramente acerca del universo narrativo del colombiano que «la incertidumbre de las
nuevas generaciones es como cualquier pdrrafo que describe a los angustiados personajes
caicedianos. Por esta razén, los textos inéditos de Andrés salen a la luz, no solamente por
capricho generacional, sino por una necesidad histdrica» (2008: 23).

En efecto, el joven Caicedo es él mismo casi un personaje de toda su obra, victima
y condenado a perderse sin punto de arraigo, de espalda al porvenir porque la ciudad, el
mundo, que recibe a sus nuevos habitantes le da la mds brutal de sus bienvenidas: tiene que
ser util a la sociedad segtin sus costumbres y tradiciones. ;Y a qué sociedad! El ha recibido
una buena educacién, su familia de clase media lo procur6, como el mismo declara, de
«gustos y favores». Sin embargo, el sistema social (la familia, el trabajo, la subsistencia...) no
ofrecia un soporte al deseo de la propia humanidad, sino que condicionaba por todos lados
la manera de vivir. En el volumen E/ cuento de mi vida (2008), compilacién de muchas de

sus reflexiones personales, Caicedo lo reafirmard; primero, respecto a su familia:

[...] Anda y te buscas una vida, sé como tus hermanos, cdsate, procrea, sé util a
la sociedad. Ellos nunca me han tomado en serio una vez que fui creciendo y fui
descubriendo los motivos por los cuales tenfa que rechazar su cuidado, ese que ahora

no digamos necesito, ese que ahora afioro porque en él estd la clave de cémo comencé
a perderme. (Caicedo 2008a: 52)

Segundo, respecto al trabajo, el de su padre:

iPero si ya tiene cincuenta afios, es lo que digo yo! Y tener que trabajarle todavia a unos
ricos, esto es lo que le seguiré criticando siempre, haber vendido su fuerza de trabajo
hasta el agotamiento y ser tan conformista; estd tan del lado de los que han andado
con ¢él, digo, han hecho vida social con él y su esposa, pero nunca le han ofrecido otra
oportunidad distinta a la explotacién. Es el dilema, la agria tragedia de la clase media.
(Caicedo 2008a: 53-54)

Tercero, y de manera concluyente de la experiencia que tiene en su corta vida:
«Ahora sé que la originalidad estd prohibida, que hay que hacer las cosas segtin el patrén,
mientras mds establecido, mejor» (Caicedo 2008a: 82-283). A partir de estas vivencias,
Caicedo refundard su propio universo mediante la literatura en respuesta a todo lo que

desdefa de su ciudad y lo que esta representa.
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Es asi que toda su obra tiene como contexto la ciudad de Cali. Dicho espacio es

asumido, segtin sus criticos:

Como una especie de metdfora de su propia vida, entendiendo la calenidad como
una excepcion, como una salida por la puerta trasera, como un reto. La capital del
departamento del Valle del Cauca ha sido un medio donde la vida cultural se ha
arrastrado para tratar de imponerse, y las expresiones juveniles [...] han tenido una
salvaje, agresiva e inteligente manera de cuestionar las normas establecidas, a través de
todos los excesos posibles, lldimese cinefilia, erudicién, drogas, pasiones irrefrenables o
soluciones radicales. (Romero Rey 2007: 35)

ali, capital del Valle del Cauca, siempre ha sido un espacio en el que las manifestaciones
Cjuveniles han irrumpido agresiva e inteligentemente para cuestionar las reglas mediante
todos los excesos posibles (Cf. Romero Rey y Ospina 2008b); una ciudad solo para adolescentes,
segun afirmacién del propio Caicedo (Romero Rey y Ospina, 2008b); escenario del auge de
los movimientos estudiantiles (Martd, Martinez y Sdnchez, 2012); una ciudad de «festivales de
arte, musica go-go y ye- ye, nadaistas y estudiantes que tiraban piedra» (Romero Rey 2007: 22).
La década del 70 estuvo marcada para los habitantes de Cali y para toda Colombia. El
26 de febrero de 1971, a pocos meses de la inauguracién de los VI Juegos Panamericanos —y
por lo que se bautizé a Cali «Ciudad de Américar—, la policia calena responde con beligerancia
a una manifestacion estudiantil. El resultado fue un reguero de muertos y heridos en las calles;
entre ellos un universitario, Eduardo Mejia, apodado Jalisco, quien pasa a convertirse en el
simbolo de un movimiento contestatario contra una sociedad incapaz de comprender los
interrogantes de la época.

Y asf lo sintié Caicedo:

Con todo, los Juegos se celebran y dejan una imagen de bienestar, lujo y bonanza [...]
Con 20 afnos, Andrés Caicedo amigo de [los cineastas] [Luis] Ospina y [Carlos] Mayolo,
con quienes abanderarfa una de las mds licidas vanguardias contestarfas que diera
Colombia en los setenta, recoge el espiritu de los tiempos y escribe: “[...] Que di piedra
y me contestaron con metralla [...] Que no hay caso, mi conciencia es la tranquilidad

en pasta, por eso soy el que tira la primera piedra”. (Patifio Milldn 2008: 10-11)
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En efecto, una muestra es su obra Angelitos empantanados (o historias para jovencitos).
Esta es hasta ahora una piedra lanzada por Caicedo a la cara de una ciudad que parece
condenar a sus habitantes mds jévenes a un submundo de profundas contradicciones y
confusiones acerca de lo que es ser humano. Esta contiene una imagen adolescente del
mundo que proyectan sus personajes en respuesta a lo que «reciben» del mundo adulto, por
lo que las acciones que se ven obligados a realizar son expresiones antiadultas frente a lo que

les pide ese mundo adolescente que subyace o se subyuga a la realidad que ellos perciben.

La ciudad de Cali, tomada por la narrativa de Caicedo, ve transitar por sus calles a
unos jévenes «empantanados», arrojados al mundo y condenados por ello a un orden
ya establecido. A estos jovencitos, Caicedo les da voz, les da «la piedra» para lanzar; estos
«angelitos» rechazan el éxito burgués y su estructura familiar, cuya falta para algunos
constituirfa la principal causa de perdicién. Sin embargo, las comodidades, el orden del
mundo adulto que los rodea no tienen un atractivo para estos adolescentes, porque no hace

mds que exponerlos a una sobredosis de hipocresia y orfandad moral:

La locura, la soledad el hastio, la nostalgia, la embriaguez [...] de varios personajes
[...] representan de algin modo una forma de evasién de la realidad; ellos no quieren
aceptar ni menos compartir las costumbres y tradiciones de su medio social; parece ser
que la postura indiferente que asumen frente a los adultos no es la solucién y por ello
deciden desaparecer ya sea fisica o mentalmente de ese mundo que no toleran. (Mart4,
Martinez y Sdnchez 2012: 138)

El pretendiente, Angelita Rodante, Miguel Angel, asi como otros personajes del
universo narrativo caicediano en Angelitos empantanados (o historias para jovencitos), tratan
de delimitar sus espacios en una ciudad que cada dia inaugura autopistas o construye
edificios, y va despojando de su mundo adolescente los pocos paisajes naturales que han
podido conocer en su corta vida. Asi como la ciudad va perdiendo su naturaleza, ellos
también van perdiendo la propia, al abandonarse o a sus emociones o al tedio de una vida
sin sentido, «como Unicos sobrevivientes de la gran tragedia», (Caicedo 2008c: 48), a decir

de El Pretendiente; o ante la gratuidad de la vida, responder con una especie de parélisis
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que les impide abrazar la belleza de la realidad y mucho menos trascenderla. Y cito en este
punto a uno de sus personajes, Antonio Rodante: «Esta exuberante vegetacion, esta libertad
[...] no hacen mds que recordarme mi mortandad, hasta el punto que mis dias son una
interminable espera de la vejez» (Caicedo 2008¢: 56-57).

Podemos decir, asimismo, que mds que una respuesta rebelde ante lo que no tienen
al alcance, en esta obra, los personajes adolescentes asumen una especie de optimismo
«pesimistar. Valga el oximoron para ilustrar su postura ante el extravio del significado de su
existencia y que, a la vez, constituye un reclamo urgente por encontrar un nexo que los una a
la positividad de la vida, que intuyen, pero que apenas pueden entender, ya que se encuentran
inmersos en una imagen del mundo negativa que los arroja a la desolacién y a la violencia.
Asi, este reclamo, por ejemplo, se refleja en el pensamiento de otro personaje, Mico, que si
bien no pertenece al grupo privilegiado, al involucrarse con este, también acaba aceptando
el papel en el que se le ha ubicado y, por lo que, a pesar de las simpatias, termina, ayudado
por sus amigos, asesinando a los personajes principales de esta historia. El narrador refiere
sobre él: «Se imagin6 un estado de cosas en donde la gente fuera invulnerable al dinero, en
donde la gente no tuviera dinero para derrochar, para ofrecer semejante recompensa, para
que la gente buena [como ¢él] perdiera por ella su valor, su dignidad» (Caicedo 2008¢: 138).

Por otro lado, la ideologia burguesa que rodea su ambiente hace que respondan con
hastio a una situacién heredada de un sistema familiar-social que es irracional a sus ojos.
Lo sostendrd el personaje-narrador del tercer relato titulado «El tiempo de la ciénaga», el
tiempo pantanoso. «Lo que pasa es que tengo que acomodarme a la tristeza, o aceptar que
la desesperacién es la Gnica via de acceso a todo en este nuevo dia» (Caicedo 2008¢: 119).

Las tres historias de Angelitos empantanados parecen responder al intento de su autor
de ensayar posibilidades de salida y sobrevivencia en un mundo sin encanto. Son historias
de jovencitos: la historia de «El Pretendiente», «Angelita y Miguel Angel», y «El tiempo de la
ciénaga» se resume a enamoramientos, amistad, rebeldia, incapacidad para admitir la vida.
Ninguno se salva de la devastacién real de la imagen del mundo que se proyecta.

Todo ello tan solo sirve de escenario para el planteamiento de fondo del autor, la
deshumanizacién progresiva, la caida de los «angelitos». La trilogia que compone esta obra
propone el conflicto adolescente como el preludio a un permanente estado en el ser humano

que se caracterizaria por lo siguiente:

4]
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e Laautomarginacién y la autodestruccién. El Pretendiente adopta esta acti-
tud en respuesta a su imposibilidad de ser aceptado por otro, en este caso,
se corrompe en la medida que acepta el rechazo amoroso de Angelita.

e Labusqueda del placer vinculada a la transgresion del amor y del cuerpo.
La relacién pasional de Miguel Angel hacia la prostituta Berenice, que
comparte con sus companeros de escuela, y su apropiacién de esta medi-
ante la muerte y la conservacién de partes de su cuerpo.

e Laausencia y desprestigio de la autoridad familiar como se muestra en las
referencias que hacen los personajes a sus padres.

e La imposibilidad del entendimiento mutuo de los grupos humanos y sus
respectivas culturas, ya que ambos siguen su destino: condenados por sus
circunstancias. En «El tiempo de la ciénaga», los personajes se desplazan
del norte, la zona acomodada, al sureste, espacio marginal y entablan alli
relaciones con tres adolescentes. A pesar de que se produce un aparente
entendimiento, los jévenes pobres asesinan a los jévenes del barrio acomo-
dado sin mds explicacién que la del personaje-narrador, quien los califica
como «raza de perdedores» (Caicedo 2008c: 140).

e La fatalidad como condicién de la existencia. Ademds de lo que sucede
en cada personaje, esto se ve, por ejemplo, en el personaje Angelita, que
aparece en los tres relatos. Sea cual sea su historia termina o sufriendo por

amor, o asesinada, o muerta por decisién propia.

n esta lectura se partié de la premonicién que representa la obra de Caicedo acerca

de una situacién presente en la sociedad actual: un autoexilio que concluye con la
progresiva deshumanizacién frente a la posibilidad de encontrar un nexo con la realidad.
Su obra es un recurso que denuncia mediante los personajes adolescentes de Angelitos
empantanados la vision de un mundo «adolescente» desconcertante. Asimismo, construye
una narrativa antiadulta con un fondo de sobreexposicién del vacio de la juventud. «Ese
vacio es el presente, el eterno presente, que ha de vivirse cuando no hay alternativas ni
hacia el pasado ni hacia el futuro, para lo cual hay que combatir al adulto en todas sus

manifestaciones» (Cardenas Pdez 2006: 14).
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Caicedo adopta Cali como fondo para sus historias. Presenta a sus personajes
inmersos en una ciudad en crecimiento, y estos padecen las consecuencias de su
modernizacién. Aunque por momentos la ciudad que habitan les ofrece retazos de un
espacio en el que aparentemente superan la bisqueda de su inhallable identidad, al final esta
termina creando su soledad. Los personajes del colombiano «son muchachos incrustados en
su juventud, pasmados en esa época en que se tiene los afios frescos y los cuerpos dgiles pero
en una felicidad desgarradora» (Valencia 1985: 17, las cursivas son nuestras).

Sin embargo, es posible que su obra como tal establezca un nexo positivo con la
realidad, en el sentido que se constituye una llamada de atencién sobre lo que el mundo
adulto ofrece, sostenido en el sistema social al que todos deben pertenecer —el de la
madurez, el orden, el crecimiento—, pero que no resulta atractivo. Los adolescentes de
Caicedo intuyen la necesidad de mirar adelante, de frente, de querer vivir dignamente.
El Pretendiente, personaje caicediano de Angelitos empatanados, permite mantener esa

aseveracion:

sQué me llev a caminar hasta bien al norte por la autopista nueva? [...] Puede que
haya sido la desesperacién ante un crepusculo terrible cuando yo no pretendia otra
cosa que hacer durar el dfa. [...] Miré a lado y lado de la pileta y me provocé el
verde. Caminé al Oeste porque prefiero las montanas. Al encontrarme aquel camino
de ciruelos me doblé (y casi me desplomo) ante una punzada de caririo: hacia mucho

que no vefa un drbol tan cerca de la ciudad; me abandoné al impulso que un instante

antes me reprimiera [...]. (Caicedo 2008c: 46)

Las punzadas de carinio todavia son posibles sentirlas en medio de la desolacién que
deja la pérdida de lo esencial; en este pasaje —como en otros del volumen— vemos una vez
mids que los espacios de confort de los adolescentes de Caicedo son los pocos del campo que
quedan en la ciudad, y que se van contaminando o destruyendo por las nuevas edificaciones.
Asi también, simbdlicamente, sucede en su «espacio» interior que se va contaminando con
lo que representa para ellos su ingreso al mundo adulto. Sin embargo, estas reflexiones y
actitudes contemplativas hacia el paisaje por parte de los personajes (El Pretendiente, Mico,
el adolescente de «El tiempo de la ciénaga», Angelita, Antonio Rodante, entre otros) pueden
ser indicios de un deseo interior por no desarraigarse del todo, porque hay una posibilidad

de ser y desarrollarse. Es decir, puede haber otros caminos, aquellos mediante los cuales es
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posible que el adolescente confronte sus circunstancias con lo que verdaderamente anhela,
y que pueden sacarlo de la oscuridad, de su imposibilidad para ser hombre, «adulto».

Por otro lado, la obra de Caicedo en si misma testimonia la tarea del escritor y su
compromiso con el mundo. Su escritura refleja lo que sostiene Sdbato en relacién de la
naturaleza de creacién artistica: «La tarea del escritor serfa el entrever los valores eternos que
estan implicados en el drama social y politico de su tiempo y lugar [...] Pues si es profundo,
el artista inevitablemente estd ofreciendo testimonio de él, del mundo en que vive y de la
condicién humana del hombre de su tiempo y de su circunstancia» (Sdbato 1984: 81).

El compromiso de un autor puede ser explicito o implicito. Este tltimo es el caso
de Caicedo, ya que desde el momento que se da el proceso de creacién artistica es una voz
que interpela a la realidad: se adhiere a ella, la niega, o se rebela contra ella. La imagen
adolescente del mundo que las obras de Caicedo nos representan corresponden justamente
a un sentir, de un contexto muy propio, pero que por la fuerza de su denuncia el lector no
puede quedar indiferente.

Desde que un autor se propusiera denunciar lo que todos parecemos reconocer,
pero que nos es indiferente por vivir al refugio de sistemas, ideologfas, en las que no tenemos
la responsabilidad de ver implicado lo que somos como seres humanos (Cf. Giussani 1990),
nos devuelve la esperanza de encontrar un sentido. Si estamos atolondrados por el bullicio
de la ciudad o adormecidos por una sobreexposicién a la cultura dominante, la narrativa
de Caicedo testimonia, aunque parezca lo contrario, que «[...] el hombre desde siempre, y
mds profundamente de cuando ha advertido sus otras necesidades, ha vivido la urgencia de
interrogarse y no dejar sin respuesta la pregunta sobre el fin tltimo de su caminar» (Giussani
1990: 12).

Finalmente, Caicedo decidié salir por la puerta trasera, se suicid6 a los 25 afios.
Tuvo una vida agitada, hasta desequilibrada; su sensibilidad lo hizo mds aprehensivo a la
violencia de su sociedad. «Sus textos son excesivos, desmesurados, histéricos, comprometidos
y tercos, pero alli hay cuenta de una época y sobre todo, de un ser humano irrepetible»
(Romero Rey 2007: 29). Desanimado de la vida si, pero no por ello se negé la oportunidad
de buscar ese algo que por momentos le permite una conexidn sinténica con el mundo. Sus

obras lo demuestran, y sus «angelitos empantanados» lo acompafnaron.
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