CUADERNOS LITERARIOS

Wiadimir Krysinski

Es posible que la relacion con los demds, hoy, que puede ser una relacion
psicoldgica, social, etc. tenga un poco de esa dimension transitiva,
transversal, vectorial; a rigor, que mds no haga que circundar el deseo de
los demds, en relacién con los demds. Es posible una relacion fuerte con los
demds, con un deseo propio, un descubrimiento del otro, del afecto, de todo
lo que podria constituir pasiones, con una cierta intensidad. Y también se
puede imaginar el otro como lugar de la desposesion, pura y simple. Esto
significa que el otro existe, pero es destinado para ser cruzado, en cierto
modo, se puede vivir en el deseo del otro, sino también en el exilio en otra
dimension, de fondo hologrdfico. Es casi un holograma en ese momento,
que usted puede pasar.

Jean Baudrillard (1994: 91-92)

* Esta versién en espafiol corresponde al texto presentado en francés en el Coloquio «Christian Metz et la
théorie du cinéma». Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, Francia, 29 de junio de 1989. Versiones
anteriores de este texto fueron presentadas en ambas lenguas. La traduccién pertenece a Vaniery . Amorim

(N. del E.).
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Narrativa de viajes», «relato de viaje», «crénica de viaje», «viaje de x al pais y», todos
<< estos titulos y nombres a través de los siglos se refieren a una exuberancia textual,
segtin el hecho de que el movimiento formé el mundo y la humanidad. El viaje también
modeld la cultura, y, en algunos casos, como Portugal, fue la propia sociedad que la formé.
El viaje es consubstancial a la historia, la mitologfa y la literatura. Siempre renovable, frente
a un lugar variable por excelencia, el viaje ofrece la literatura una de sus principales materias
primas.

De Homero a Elias Canetti,' a través de Mendes Pinto, Swift, Sterne, Diderot,
Chateaubriand, Almeida Garrett, Melville, Joyce, Michel Butor, Henri Michaux, Darcy
Ribeiro® y Allen Ginsberg,” el viaje mantiene el progreso del discurso literario. El viaje
determina los informes y las formas simbdlicas que estdn entre el viajante-narrador, el
espacio y el tiempo. Estos relatos y formas son sostenidos por un discurso que introduce su
subjetividad en la objetividad de la realidad, de lo histérico, social y politico.

En el dmbito heterogéneo de los hechos literarios, serfa tentador proponer una
tipologia de las narraciones de viaje, ;pasar en el bisturi el genolégico o genealégico? Esta
vasta literatura que cubre una amplia variedad de formas y estructuras. Mi objetivo serd
diferente. Me gustaria mostrar cémo el viaje —como tema invariable— estd pasando por

una serie de avatares discursivos, cémo se complejifica como discurso en la perspectiva de

Véase Die Stimmen von Marrakesch. Nos referimos aqui a la edicién en portugués, especialmente para el
capitulo «Visita a Mellah», en la que el narrador relata: «[Yo] tenfa la impresién de que no habfa realmente
logrado el objetivo de mi viaje. No mds queria salir ya habia estado aqui cientos de afos, pero se olvidarfa.
Ahora reencontraria la plaza. En este sentido, ofrecian a la densidad y el calor de la vida que ha sentido siempre
dentro de mi. Yo era la plaza donde yo estaba. Creo que todavia yo he sido» (Canetti 1987: 55).

)

En Darcy Ribeiro (1976), en la cuarta de cubierta de esta version, se indica que se trata de una novela en la
que el autor retoma el tema del viaje inicidtico en las aviezas. Darcy Ribeiro «pone a entender la manera en que
directamente la voz de los indios de la Amazonia, el grito de una civilizacién que estd agonizante porque no
estd en condiciones de adaptarse a las normas tecnoldgicas de nuestra sociedad. [...] Isafas parte en el seminario
en Roma. Obsesionado por la memoria de su pueblo, roido de duda, pide para ver su familia antes de ser
ordenado sacerdote. No mds volverd a la vida con los blancos y convertiase de nuevo Ava, con sujecién a los
requisitos atavistas y se tornard jefe de su tribu».

Ginsberg en Journaux indiens representa un viaje a la vez real y onirico, y es un notable por-pourri (véase La
opinién de Yves Le Pellee, que lo dijo en la portada cuatro).



DISCURSO DE VIAJES Y SENTIDO DE LA ALTERIDAD

una confrontacién de las multiples alteridades y, ademds, exponer cudntos en el espacio
de la modernidad se convierten en operadores cognitivos que producen sin cesar un
efecto estimulante en sujetos de enunciacién en la bisqueda de saber. Lo que me interesa
especialmente es cémo los discursos de los viajes generan la estructura tripartita de la
literatura definida por Roland Barthes como mathesis, mimesis y semiosis, es decir, como
saber, representacion vy significado (Barthes 1978: 17).

Las discursividades y la narrativa que se organizan en torno del viaje parecen poner en
préctica las intuiciones y los locales de las criticas de Roland Barthes sobre estos tres elementos,
los que constituirfan la literatura. A través de las narrativas de viajes, se pueden observar, de
hecho, que la literatura moviliza un saber que «no es nunca ni entero ni tltimo»; la literatura

segtin Barthes «no dice que sabe algo, pero sabe de algo» (Barthes 1978:18-19).

El conocimiento de los «narradores-viajantes» participa «en el mecanismo de reflexividad
infinita: a través de la escritura, el conocimiento refleja incesantemente a respecto del
saber, de acuerdo con el discurso que ya no es epistemoldgico, mas dramdtico» (Barthes 1978:
19). Si, pues el viaje es un operador cognitivo, lo es mientras la dialéctica es el simbolo de
intercambio semdntico entre la topologia de desplazamiento y la multiplicacidon de los signos
que el viajante-narrador produce para superar las alteridades con que se enfrenta. El viaje
opera recursivamente de algin modo como un operador de la cognicidn, y eso en la medida
en que el narrador, que estd constantemente en una posicién exotépica,* es decir, fuera con
relacién al objeto de su mirada, para expresar su curiosidad y su deseo de empatia y, al mismo
tiempo, desenrollar su acto representativo, mimético, para situar el sentido. Esto no puede
materializarse a menos que en la forma de un intercambio de una reciprocidad de signos
entre lo extrafio y lo que es familiar.’ Este intercambio lleva a menudo a poner el 070 en una
ficcién a un precio de los estereotipos que contienen la sensacién en los esbozos narrativos y

discursivos recibidos por la comunidad de lectores a los que pertenece el viajante-narrador.

* Véase Bajtin (1997: 6). En el prélogo, Tzvetan Todorov aborda principalmente el «tema de la relacién entre el
creador y la creacién de seres en este, 0, como dijo Bajtin, entre el autor y el héroe». Todorov caracteriza asi:
«En términos generales, es decir, que una vida es un sentimiento, y con un ingrediente que hace posible la
construccion de la estética, s6lo es vista desde el exterior, en su conjunto. Deben estar plenamente incluidos en
horizonte de alguna persona, y para el personaje, ese alguien mds es, por supuesto, el autor: es lo que Bakhtin
llama a la “exotopia” de este tltimo».

5> Véase en especial Le Clézio 1975.
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Tantos viajes narrativizados, tematizados y problematizados demuestran que el
conocimiento estd limitado por las limitaciones subjetivas y espacio-temporales de una
comunicacién especifica. Esto contrasta con el narrador-observador-analista y el espacio
experimentado por la mirada, asi como los desafios de las alteridadades determinan el
umbral y el punto de llegada del conocimiento. Esta situacién de comunicacién produce el
efecto del sentido que el viajante-narrador debe hacer frente a la tensién entre la experiencia
metaorgdnica del espacio extranjero y de las caracteristicas intrinsecas de ese espacio, que no

se puede penetrar sélo aproximadamente.

s especialmente importante ver que en la modernidad, que lleva de Cervantes a Canetti,

Michaux o Le Clézio, por ejemplo, el viaje verticalizase de alguna manera y el espacio
se convierta nooldgicamente por la internalizacién y por mitopoese en los ojos del narrador
poeta o el poeta-narrador, sino también en la conciencia reflexiva de la etnografia. Los
universos étnicos y psicolégicos mantienen siempre una cuota del hermetismo: jamds serd
posible conocerlos por completo. La alteridad es fundamentalmente irreconocible. El viaje
aparece como la revelacién tangible de exotopias que afrenta la reciprocidad de la mirada
que se ve y se estd viendo. Por lo tanto, el viaje sélo puede dramatizar y problematizar esta
no permeabilidad de los mundos representados. El 070 es tan ofro que el yo jamds podria

conocerlo.

En el umbral de nuestra modernidad, este caso limite de la alteridad es investigado
narrativamente por Joseph Conrad en Heart of Darkness (El corazén de las tinieblas). Este
texto, capital por la temdtica particular de un viaje particular a los confines del Africa negro,
levanta las cuestiones mds importantes del siglo xx sobre la identidad y la alteridad, en vista
de la oposicién entre el mundo imperialista de los occidentales y el mundo colonizado de
los salvajes, relegados a la condicién de alteridad desdenable, irreconocible y desconocida,
puesta entre paréntesis, si no rechazada por el mundo occidental. Los ecos de Conrad de
la narracién maiéutica son audibles no sdlo en el Diario de Bronislaw Malinowski, sino
también en LAfvique fantasma (Africa fantasma), de Michel Leiris, y en Tristes Tropiques
(Tristes trépicos), de Claude Lévi-Strauss. La obra poética y los viajes paradéjicos de Henri
Michaux son un contrapunto absolutamente fascinante a estos viajes-interrogaciones, de

estas problematizaciones de la alteridad.
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El exotopia, que es el lugar del mirar sobre la alteridad, es una posicién cognitiva que
permite conocer al 0770, al menos exteriormente, a través de los invariantes de la humanidad,
tales como la religion, la lengua, el amor, el comportamiento de cuerpo y la proxémica. Esta
dialéctica relativiza lo familiar, mientras cuestiona el extranjero. El viaje centrado en un objetivo
es superior a lo cotidiano. Ella conduce al otro lado. Veria en Calvino o Le Clézio este esfuerzo

ejemplar que pretende el conocimiento del o770 a través de la sorpresa de su espacio.

Tenemos que ver, sin embargo, que en el espacio discursivo de los viajes, nuestra
modernidad todavia alberga discursos, tales como el de Michel Butor, de Jean Baudrillard y

Walter Abish.

Si Baudrillard en Amérique (América) extiende la tradicién de los viajes filoséficos, analiticos
y criticos; Butor, en Mobile (Mévil), y Abisa, en Alphabetical Africa (Africa alfabética),
domestican la complejidad e «intraducibilidad» del espacio extranjero por un abordaje
combinatorio. La alteridad es vista como una entidad integrada. Es «modalizada» por un
saber ocular, es también antropoldgica y mitica, a veces estadistica, comprende incluso en
grandes textos, sobre todo en Butor, Calvino y Abish, que llevan la cuestién de la identidad y
la alteridad a otro nivel del espacio cosmoldgico, que confraterniza con todos, sin distincién.
Abish alfabéticamente investiga el espacio africano, a punto de hacer de ella una combinatoria
disciplina catalogada; mientras que Butor representa los Estados Unidos a través de un gran
recorte, construccion ala similitud de los méviles de Calder, lo que representa la omnipresencia

de lo visible y lo tecnolégico.

Asi viendo, el sentido de la alteridad estd proveido con nuevos signos. Parece que
en el siglo xx, el viaje desempend hasta el final su papel del operador cognitivo. El mosaico
semdntico de los signos distribuyé miradas e intencionalidades delante de la situacién
comunicacion arquetipica del narrador-viajante, como la defini6 el yo narrante, el espacio
recorrido e investigado, el otro puesto como la ignorancia fundamental o como un teatro que
describe la diferencia. Seria ilusorio pensar que toda la literatura de viajes de la modernidad se
basa en esos supuestos. Sin embargo, las posiciones respectivas de Conrad, Malinowski, Leiris
(L’Afrigue fantasma), Michaux (Voyage en Grande Garabagne [Viajes por el Gran Garabagne]),
en Ailleurs (En otro sitio), de Lévi-Strauss (77istes Tropiques), de Darcy Ribeiro (Maira) y Le

Clézio (Voyages de I'Autre Coté [Viajes en el otro lado]) crean, al que parece ser, un paradigma
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en el que la alteridad es una problematizacién médxima que pasa por la experiencia ocular del

otro'y que destaca la distancia etnogréfica y la no comunicabilidad.

La mirada del escritor y del etndgrafo se percibe en la encrucijada de un saber siempre
parcial, de un espacio intransitable cuando el proyecto del Occidente moderno se deshace,
el de la emancipacién de la humanidad, claro en el siglo de las luces. Es preciso entonces
repensar las incertidumbres de algunos discursos de viaje, asi como determinados sentidos
de la alteridad. Este es el precio que si accede a una mejor y mds completa comprension del
siglo. Este entendimiento es a través de la valoracién de la tensién fundadora de la moderna

literatura entre la disposicién de conocer y la complejidad del saber.

I j n su andlisis de Les Indes noires (Las Indias negras), de Julio Verne, Michel Serres define

el viaje de la siguiente manera:

Cada viaje estd indexado con una leyenda de tres entradas. Es un desplazamiento
en el espacio, guiado, como hemos visto, en el plano vertical u horizontal
del avién: ruta de apropiacién de la tierra, visita, exploracién, giro. Se trata
de una investigacion cientifica, que lentamente se extiende por el curriculum
enciclopédico: es la razén por la que el viajante es (o va acompanado o precedido
por) un ingeniero o un cientifico, gedlogo, etc. El objetivo es encontrar el lugar
donde un problema se resuelva por si mismo, encontrar el lugar donde el

conocimiento estd presente. (Serres 1986: 292)

Esta definicién se aplica a los discursos de viajes aqui propuestos, conforme se
encuentra esa misma dindmica cognitiva en ellos, que marca las relaciones entre el
desplazamiento y lo que Michel Serres llama cierto conocimiento presente. Serd visto como
diferentes paradigmas de los discursos de viajes que estructuran a la narrativa, al espacio y

al conocimiento. Desde el comienzo del siglo, la inscripcién relacional del sentido aparece
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como decisiva. Ella juega, no sin dificultad, como una imposicién ontoldgica entre la visién
generada por el desplazamiento, los signos de la alteridad incaptable 0 ambigua y las conjeturas
del sentido. El vector de este juego varia en funcién de las circunstancias de cada viaje, pero
el desplazamiento y la observacién orientada persisten como un simbolo de la recreacién y
la explicacién fundamental del mundo. En la cara de la alteridad, los viajantes no pueden
presumir el saber y marcar las muchas divisiones que separan a sus propios modelos a ser o
de pensar de aquéllos que ellos ladean, que se proponen aprovechar. El constante juego de la

identidad y la alteridad sustenta la produccién del sentido elaborado por el viaje.

El corazén de las tinieblas puede ser considerado como una de las primeras entradas del
discurso moderno de la separacion entre las identidades propias de un Occidente capitalista,
burgués, imperialista y, por otra parte, briténico, y un Africa salvaje, irreconocible y como un
conjunto de signos que el hombre blanco se esfuerza en vano para interpretar y comprender.
En la novela de Conrad, el viaje estd cargado de un simbolismo césmico fundamentalmente

negativo que Conrad estudiard sistemdticamente en un texto lleno de ambigiiedades.

Interpretado por diferentes rejas de la lectura, £/ corazén de las tinieblas pertenece a
la categoria de textos cuyo significado es de gran versatilidad hermenéutica. Précticamente
inagotable, este texto adquiere una relevancia semdntica y una densidad interpretativa que
varfa segun el punto de vista critico adoptado. Sin embargo, lo que parece esencial en £/
corazon de las tinieblas (visto no s6lo como una descripcién de un viaje, sino también como
una tematizacién y una problematizacién de un viaje-aventura) es que la novela, que juega
con la dramaturgia del enigma en su centro, pone en alguna hipédtesis las premisas morales
de la descolonizacién. Estd ahi, puesta en el comienzo de la novela, una advertencia, una
explicacién que es la importancia de una perspectiva ética y que va a mantener implicitamente

la narrativa de Marlow:

La conquista de la tierra, que la mayoria de las veces significa tomarla de aquél
que consideremos que tengan un color ligeramente diferente o narices ligeramente
mids achatadas que los nuestros, no es una cosa hermosa cuando nosotros miramos
muy de cerca. Que redime es sdlo la idea. Una idea detrds de esto, no un falso

sentimental, sino una idea, una creencia abnegada en la idea [...] algo que puede

levantarse y doblarse adelante de ella y ofrecerle un sacrificio. (Conrad 1984: 16)
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Conrad introduce una duda epistemoldgica en la escritura romdntica y victoriana de los
viajes realizados principalmente en el Africa central por los escritores britanicos. Esta «escritura de
viajes» (travel writing) se basa en principios estéticos e ideoldgicos identificados por Mary Louise
Pratt en su libro Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (Los ojos del imperio: los relatos
de viajes y trasculturacién). Como base y como punto de partida para su andlisis del texto de
Richard Burton que lleva el titulo de Lake Regions of Central Africa (Regiones de los lagos de
Aftica central) y publicado en 1860. Pratt identifica tres principios fundamentales: la estetizacion
del paisaje (the landscape is estheticized), la densidad semantica (density of meaning) y la relacién
de dominio entre quien ve y lo que es visto (e relation of mastery predicated between the seer and
the seen) (1999: 343-344). Estos tres principios acttian como medios de comunicacién estética de
la ideologia victoriana de descubrimiento a través de un tropo recurrente que Pratt llama el «rey
de todo lo que veo» (the monarch-of-all-I-survey-scene) (1999: 345, 346, 348 y 350). Este tropo
persiste en el siglo xx, incluso entre escritores como Alberto Moravia. Por Pratt se puede establecer
el funcionamiento ideolégico de los tres principios de la siguiente manera: la estética embellece el
paisaje y lo hace con cardcter retroactivo, una obra de arte va reduciendo exclusivamente al placer

estético. El valor cognitivo de la descripcién es considerablemente relativizado.

Ademds, el paisaje se representa como extremadamente rico en términos materiales
y semdnticos. Pero esta «densidad semdntica» es un artifice para engafar porque, en realidad,
ella constantemente se refiere a la cultura del viajante. En este caso, la riqueza semdntica del
paisaje exterior, tal como lo describe Burton, es una referencia explicita y constante a Inglaterra.
La relacién de dominio entre lo que usted ve y lo que es visto implica que Burton es, al mismo
tiempo, espectador, pintor y juez de lo que se ve. Pratt (1999: 345) sefiala que el tropo del «rey de
todo lo que veo» asume «una explicita interaccion entre la estética y la ideologia, en lo que podria
llamarse una retérica de la presencia», que proyecta sobre el espacio la identidad del viajante-
escritor. Evidentemente, en esta perspectiva, el problema de la alteridad, que serfa un equivalente
dialéctico de la identidad del viajante-escritor, no puede ser tan radical para si mismo, como él

plantea para Conrad en E/ corazon de las tinieblas.

l ’ n escrito de viaje que transgrede los tres principios propios de la retérica de presencia y
que se distancia del tropo del «rey de todo lo que veo» destruiria la ideologia victoriana del

descubrimiento. Conrad es, sin duda, un escritor que rompe con la escritura del viaje victoriano.
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El corazén de las tinieblas tiene el valor de un texto transgresivo que, al menos en el espacio
literario inglés, perturba el orden establecido del escrito de viaje. En la novela de Conrad, el viaje
es informado por uno de los dos narradores que participan estructuralmente y axiolégicamente
en la narrativa. El primer narrador inicia al lector en la situacién de la narrativa del marco:
en Londres, algunos empleados de una compania naviera (director, abogado y contador) se
retinen para escuchar la narracién de Marlow. Lo que Marlow anuncia es precisamente la muy
subjetiva descripcion de un viaje a través del rio Congo, en la que participé como capitdn. La
descripcién se organiza en relacién a los avances en el continente negro, que es visto por un
barco que tiene circunstanciales turistas, peregrinos, gente que realiza viajes profesionales, asi
como negros. Este viaje, originalmente concebido como una empresa trivial, se convierte en un

descenso a los infiernos para ser narrado con una notable intensidad simbélica y alegérica.

La novela de Conrad, sobre todo, revela la diversidad del espacio que amenaza y
subvierte el orden de la escritura del viaje como la caracteriza, basindose en las respectivas criticas
de Pratt. Por medio de su texto, Conrad pone en juego la divisién en espacios y subespacios
del mundo diversificado que contiene identidades incompatibles, una impenetrabilitad del
otro, una no adhesién de los blancos a los valores de los negros. Estas separaciones espaciales
requieren una discusién entre la identidad del mismo y la diferencia del o#70. Estas separaciones
espaciales son portadoras de posibles conflictos y parecen presidir el discurso de Conrad. Ellas
son perceptibles en la dramaturgia discursiva del enigma que presupone una busqueda de la

conviccién condenada al fracaso.

En El corazon de las tinieblas, el discurso de viaje se convirtié en una revelacién y en
el cuestionamiento implicito de la alteridad que estd ahi, intensa, violenta e indiferente, pero
sobre todo inalcanzable en la forma de cuerpos negros y apariciones humanas. Estas apariciones
fantasmagoricas dislocan las certezas de la identidad del sujeto narrante. Conrad pone en escena
la superestructura ideoldgica del capitalismo imperialista y rapaz, frente al juego de fantasmas.
En esta alegorizacién negativa del espacio misterioso, enigmdtico y adverso, la alteridad se

opone como fascinacién y horror.

Los términos recurrentes, tales como «corazén de las tinieblas» (heart of the darkness),
«tinieblas del corazén» (darkness of heart), «naturaleza salvaje o selva» (wildness), «oscuridad
y negritud» (blackness), resumen la perspectiva narrativa y la visién del mundo. Conrad
pone en el centro de la bisqueda cognitiva de la narrativa un personaje poco claro, ambiguo

y fascinante, uno nombrado Kurtz. Conrad parece querer interrogar el potencial de una
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fraternidad entre negros y blancos, pero la ambivalencia del personaje es tal que escapa a una clara
representacion de lo que realmente es. Es una alegoria trunca, una encarnacién del diablo y de las
fuerzas oscuras que, en tltima instancia, asustan al narrador Marlow.

Para la ironia y la acumulacién de rasgos contradictorios en el limite tolerable, Marlow
es la persona que Kurtz sefiala como un retrato de un aventurero y mistico, un charlatdn y
«catador del absoluto», un charlatdn mdagico venerado por hordas de negros, pero que pacta con
lo desconocido. Es importante ver que es precisamente Kurtz que, por su comportamiento y
su misién para Sudén, encarna la conciencia y la culpabilidad de los europeos. El es aquél que
toda Europa contribuy¢ a elaborar: «Toda Europa ha contribuido a la realizacién de Kurtz, y de
a pocos supe que de la forma mds adecuada, la Sociedad Internacional para la Supresién de las
Costumbres Salvajes le encomendé la elaboracién de un informe para su futura orientacién»
(Conrad 1984: 80).

La presencia invisible de Kurtz, pero elocuente, y su reunién con Marlow, no han resultado
en la adquisicién de conocimientos por el narrador. Por el contrario, asi como el continente negro,
como la naturaleza salvaje que Kurtz pertenece a la oscuridad y el horror, y el narrador lo enfrenta

como resultado de sus experiencias africanas:

Yo me volveré a la selva, y no al sefior Kurtz, que me ha de admitir que era el mismo
que estd enterrado. Y por un momento me parecié como si yo fuera enterrado en una
inmensa tumba de secretos que no pueden ser dichos. Me senti un peso insoportable
oprimindome el pecho, el olor de la tierra mojada, la presencia invisible de la corrupcién

victoriosa, la impenetrable oscuridad de una noche [...]

Ansiaba por enfrentar solo aquella sombra y hasta ahora no lo sé porque he tenido
muchos celos de compartir con cualquiera el negro peculiar de aquella experiencia.
(Conrad 1984: 101, 104)

En el fondo de una disforia general, la novela de Conrad senala una alteridad entendida
como una diferencia, e incluso como una absoluta sorpresa, por lo que el escritor debe encontrar
un sentido. Esto solo puede ser relacional. Entre la identidad del narrador y la aparicion de
cuerpos negros en la naturaleza salvaje y el corazén de las tinieblas, la alteridad serfa un puente para
conectar a los seres humanos en el espacio interrelacional. Es impresionante ver que la aparicién

de los cuerpos negros confina con una experiencia de los limites de cual el acceso parece interdicto.
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El viaje es una experiencia ante todo ocular. Aunque son evidentes las reacciones negativas, como
aquella vez en la que el narrador es dominado por las reacciones de ansiedad y la fascinacién. El
viaje sélo puede asumir un saber relativo a los hechos potenciales, cuyo ahondamiento podria ser
un postulado ético del narrador que coincide con la conciencia moral de Conrad. La cuestién
del sentido de la alteridad elaborado por el viaje se convierte entonces en el sentido de un juego
relacional de las fuerzas temdticas y semdnticas cuya eficacia social y humana podria ser en otro
dmbito sociocultural, que la novela de Conrad no se aventura a caracterizar. Conrad se convierte,
simbdlica y dialécticamente, en un precursor del trabajo de campo etnogréfico; lo que demuestra
al mismo tiempo que la incursién en los espacios donde evolucionan otras alteridades no sélo es

un problema antropoldgico o etnogréfico, sino también politico.

Bronislaw Malinowski, el etnégrafo quien inventa y practica el trabajo de campo, no sélo
ve en Conrad como su ideal de éxito profesional fuera de las fronteras de su patria y a
un ejemplo de complejidad intelectual y psicoldgica, sino también la realizaciéon de un ficticio
proceso digno de ser observado y practicado por un etndgrafo en la medida en que no puede tener
las herramientas para dominar la complejidad de los ozros. El Diario de Malinowski es, entre otras
cosas, una presentacion sistemdtica de informes del viaje a las islas Trobriand. Este Diario ocupa
un lugar especial en el corpus cientifico de Malinowski. El se sittia en una época dificil en la vida
del gran antropdlogo, que deja Polonia en 1910 para iniciar estudios de etnologia en Londres.
Escrito principalmente en polaco con un gran niimero de frases en otros idiomas, especialmente
inglés, alemdn, espafiol, griego y latin, ademds de lenguas verndculas. El Diario no era destinado
para publicacién, sin embargo, por iniciativa de su esposa, fue publicado en 1967, traducido
del polaco, bajo el titulo A Diary in the Strict Sense of the term (Un diario en el sentido estricto
del término). El tiempo cubierto por el Diario es de septiembre de 1914 a agosto de 1915, y
de octubre de 1917 a julio de 1918, correspondientes a las misiones que Malinowski realizé en
Australia, Nueva Guinea y en especial en los archipiélagos del sureste de Melanesia (region de
Massim, archipiélago de las islas Trobiand).

Si el Diario caus6 un escindalo, fue porque en él se ve al autor viajante-escritor, al futuro
gran etnblogo, al regreso de los problemas psicoldgicos, instintos sexuales, enfermedades, asi como
al cuerpo debilitado del escritor. En suma, la experiencia subjetiva de Malinowski, que se describe
con precision, refleja y muestra, como observa Remo Gaidieri (1985), lo que hay «de “impuro”

en el viaje etnografico».
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Sorprende ver que la mayoria de los criticos y comentaristas del Diario de Malinowski
establecen paralelismos entre este texto y £/ corazon de las tinieblas de Conrad. El comentario mds
elaborado de los dos casos limites fue realizado por James Clifford en su libro 7he Predicament of
Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art (Desafios de la cultura: la etnografia, la
literatura y el arte del siglo xx) publicado en 1988. Clifford ve en la obra de Conrad la realizacién
de lo que ¢l llama da subjetividad etnogréfica». El la define como sigue: «La “subjetividad
etnografica’ se construye a partir de la observacién participante en un mundo de “artefactos
culturales” vinculados [...] a una nueva concepcién de la lenguaje —o mds bien, lenguas—

mientras los sistemas discretos de los signos» (Clifford 1988: 94-95).

La subjetividad etnogrfica serfa esta actitud creativa y participante, propia de
determinados escritores o etnélogos en los cuales la verdad se relativiza considerablemente; ella se
convierte en el resultado de diversas ficciones de diferentes lenguas y diferentes discursos en una
perspectiva relacional en que, sin embargo, una lengua y un discurso ordenado que van a dominar,
representar y traducir a otras lenguas u otros discursos (Clifford 1988: 112). Al respecto del
segundo narrador de £/ corazon de las tinieblas, Clifford senala que «escrupulosamente yuxtapone
diferentes verdades».® Su subjetividad trabaja contra el reconocimiento de una verdad tnica, recta
y ortodoxa. En resumen, la «subjetividad etnogréfica» seria una especie de polifonia bakhtiniana
englobada por una voz y puesta en la boca de un narrador. Clifford formula esta cuestion en

términos ligeramente diferentes:

Marlow, inicialmente, «odia la mentira», pero aprende a mentir, o, comunicarse
en el interior de la ficcidn coletiva y parcial de la vida cultural. Cuenta historias
limitadas. El segundo narrador salva, compara estas verdades escenificadas, e
(irénicamente) cree en ellas. La voz del narrador «mds exterior» de Conrad es una

voz de estabilizacién cuyas palabras no estdn orientadas para que sospechen de ellas.

(Clifford 1988: 99)

I : | comentario y el paralelo que Clifford establece entre las dos obras, asi como entre los autores,
nos permite reanudar el problema de la alteridad en sus relaciones con los discursos de viajes.

Si, como senala Clifford, E/ corazon de las tinieblas es un «paradigma de la subjetividad etnografica»

¢ «Truthfully juxtaposes different truths» (Clifford 1988: 99).
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(1988: 100), asi como en él se incluye Un diario en el sentido estricto del término, podemos adelantar
hipotéticamente que la subjetividad etnogréfica corresponde al lado del o770 lo que puede ser
llamado una alteridad etnografica. Ella es también una construccién de una relacién y presupone
aquel juego de ficcion y signos que el viajante-observador-escritor emprende necesariamente para
estabilizar sus relaciones con el ozro. Este tltimo es una construccién, un producto del viajante-
escritor. Si el viaje es un operador cognitivo, €l cataliza los procesos discursivos de construcciéon
de la alteridad etnogréfica, el fondo esencial sin el cual ninguna narrativa de viajes y, sobre todo,

ninguno de los discursos de viaje de nuestra modernidad serfan posibles.

El acercamiento entre el discurso literario de viaje y el viaje etnografico nos permite
avanzar en la idea de que entre los dos se establece una complementariedad funcional que muestra
la polidimensionalidad del problema del o0 y de la alteridad. Esta simetria se refiere al hecho de
que el escritor de viajes o el viajante-escritor es necesariamente un etndgrafo, asi como el etndgrafo
no puede estar exento de ser un escritor. Los casos de Conrad y Malinowski son los mejores
ejemplos de este estado de cosas. Tanto £/ corazén de las tinieblas como Un diario en el sentido
estricto del término son textos escandalosos, por su caricter hibrido que asumen la doble funcién
de papeles. El problema de los significados de la alteridad se pone de manera mds especifica, en la
medida que ni el oz70 ni la alteridad puede ser absolutizados. Antes, por el escrito de viaje, puede
verse claramente que, como la identidad, que es una estructura polipredicativa, la alteridad se
define como un solo y tinico predicado. La hipétesis de la alteridad etnografica muestra que ella es
ante todo una ficcionalizacion del otro, una relativizacion de su absoluto subjetivo como diferencia.
Yo dirfa que esta alterizacion es una «etnografizacién», o sea, un realce de su diferencia, no sélo
subjetiva, sino también social y antropoldgica, en el sentido de que estd vinculada a la identidad

colectiva del grupo social al que pertenece y por la cual se forja.

IJ(:S modos de funcionamiento de la alteridad etnogréfica son similares a algunas de las
ecientes problematizaciones como las de Jean Baudrillard o Marc Guillaume. Estas
problematizaciones situadas en la alteridad en las construcciones discursivas que, en primer lugar,
reducen el otro a un otro, expresando la «alteridad radical». Estamos aqui en el drea de «figuras
de la alteridad». Baudrillard y Guillaume abordan la compleja cuestién de la alteridad en una
perspectiva innovadora, marcando especialmente el sentido y la funcién de la «alteridad radical».

Su teorfa servird como una herramienta critica para ilustrar las diferentes formas de la alteridad
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en los discursos de viaje. Lo que es claramente colocado en Les figures de ['altérité (Las figuras de la
alteridad) —de Baudrillard y Guillaume— es la distincién entre el 070 como un otro y la alteridad
radical. Guillaume sittia este problema como sigue: «En todo otro hay un otro —lo que no es yo,
lo que es diferente de mi, pero puedo entender, y asimilar— y hay también una alteridad radical,

imposible de asimilar, incomprensible e incluso impensable» (Baudrillard 1994: 10).

Las sociedades occidentales homogeneizaron lo que era radicalmente heterogéneo, lo
que es una verdadera rareza, a saber, la alteridad. Guillaume estima que a través de «ficcién mixta
[...] es algo que se construye a partir de un real y que el siguiente es dosificado con un cierto
grado de imaginaci6n, de ficcién» (Baudrillard 1994: 49). Podemos confirmar esta posicién del
problema refiriéndonos a ciertos discursos de viaje. Pongamos en primer lugar los discursos que
tratan de asimilar y entender al o0 en el punto en que se convierte en una entidad existencial
y social domesticada, domada y conocible. En algunos discursos de viaje con frecuencia ocurre
que el ozr0 y la alteridad estdn representados a partir de la experiencia del ocular transcribida por
la narrativa de manera superficial, a menudo mediante el uso de estereotipos y generalizaciones

lleno de sintetizadores.

Asi como Almeida Garrett ve a Laura, la mujer que es este or70, en la que el viajante-

narrador establece una estricta descripcién ocular:

Laura no era alta o baja; era fuerte sin ser gorda, y delicada sin delgadez. Los ojos de
un color avellana, puros, aterciopelados, grandes, vivos, llenos de majestad cuando
irabanse; de tal dulzura cuando se ablandaban, que es dificil decir cudndo eran mds
bellos. El cabello, casi del mismo color, tenfa lo mds, un reflejo de oro, tambaleante,
que resplandecta en el sol, 0 mds bien, brillaba; pero el espacio no era siempre, ni en
todas las posiciones de la cabeza: cabeza pequena, el modelo de mds cldsico de las
antiguas estatuas, como en un regazo de inmensa nobleza, que vivia en armonia con

la perfeccion de las lineas de los hombros.

La cintura, corta y estrecha, pero sin exageracion, se vefa que era asi por naturaleza

sin la menor contrafeicion de arte. El pie no era exiguo como nuestra fabulosa

Peninsula, tenfa proporcién como la Venus de Medici. (Garrett 1954: 295-296)

La descripcién de los drabes por Chateaubriand, lzinéraire de Paris & Jerusalém

(Itinerario de Paris a Jerusalén), que ha sorprendido por las opiniones y sentencias extrapolantes:
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Los drabes, en todas las partes donde vi en Judea, Egipto e incluso en Barbaria,
me parecfan antes de alta, mds que de baja estatura. Su paso es alto. Ellos son bien
hechos y delgados. Tienen cabeza ovalada, la frente alta arquelada, la nariz aguilefa,
grandes ojos en forma de almendras, los ojos himedos y singularmente dulces.
Nada anunciarfa en ellos el salvaje, si llevase siempre la boca cerrada, pero que llega
a hablar, se oye una lengua ruidosa y de firme aspiracidn, y se ven largos dientes
de blancura deslumbrante, como de chacales y onzas: diferentes de los salvajes de
América, cuya ferocidad se encuentra en el ojo, y la expresion humana, en la boca.
(Chateaubriand: 301-302)

En Un barbare en Asie (Un barbaro en Asia), Henri Michaux, de la misma manera, no
escapa a los estereotipos o generalizaciones injustas: «El drabe, violento en su lengua eructada,
el drabe duro y fandtico, el turco conquistador y cruel son también personas con nauseabundos

perfumes, jalea de rosas y loukoum»’ (Michaux 1967: 39).

Estos ejemplos indican la intencién simplista y generalizante de los viajantes-narradores.
En sus discursos, el oz70 aparece no como individuo sino como un actor colectivo y, por lo tanto,
naturalmente reducible a otras personas. El personaje de Laura, descrito por Almeida Garrettt,
pertenece a la categoria de la mujer excepcionalmente hermosa, tan hermosa como la Venus de
Medici. Los drabes de Chateaubriand son salvajes, a pesar de su noble apariencia. Es su lenguaje
«ruidoso y muy aspirado» que los hace salvaje. Para H. Michaux, los drabes, que son violentos por
su «lenguaje eructado», y los turcos, que son conquistadores y crueles, son repugnantes por sus

«nauseabundos perfumes» e infantiles a causa de que consumen «jalea de rosas y loukoum».

I a formacién de la alteridad radical es a través de la divulgacién y del realzamiento de
ciertos rasgos significativos o ciertos comportamientos, individuales o colectivos, que,

intencionadamente y por el deseo de captar la verdadera diferencia, escapan de los estereotipos.

7 Confite oriental hecho de una masa aromatizada llena de azdcar refinada (N. T. de la versién en portugués).
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Son irreductibles a ese comercio ficil de escritos de viaje, como hemos visto desde ¢/ otro
y otro. Comercio que incluye ideoldgicamente todas las diferencias disminuyéndolas en los
estereotipos y, por tanto, asimilando a el om0 y un otro. En algunos discursos en los que el
viaje es muy problematizado, vemos el intento de complejizar la cuestién de la identidad y
de la alteridad. Son las ficciones mixtas que demuestran mejor la complejidad de la alteridad
radical. A diferencia del proceso de homogeneizacion, las ficciones mixtas mezclan el real y el

imaginario en un gesto etnogréfico destinado a hacer emerger la alteridad radical.

La expresién de la alteridad radical, que es también una alteridad etnogrifica en el
sentido que la definimos, se puede anclar en el testimonio etnogréfico. Esto se pude apreciarse
en Afyica fantasma, de Michel Leiris. El sacrificio de los pollos es completamente descrito el 4
de octubre de 1932.

La distribucién de los pollos: después de cada tres saludos, que recibe
el voldtil de Malkam Ayyahou, diciendo «djeba» (ofrenda), le da y, a
continuacién, ella baila con el bate en la mano y el pollo en la cabeza.
La danza colectiva. Salida para un punto diferente del jardin, elegido como el

lugar de sacrificio. Los adeptos se quejan de 7k Griaule manda buscarlo.

Trance de Malkam Ayyahou, que se oculta detrds de Chamma. Es Wassan
Galla. En su foukkara, esto zar declarado, entre otras cosas, «Comedor de
Enqo-Bahri» Enqo Bahri saluda Malkam Ayyahou, después de su trance.
Luego, llevando el carnero entre sus piernas, como si estuviera a caballo
encima de él, lo presenta a Malkam Ayyahou. Este, sentado, toma el carnero
por los cuernos y lo expone a una fumigacién de incienso. Ella acostada a
seguir por la tierra pone su pie derecho sobre su cabeza, que deseando una

derrocada semejante a los enemigos de la Enqo Bahri. (Leiris 1981: 409)

La naturaleza mixta de esta descripcion reside en el hecho de que la escritura de Leiris
es, en primer lugar y ante todo, un periédico. El escritor-etnégrafo que también le agrega el
ritual, los gestos, la proxémica y la narrativa, introduciendo palabras de la lengua vernicula.

El ojo etnogréfico de Claude Lévi-Strauss, en T7istes trdpicos, se vuelve también hacia

esto, y quizds sobre todo por las multitudes que viven en las grandes ciudades de la India. La

8 Licor del Oriente con gusto a anis (N.T. de la version en portugués).
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alteridad radical de los indios (naturales de la India) serd aprendida en la escala de las enormes
multitudes que participan de manera sufrida de la vida de las «zonas», porque, como Lévi-

Strauss menciona: «Las grandes ciudades de la India son una zona», y continta:

Pero lo que nos da vergiienza como un fetiche, que consideramos como una
lepra, aqui es el hecho de que la ciudad sea reducida a su mds simple expresién:
la aglomeracién de personas cuya Unica razén de ser es la de acumular
millones, cualesquieras que sean las condiciones reales. La suciedad, desorden,
promiscuidad, aglomeramiento, ruinas, casillas, barro, suciedad, estado de
dnimo, heces, orina, pus, secreciones, purulencias: todo lo que de la vida da
contra la vida urbana, en la defensa parece estar mejor organizada, todo lo que
odiamos, en contra de la que nos protegemos a un precio tan alto, todos estos
derivados de la cohabitacién, aqui no son nunca un limite. Por el contrario,
forman el entorno natural que la ciudad necesita para prosperar. Para cada
individuo, la calle, callejon o acceso directo es de lo tnico que dispone, en los
que descansa, duerme y donde saca sus alimentos de la basura pegajosa. Lejos de
rechazar eso, ésta adquiere una especie de estado de familia por el simple hecho
de haber sido expulsada, defecada, pisada y tratada por tantos hombres. (Lévi-
Strauss 1955: 113)

En la extensién de la tradicién filoséfica de viaje, Lévi-Strauss define un marco y
construye un discurso, cuya poesia se caracteriza por la fusién de elementos dispares. En
su ficcién mixta, el narrador-viajante combina factores socioldgicos (el estudio del hecho
urbano), etnolégicos (comportamiento colectivo de las personas «naturalmente» miserables),
y comparativos (la oposicién entre «nosotros», el Occidente préspero y sabio, y el Oriente de
los otros, los indios, pobres y aglomerados por el sacar la comida directamente de la «basura
pegajosa»). Esta identidad colectiva de la condicién pseudoexistencial de estas personas de la
India y la miseria que tiene su sede en los residuos de todo tipo, también revela la alteridad

radical. Esta diferencia es intrasladable para un occidental.

Cabe destacar que la enumeracién adquiere en este discurso un estatuto particular, la
verdadera diferencia. Todos los objetos y gestos repugnantes parecen pertenecen inicamente a

los lugares privados en la India. Sin duda, podriasituarse en Népoles, Rio de Janeiro, en barrios
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o favelas en América Latina. Sin embargo, la enumeracién retine elementos irrepetibles,
propios de los lugares en la India, como las heces, la promiscuidad, el aglomeramiento y las

purulencias.

En algunos discursos, la manipulacién textual y discursiva da al viaje una funcién de
operador cognitiva, problematizindola al espacio. Desde Kant, sabemos que el espacio
no es un concepto empirico. Se define por el discurso del observador desde el lugar de
observacién. Viajando se conoce por sus propios ojos un espacio supuestamente objetivo.
En realidad, esta férmula podria tomar otra forma en los textos con una fuerte dosis de

discontinuidades de los recortes, de la fragmentacién y de los montajes.

Viajar es conocer el espacio a través de los ojos del texto. Esta parece ser la ficcién
mixta en Le citta invisibili (Las ciudades invisibles), de Italo Calvino; Mobile, de Michel
Butor, y en Aﬁz’m alfabética, por Walter Abish. Estos libros son la sintesis de uno o varios
viajes. A ejemplo de la metdfora «tramada» (filée) de los surrealistas, estos viajantes-
escritores ofrecen viajes textualmente tramados. Textualmente discontinuos, fragmentados
y totalmente montados. Sus discursos de viajes son entonces metadiscursivos en la medida
en que la escritura estaba alli para mirar a si misma, y el viaje tiene un estatuto particular
espacio-temporal. El viaje trabaja alli como texto, siempre abierto y potencialmente infinito,
un nuevo paso en esa posicion de los discursos de los tres narradores-manipuladores. No
hay registro de las impresiones del viaje. Hay, si, viajes textuales que se refieren a recuerdos
comprendidos en la categorfa mental e intelectual, similares a la memoria, al deseo y la
mirada. El viaje es esta substancia rica, siempre 7 statu nascendi, determinada-indeterminada,

este iceberg, cuya parte sugirié Calvino, Butor y Abish, que se empefiaron en mostrar.

En esta configuracién de las ficciones mixtas, las relaciones con la alteridad se
estructuran de manera particular: por una negociacién constante del sentido, por una
colocacién intencional de los signos relacionales, cuya presencia genera los sentidos de la
alteridad etnografica, mientras proceden la composicién dindmica de sus ficciones mixtas.
Es a este precio, por lo tanto, que ellos producen la radicalizacién de las alteridades en el ir

y venir de la mimesis, de la mathesis y de la semiosis.
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En Las ciudades invisibles, de Calvino, el gran viajante Marco Polo cuenta sus viajes
al emperador de los tirtaros. Las narrativas de Marco Polo, a través del emisario del
emperador, se refieren a una serie de ciudades. El narrador deslumbra al emperador, aunque
él no cree en todo lo que Marco Polo cuenta. El vértigo de estas narraciones discontinuas
produce un efecto de hechizo en los lectores. Todas las ciudades narradas tienen nombres
femeninos, todas ellas son extrafias, desconocidas e invisibles en los mapas. Ellas evolucionan
en el discurso y son de dificil interpretacién. Probablemente existen en la memoria, en el
sueno y el deseo. Refiriéndose constantemente no sélo a la memoria y la imaginacién y a
las imédgenes memoriales, sino también para el discurso de Marco Polo. El desfile de las
ciudades invisibles desemboca en la metrépoli moderna e infernal, donde Calvino sugiere
buscar islotes, que no sean del infierno. La aparicién ficticia, asi como el establecimiento de

los rasgos de las ciudades invisibles las escribe en un campo de una forma simbélica y global

de la humanidad.

La mezcla de ficciones de Calvino se obtienen adjuntando elementos descriptivos
discursivos, casi etnograficos, que significan la singularidad de cada ciudad. Las ciudades,
precisamente a causa de su extrafeza sefialan para el pueblo, las alteridades. Son alteridades
utdpicas, tal como se definen en su relacién con el sueno, con el deseo, con los proyectos de
vida y en relacién al espacio de fuertes connotaciones simbdlicas y alegéricas. Con respecto
al propio narrador y al destinatario de las narrativas, estas ciudades abrigan a los ozros, las
alteridades anénimas, masas mudas en las que no es permitido hablar. Su silencio no descarta
que sean signos para expresar su apego al espacio y la vida. El sentido de las alteridades en
cuestién seria algo asi como la figura de la utopia perdida para siempre, viva en el deseo mds
alld del infierno urbano moderno: «Todas las cosas que veo ganan sentido en un espacio
de la mente que reina en la misma calma que existe aqui, el mismo gris, el mismo silencio

recorrido por el susurro de las hojas» (Calvino 2003: 99).

Calvino produce, en Las ciudades invisibles, una especie de cosmogonia urbana
total. Los seres humanos que la habitan se comportan de manera tan extrafia como lo
insélito de lo que cada ciudad estd hecha. Sus alteridades son implicita e irénicamente fijas.
«Estas son las ciudades invisibles cuya visibilidad muestro», parece querer decir Calvino.

Y sus habitantes, similares a nosotros, viven en una utopia que les podriamos envidiar.
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Estamos en el infierno de la ciudad moderna y de la aldea global porque perdemos nuestra
utopia. Podriamos haber sido como ellos, felices o infelices, pero en un espacio diferente
de las ciudades invisibles, que figuran en sentido ambiguo y tan rico como la condicién

humana.

Cudl es la radicalizacién de la alteridad de América? El viaje de Michel Butor a través
;de cincuenta estados nos habla de qué sistemdticamente, pero indirectamente. Mobile es
el enorme montaje de un enorme espacio que no deja de cambiar. En el espacio de unas
pocas péginas del libro, pasa de un estado a otro, donde es bienvenido. Debido a que la
palabra bienvenue (bienvenido) es el principal embreante del texto. «Bienvenue au Texas»,

«Bienvenue au Tennessee», «Bienvenue en Oklahoma» y asi sucesivamente.

Butor crea un fascinante patchwork en que puede ser vista una imagen de los
Estados Unidos rica en hechos, gestos, costumbres y en las palabras con la mezcla de signos
onomdsticos, ya sea con nombres histéricos o apelativos comunes, citas de documentos
histdricos, crénicas, fragmentos de recortes de articulos (en los periddicos de América),
fragmentos de textos literarios o fracciones de los didlogos. Se trata de un viaje casi fantdstico,
textualmente homologado por los efectos del montaje, de la fragmentacién del avance en el
tiempo y del espacio. La ficcién de Butor es mixta por los elementos que indicamos. Ella se
afirma como el discurso de un viaje que cruza todo un continente con naturalidad y, con él,
una serie de contingencias y requisitos verbales, gestuales y visuales. La estructura del texto
representa la casualidad de los encuentros y lo que el narrador principal del montaje escucha
y registra, lo que ve y entiende, lo que introduce al texto después de una seleccién semiética

de la masa de los documentos compilados.

En este montaje de espacios seccionados en cincuenta estados, los estadounidenses
aparecen como un pueblo feliz, duefio de un vasto territorio con una historia corta, pero
gloriosa, que condujo directamente a la democracia. Los ciudadanos son a menudo personas
de otros paises. Participan del melting pot, cuyo sentimiento es también proveniente del
texto. Pero los estadounidenses son también los indios, autéctonos, que comprenden
un mosaico de distintas razas. El multilingtiismo del pais estd fuertemente resaltado por
Butor. A menudo, él elige los titulos de periédicos en diferentes lenguas para representar la

estratificacién poliétnica de los EE. UU. El viaje de Butor es no s6lo moderno y modernista,
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sino también etnogréfico e histérico. Por eso, esta versatilidad requiere una alteridad radical.
Ella es correlativa a la identidad de América, cuyos elementos tienen su punto de partida
en el «sueno americano». Y mds alld de la convergencia, ese suefio se realza en el texto por
la exaltacién y la expresién de inmenso espacio, pero al mismo tiempo Butor introduce
elementos negativos en su montaje: el racismo, la violencia y los vergonzosos episodios
en la historia, como la caza de brujas. Podria decirse que la alteridad estadounidense es
ideolégicamente homogénea y pragmdticamente funcional. Pero vista de mds cerca, la
alteridad radical que se puede ver desde Mobile es desequilibrada. Ella es la heredera de peso
de la historia llena de acontecimientos con sus consecuencias. Por lo tanto, es escindida,
llena de susceptibilidad, pero quizd ésta deriva de un hecho subrayado por uno de los hechos

conductores de Mobile:

Lo que tenfa de amedrentador este continente no eran sélo sus lianas
envenenadas...
Sus robles envenenados, zumaques venenosos, ponzonosas serpientes, flechas de

indios envenenadas...

Lo que tenfa de amedrentador, antes de cualquier experiencia, era la existencia
misma de este continente, salida de mds all4 del horizonte, exactamente donde
no deberfa haber sido. (Butor 1962: 105-107)

a «novela» Aﬁim alfabética, de Walter Abish, no es contable. A pesar de que hay eventos
hechos narrados y narrativos es un proyecto que expone metadiscursivamente el
conjunto de Aﬁicﬂ en lengua inglesa en su totalidad, simulando todo el alfabeto. El autor
explica todo lo que es africano a la cronologia de las letras, delaAalaZ,ydelaZ a
la A. Por ello, forma conjuntos de palabras, de sintagmas, de términos relevantes para el
conocimiento de Africa, no sélo en inglés, sino también en varias lenguas africanas. En
resumen, estdn sujetos a la saturacién de Africa por el lenguaje ordenado alfabéticamente.
Lo que es fascinante en Africa alfubética es el vértigo de la repeticién que se traduce en
monotonia, la «<monotonia» de Africa, tema agotado hasta el extremo. Por lo tanto, el
metanarrador desencadena factores desde la letra S, que prevé, entre otras cosas, la siguiente

secuencia:
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Los mismos esclavos, mismo suefio, misma enfermedad del suefio, misma masacre,
misma fumarada, misma superficie lisa, misma obscenidad, mismas serpientes,
mismas fotos, mismo escarnio, mismo escenario social, mismos estudios, mismo
sistema solar, mismos soldados, mismo sos, misma investigacién, mismo espacio,
mismas chispas, mismas lanzas, mismo espiritu, mismo esfinter, mismas espirales,
mismas arafias, mismos espectdculos teatrales, mismos desfiles, mismas declaraciones
[...] misma mierda, misma represion, misma supremacia, mismos excedentes, mismos
ambientes, mismo recargo, misma supervivencia, mismos sospechosos, mismo
suspenso, mismas golondrinas suajilis, mismos cisnes, mismos cambios, mismos
exdmenes, mismos suazis bronceados [...] mismos juramentos, mismos simbolos a la
moda, misma esgrima, mismas silabas, mismos silogismos, misma simbiosis, misma

simetrfa [...] mismas sorpresas.” (Abish 1974: 101, la traduccién es nuestra)

Al hacer la lectura de Abish, uno se queda impresionado por la riqueza del catdlogo
de las cosas de Africa. La ruta del alfabeto en ambas direcciones se encierra durante la siguiente
observacién: «otra Africa, otro alfabeto» ({dem: 152). Esta manipulacién del texto produce un
efecto de monotonia y de repetitividades existenciales. Podria tenerse la impresién de que se trata
de recuerdos ordenados de un turista desencantado que no volvera a Africa después de catalogadas

sus impresiones de viaje.

La cuestién de la alteridad radical reside en el nivel de percepcién del pueblo de Africa
por un escritor y viajante cosmopolita. Y esa percepcién es muy lddica, ella cae en broma verbal a
la que ofrece Abish. Manipulando sus conocimientos de Africa, éste construye un mobile que va en
todas direcciones, pero sistematico y concéntricamente, al igual que los pétalos de una rosa. Africa
alfabética es una simulacién del descubrimiento del continente africano. Ella tiene éxito y, como
tal, representa la forma de los dtomos que constituyen el gran edificio de Africa. La alteridad de
Aftica forma parte de esa red textual. Esto significa la diferencia como un conjunto ordenado de

las partes con el fin de construir la ficcién de una guia turistica o de una enciclopedia de Africa.

7 «[...] same slaves same sleep same sleeping sickness same slaughter same smoke same smooth surface same smut same

snapshots same sneers same social scenes same studies same solar system same soldiers same SOS same searching same
space same sparks same spears same spirit same spnincter same spiral same spiders same staged shows same standstills same
statements [...] same shit same suppressions same supremacy same surplus same surroundings same surtax same survivors
same suspects same suspense same Swahili swallows same swans same swaps same swarms same swarthy Suazis [...] same
sworn statements same swinging symbols same swordsplay same sylables same syllogismos same symbiosis same symmetry
[...] same surprises [...]» .
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El problema que abordamos se define como representaciones discursivas de viajes y de
sentidos de la alteridad. Concluimos que, en estas representaciones, la mimesis requiere
una manipulacién de los distintos saberes que vienen, mds concretamente, en la construccién
de la subjetividad y alteridades etnogrificas. Estas se basan en procesos discursivos variables,
pero sobre todo mixtas. El sentido de la alteridad se deducird de las construcciones narrativas y
discursivas complejas y polivalentes que expresan el ozro y los ozros en las diferentes modalidades
de su participacion en una comunidad humana, y frente a los o#ros. La alteridad es asi pensada

como correlacién de la identidad en una relacién interhumana.

En los textos en discusién, desde Conrad hasta Abish, se distingue como la posicién
de los narradores, asi como sus operaciones discursivas y textuales, determinan el sentido
de la alteridad puesta en un juego relacional. La semiosis es a su vez determinada por la
dindmica de la inagotable triple relacién: narrador-viajante, espacio, y alteridad. El viaje
en la alteridad moderna presenta pares multiples y funcionales en la medida en que es, en
primer lugar y ante todo, un operador cognitivo y generador de conocimientos diversos y

de metadiscursos.
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