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Senso, de L. Visconti

Carlos Gatti Murriel

Resumen

El autor comenta la pelicula Senso, de Luchino Visconti, a la cual sefiala como una exaltacién
melodramidtica de la sensorialidad en sus diversos matices estéticos. Para el autor, en la pelicula, el
amor que se despierta a partir de la informacién que ingresa por los sentidos y genera pasién lleva a
perder el sentido y se convierte en causa trigica de muerte. Asi, eros conduce al triunfo de thédnatos,
lo cual es, de algtin modo, un contrasentido o un sinsentido.

Palabras clave: Senso, Luchino Visconti, sentidos, amor, muerte, eros

Abstract

The author talks on Luchino Visconti’s Sezso film as a melodramatic exaltation of sensory in different
aesthetic ways. For him, love that wakes from sensorial information and creates passion ends in a
lost of consciousness and become a tragic death cause. So, eros leads to thanatos” triumph wich is a
contradiction.

Key words: Senso, Luchino Visconti, senses, love, death, eros

Melodrama», «Visconti» y «Senso» son tres palabras de las que creo que conviene
« partir para disponernos a entrar en el mundo unitario y, en algin sentido,
circular (redondo) de esta obra.

La primera de esas palabras, «<melodramay, estd referida a un género artistico que
concentra gran poder de conmocién; la segunda, «Visconti», designa aun artista, un técnico,
poseedor de una sabiduria capaz de revelar con maestria las profundidades del alma humana;
la tercera, «Senso», nombra a una obra, una pelicula, en la que el tema es el amor vivido
trdgicamente. Melodrama a lo Visconti (el reflejo de Visconti en el melodrama) y Visconti a
lo melodramitico (el reflejo del melodrama en Visconti) dan origen a Senso, producto, obra
de arte cargada de visiones y experiencias especulares, y de reflejos, en la que los caminos

del amor (el eros) conducen a la muerte (#hdnatos). En esta obra, lo estético (sensorialidad y
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belleza) no lleva hacia lo ético (el bien), sino soporta a una serie de traiciones individuales y
colectivas, personales y politicas, microhistéricas y macrohistéricas, todas ellas superpuestas.

Para desbrozar el terreno, me permitiré plantear algunas reflexiones sobre aquello a
lo que remiten los tres términos anunciados: «<melodramar, «Visconti», «Senso».

Melodrama es un término plurisignificativo, equivoco, que ha ido adquiriendo
matices significativos variados con el transcurso del tiempo.Como yasaben, etimol4gicamente
la palabra estd formada con dos raices griegas: uéAos (méls), ‘canto con acompafiamiento
musical’, y Sp&ua (drdma), drama’, ‘tragedia’, ‘suceso trigico’. Segtin senala Michel Brenet
en su Diccionario de la Misica, el melodrama es «género de especticulo que consiste en
un mondlogo accionado y hablado, sostenido por la musica discreta de una orquesta»
(1976: 317). Menciona como primer modelo de melodrama, en esa acepcién, al Pigmalién
(1762) de Jean Jacques Rousseau, obra cuya partitura, salvo dos fragmentos que pertenecian
al propio Rousseau, era obra de Horacio Coiguet. El mismo Brenet anota también que
«algunas de las primeras dperas italianas habian sido llamadas melodramma per musica»
(1976: 317). Y después destaca que «en nuestros dias, el melodrama es un drama popular,
del que ha desaparecido la musica casi enteramente» (1976: 317). Brenet registra otras
acepciones de la palabra. Asi dice: «2- Breve obra instrumental que se toca en el teatro
durante una escena hablada. 3- Vulgarmente se denomina melodrama al drama de accién
complicada y espeluznante con escenas jocosas, destinado a despertar curiosidad y emocién
en publico de bajo nivel cultural» (1976: 317).

Si repasamos el DRAE, vigésima segunda edicién (2001), también nos topamos

con diversas acepciones que paso a enumerar.

1-Obra teatral, cinematografica o literaria en que se exageran los aspectos
sentimentales y patéticos.

2- 6pera (obra teatral cuyo texto se canta con acompanamiento de orquesta).

3- Letra de esta obra.

4-Drama que se representa acompanado de mdsica instrumental en varios de sus
pasajes.

5- coloq. Narracién o suceso en que abundan las emociones lacrimosas.

En las acepciones segunda y cuarta registradas en el DRAE para la palabra

«melodramar se conserva la referencia a la musica; es decir, en ellas queda la presencia de lo
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anunciado por la raiz mélos. En cambio, en las acepciones impares no se pone el énfasis en
lo aludido en la primera parte de la palabra, mélos, sino en la segunda, drdma.

Sibien la musica ha estado (o estuvo) asociada al género, yano lo estd necesariamente.
Tal vez la palabra haya ido desplazando su significado mediante un mecanismo basado
en el principio de la causalidad. Si la musica era causa de efectos animicos profundos en
el espectador, el significado primero del término «melodrama» se pudo haber establecido
teniendo en cuenta a tal causa. Luego el significado del término pudo haber pasado a
aludir o a centrarse en la referencia a los efectos emocionales y ya no a lo que los causaba.
Es normal que la musica se asocie a lo emocional e incluso que afecte y modifique las
emociones; pero cabe sefalar que no solo la musica puede lograrlo: hay otros medios.
En el caso de la pelicula Senso, podriamos notar que diversas acepciones de la palabra se
superponen y funcionan efectivamente. De hecho, es una obra cinematogréfica en la que se
exageran los aspectos sentimentales y patéticos; es un drama que se representa acompafiado
de musica instrumental generadora de climas intensos, y capaz de comentar efectivamente
las situaciones por las que atraviesan los personajes. La obra se presenta con la teatralidad de
una 6pera, mds atn, es el relato de una historia que empieza en una funcién de épera y que
convierte al melodrama operistico de £/ Trovador de Verdi, la obra que se representa en el
fastuoso teatro de La Fenice de Venecia, en el modelo de un melodrama trasladado a la vida
de los asistentes a dicho espectdculo: la vida es espejo del teatro y el teatro musical es espejo
de la vida.

Es interesante resaltar cémo al principio de la pelicula la cdmara se dirige
horizontalmente a lo que estd aconteciendo en el escenario del teatro. Mientras se presentan
los créditos de la pelicula asistimos al final del acto tercero de E/ Trovador, 6pera de Giuseppe
Verdi inspirada en un drama del mismo titulo, obra de Antonio Garcia Gutiérrez. En el
escenario, mientras se oye la musica delicada del érgano de una capilla vecina, Manrico

habla a su amada Leonora de un amor sublime.

El dice:

Londa de’ suoni mistici
Pura discende al cor!
Vieni; ci schiude il tempio

Gioie di casto amor.
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iLa onda de los sonidos misticos
Pura desciende al corazon!
Ven; nos abre el templo

Jiibilos de casto amor.

Este clima idilico es interrumpido por la aparicién de Ruiz, quien informa
a Manrico que han tomado prisionera a la gitana y que ya han encendido la pira para
quemarla. Manrico se altera y revela a Leonora que es hijo de la gitana. Conmovido por la
situacién entona la famosa aria «Di quella pira». Ahora vemos la escena desde arriba, en una
toma en picada. Manrico ha avanzado a la parte delantera del escenario y dirige su canto

airado y rebelde hacia el pablico.

Era ya hijo antes de amarte,

No puede frenarme tu martirio.

Son palabras que aluden a la amada Leonora y que anuncian un cambio dramdtico
respecto a las dulces expresiones de amor pronunciadas poco antes. Hay que postergar a la

novia por acudir en auxilio de la madre:

Madre infeliz, corro a salvarte,

O contigo por lo menos corro a morir!

Como consecuencia de todo ello, los compafieros de Manrico se sienten incitados

ala accién y cantan con él lo siguiente:

A las armas!, ja las armas! Henos prestos

a empunar contigo, contigo a morir.
Esta escena operistica surte un efecto especial en los espectadores del teatro, a

los cuales vemos con la cimara desde el escenario horizontalmente y verticalmente (en

contrapicada). La madre prisionera por la cual buena parte de los asistentes al teatro siente
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que debe empunar las armas contra el opresor es Italia. En 1860, en la época del Risorgimento,
de la unificacién de Italia, Venecia y su regién ain formaban parte del Imperio Austro-
hingaro, y los patriotas venecianos conspiraban y luchaban por su incorporacién al reino de
Italia y su liberacién del dominio extranjero. Pero volvamos al teatro de La Fenice. Acabado
el tercer acto de la épera E/ Trovador con la brillante aria mencionada, desde la galeria alta
del teatro se lanzan octavillas, papeles rojos, blancos y verdes, y ramilletes de flores con
esos colores de la bandera italiana, y se escuchan gritos de apoyo a la liberacién de Venecia.
El episodio de la épera ha generado un efecto de rebote: del escenario de la ficcidn se ha
proyectado el drama, o la conciencia del drama, hacia los espectadores, hacia la vida real de
la historia, de la historia nacional italiana.

En el marco de este incidente, una veneciana patriota, movida por razones
pragmidticas y altruistas, busca conversar con un oficial austriaco a fin de evitar una situacién
dificil para la causa de la integracién de Venecia al nuevo reino de Italia; pero, con ello, abre
la puerta a una tragedia que no podia prever: termina enamorada del militar austriaco y
traicionando a la causa nacional. Asi surge un melodrama que refleja en alguna medida,
en el terreno de la pequena historia personal, la situacién que en la citada épera de Verdi
se creard entre Leonora y el Conde de Luna, aunque en tal obra la heroina no se enamora
del Conde enemigo, sino que ella lo usa con enganos y luego se suicida por no traicionar
a su amor y su ideal. De este modo, entre unos asistentes a la representacién teatral del
melodrama verdiano nace una situacién vital de cardcter melodramdtico tragico.

El Trovador, la dpera de Verdi, compositor italiano, caracteriza a la parte inicial
de la pelicula, en la que Visconti presenta al heroismo romdntico movido por ideales que
pueden llevar a la renuncia y hasta la muerte por un fin noble. Al respecto, cabe destacar que
Verdi fue una figura emblemitica de la unificacién de Italia. Lo fue tanto, que su apellido
era usado como acrénimo asociado a la propaganda de la causa del nuevo reino que aspiraba
a unir a todos los italianos. Las letras del apellido de Verdi se escribian en las paredes de las
ciudades porque eran las iniciales de la frase «Vittorio Emmanuele Re d’ Italia». En efecto,
la monarquia que aspiraba a construir la unidad de Italia tenia como cabeza al rey Victor
Manuel II.

El melodrama de la condesa Livia Serpieri, patriota italiana que traiciona a su causa
por la pasién que le suscita el teniente Franz Mahler, lleva como comentario musical a pasajes
de la sétima sinfonfa del compositor austriaco Anton Bruckner, autor de sinfonias que

encarnaba el espiritu musical germano. En cuanto la condesa Serpieri cae en las garras del
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cinico teniente Mahler, el italiano Verdi queda atrds, y la musica germdnica e instrumental
es la encargada de perfilar las profundidades de la psique humana y de comentar la tragedia
del alma en proceso de desmoronamiento. Bruckner puede ser considerado un compositor
epigonal del sinfonismo romdntico y uno de los musicos asociados al creptsculo del Imperio
Austro-htingaro. Si en la épera de Verdi puesta en el escenario era necesario que Manrico
se separase de la amada para ir en defensa de la madre, liberarla o morir por ella, en los
palcos del teatro, una hija fervorosa de la madre Italia inicia una vinculacién amorosa con
uno de los dominadores y abandona la causa de la lucha por la libertad de su patria, incluso
traicionando a sus compaferos de ideales, los cuales tienen su representante mds visible
en el marqués Roberto Ussoni, primo de la condesa Livia Serpieri. Si Ussoni es el fiel a la
causa, el héroe romdntico dispuesto a morir por rescatar a la madre Italia como Manrico del
Trovador, la Serpieri es la traidora que antepone la sensorialidad de un amor no casto a los
ideales nacionales y a la fidelidad conyugal. Ganada por la pasién, su historia de decadencia
moral es comentada por la musica del austriaco Bruckner.

Con el desarrollo de la accién se ve cémo la aristocrdtica condesa Serpieri vaga por las
callejuelas oscuras de la decadente Venecia, cémo pierde su condicién de superioridad social
y pasa a convertirse simplemente en Livia para el militar austriaco. A partir de entonces, y
luego de un breve periodo de encuentros apasionados, Livia, ya muy enamorada, descubre
que Franz no corresponde a su amor con la misma intensidad con la que ella lo vive, lo
que la destruye moralmente y la rebaja a una condicién humillante en la que cobra plena
conciencia de la pérdida del pudor. Pero no solo ella desciende. También Franz Mahler sufre
una degradacién moral. Ante la inminencia de la guerra entre los austriacos y las fuerzas
del nuevo reino de Italia, aliado a Prusia, rival de Austria, él traiciona a su propia patria y
soborna a unos médicos a fin de que lo declaren inapto por razones de enfermedad. Para
ello vuelve a buscar a Livia, a la cual convence para que le consiga el dinero necesario para
concretar el soborno. Ella le entrega las joyas y monedas que su primo Ussoni le habia
dado en custodia para financiar la campana de los patriotas italianos. De este modo, si
Livia ha traicionado a su patria, Franz también traiciona a la suya, a Austria; pero luego de
aprovecharse de Livia, también a ella la traiciona. Ante ello, la mujer, ofendida y rebajada
a niveles abyectos, traiciona al amante mediante una denuncia ante sus jefes militares. La
pelicula concluye con el fusilamiento de Franz Mahler, acontecimiento que es encuadrado
por la cdmara verticalmente en picada, como en aquella escena de los comienzos de la

pelicula cuando desde lo alto se ve el melodrama del 7rovador en el momento en que

238



SENSO, DE L. VISCONTI

Manrico entona el aria «Di quella pira» con la que se define su compromiso guerrero e incita
a tomar las armas.

¢Cémo y por qué se conocieron Livia y Franz? En la revuelta producida en el
teatro al final del tercer acto de la representacion del Zrovarore, el teniente Franz Mahler,
presente en la platea del teatro, pronuncia palabras de desprecio por el patriotismo de los
italianos. A ello responde el primo de Livia, el aristocrata veneciano Roberto Ussoni, quien
desafia a duelo a Mahler ante la mirada de quienes ocupan la platea y los palcos inmediatos,
donde se encuentran las autoridades militares austriacas asentadas en Venecia. El marido
de Livia estd con ella en el palco del jefe militar austriaco. Si bien Livia es una patriota, su
marido, un noble italiano que hace su aparicién hablando en alemdn, se siente un stbdito
del Imperio Austriaco. El trata de excusar lo sucedido y pretende dejar en claro que Ussoni
es un pariente lejano y poco allegado a su casa. En cambio, Livia, que estd preocupada por
la suerte del primo y por la causa nacional italiana, busca el modo de ayudar al pariente.
Pide conversar con el teniente Mahler a fin de evitar el duelo, y el jefe militar hace llamar al
teniente a su palco. Livia se quita el velo. Luego, se mira en un espejo y en este se refleja el
telén que sube para dar inicio al cuarto acto del 7rovador, el melodrama que se representa
en el escenario. Noche oscurisima, una alta torre donde se encuentra prisionero Manrico,
el que habia intentado rescatar a su madre. Leonora, la amada de Manrico, intenta obtener
gracia del Conde de Luna y le promete entregarse carnalmente a él a cambio de la libertad
de Manrico y su madre. Al melodrama de Verdi se superpone ahora el de la vida real.
El encuentro entre Livia y Franz se produce en el palco. En el fondo, entre ellos, en el
encuadre cinematografico, aparece la figura de Leonora, el personaje de la épera, que marca
la superposicién de los dos melodramas.

Curiosamente, Livia, en conversacién con el teniente Franz Mahler, sostiene poco
después: «Si, a me piace l'opera, non mi piace quando si svolge fuori scena né che ci si possa
comportare come un ‘eroe da melodramma senza pensare alle consequenze gravi di un gesto
impulsivo...». Con tales palabras, ella estd tratando de impedir el duelo entre el patriota
Ussoni y el teniente Mahler, consecuencia grave de gestos impulsivos; sin embargo, con este
didlogo buscado por ella ha iniciado su propia tragedia y la de Mahler.

Luego Livia pregunta: «;Puedo hablar francamente?»; y Franz responde:
«Ciertamente, es la tinica manera que yo aprecio». El didlogo franco sobre el duelo se suscita

cuando Leonora, personaje del Trovador aparece encuadrada detrds de los futuros amantes.
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Leonora encarna al personaje que engafiard al Conde de Luna con la promesa de la entrega
sexual a cambio de la libertad del amado y de la madre de ¢él.

Después de intentar que Mahler desista del duelo, Livia se retira del teatro; pero ya
lleva en si la semilla de su propio melodrama. En verdad, tratar del duelo era indtil porque,
como se descubrird después, Mahler ya habia actuado para que Ussoni, el noble que lo habia

retado, fuera desterrado: el poder del extranjero habia hecho valer su fuerza.

La segunda palabra de nuestra exposicién es Visconti, el apellido del director de cine
italiano que entre 1942 y 1976 creé peliculas notables basadas, en muchos casos en
textos literarios como Los Malavoglia (de Giovanni Verga), Senso (de Camillo Boito), Las
noche blancas (de F. Dostoiewski), El Gattopardo (de Tomassi di Lampedusa), E/ Extranjero
(de A. Camus), Muerte en Venecia (de T. Mann), E/ Inocente (de G. D’ Annunzio).

Luchino Visconti nacié en Mildn en 1906 y murié en Roma en 1976. A lo largo
de 70 anos disfruté de las ventajas de una posicién social alta y de una formacién cultural
riquisima que aflora en todas sus obras. Fue gran conocedor de musica (interpretaba el
violonchelo), de dpera, de teatro, de literatura, de artes plasticas y de cine. En todas sus
obras cinematograficas se puede observar la maestria con la que combina las artes y elabora
mundos cargados de riqueza estética y de sutilezas que envuelven al espectador en un nimbo
poético inagotable y de gran potencia sugeridora.

Después de haber sido asistente de direccién de Jean Renoir, en sus inicios como
director, cultivé el neorrealismo. La terra trema incluso fue filmada en lengua siciliana con
pescadores de la localidad de Acitrezza para lograr una mayor aproximacién al mundo
popular de los pobres de la isla de Sicilia.

A partir de Senso, primera pelicula que filmé en color, en 1954, abrié una tendencia
esteticista centrada en su interés por presentar la decadencia del mundo aristocrético al cual
él pertenecia por origen familiar. £/ Gatopardo y Ludwig son peliculas que, como Senso,
tratan de episodios histéricos relativos a la pérdida del sentido y la decadencia de los viejos
ideales aristocrdticos.

En Senso, Visconti presenta una relectura critica del Risorgimento, el proceso de
unificacién italiana; pero también presenta el ocaso del viejo Imperio Austro-hingaro. En

efecto, hacia el final de la pelicula el teniente Mahler comenta que si bien los austriacos
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han ganado a los italianos en la batalla de Custozza, sabe que Austria perderd la guerra
y el viejo orden serd reemplazado por un nuevo mundo que surgird. En ese contexto de
miedo y de pérdida de sentido de un mundo centrado en el gozo del presente (mentalidad
estética), el teniente Mahler se hace desertor y traiciona a su patria. Ante la inminencia del
fin, Visconti, como sucede con el creptsculo o el otofio, exacerba los sentidos con la riqueza
de sus matices sensoriales. Como el cisne canta solo antes de morir, asi Visconti se entrega
al culto de la belleza movido por la conciencia de la proximidad de la muerte. El teniente
Mabhler solo creia en el gozo del presente y en la contemplacién de su figura reflejada en
el espejo, en una actitud narcisista e inmediatista propia de quien no estd bien dispuesto
para el verdadero amor ni para el compromiso con una causa; es decir, estaba ganado por la
mentalidad estética y era ajeno a la mentalidad ética.

Si bien Visconti era un aristécrata por su origen familiar, su formacién y sus gustos,
él en un momento de su vida abrazé la ideologfa marxista. Sus peliculas son testimonio de
esta paraddjica combinacidn.

Se ha dicho que poco antes de dedicarse a filmar la pelicula Senso, Visconti estaba
preparando el montaje de la 6pera £/ Trovador para presentarla en Florencia, pero lo vetaron
por sus ideas politicas. También se comenté que Senso no gané el premio del Festival de
Venecia porque Visconti, con su visién decadente y critica, habfa danado de algin modo la

imagen ideal del proceso del Risorgimento y la unificacién de Italia.

La tercera palabra sobre la cual quisiera reflexionar corresponde al titulo de la pelicula
Senso. Este es un término plurisignificativo y muy sugerente. Visconti lo tomé del
nombre de la novela en la que se inspird. En efecto, Senso es la Gltima novela (relato corto)
que integra la segunda coleccién de Srorielle vane, aparecida en 1883, obra de Camillo
Boito, hermano de Arrigo Boito, el libretista de las tltimas operas de Verdi y compositor
de dpera.

En Senso, de Camillo Boito, el relato se plantea a partir del diario de la protagonista,
la cual, a los 39 afos de edad (al borde de concluir la cuarta década), se cuenta a si misma
la relacién que a los 22 afios habfa mantenido con un teniente austriaco, del cual entonces
se habia enamorado. La pasion la habia llevado al adulterio, luego a la desesperacién vy,

finalmente, a la humillacién, cuando descubrié que su amante, Remigio, solo estaba
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interesado en conseguir de ella el dinero para desertar. Traicionada y ultrajada, Livia
denuncia al teniente a las autoridades austriacas, las cuales lo condenan a muerte junto al
médico que, por dinero, lo habia declarado inapto para el servicio.

Pienso que Visconti ha recogido el caricter de diario que Boito ha dado a su
narracién mediante el recurso de la voz en off de Livia. Nétese en la pelicula, por ejemplo,
el momento en que ella sale de la sala del teatro La Fenice a buscar a su primo, el marqués
Ussoni.

En Boito, Livia se siente una filésofa movida por el deseo de conocerse a sf misma.
Por eso recurre al diario, la memoria, el autoandlisis. En su diario recuerda al amante
austriaco como una mezcla de Adonis y Hércules, bello y vigoroso, pero vil. En sus pdginas,
abundan las descripciones pictéricas, y una sensorialidad intensa, muy bien recogida por
Visconti en la pelicula. Ella cuenta c6mo a los 22 afios se casa y va de viaje de bodas a
Venecia, ciudad que le hablaba mds a los sentidos (sensi) que al alma: el esmeralda de las
aguas de la laguna, los crepuisculos dorados, el negro de las géndolas, las callejuelas oscuras.

Si bien el argumento de la pelicula de Visconti se aparta de la novela en diversos
detalles, el cineasta ha sabido aprovechar lo mejor del relato de Boito y desarrollarlo con la
solvencia de un artista inteligente y sensible.

Entre otros aspectos de la novela que pueden haber influido en la pelicula de
Visconti, podrian mencionarse el sensorialismo de Livia y del amante, que da titulo tanto
al relato de Boito como a la pelicula, y algunas frases concretas que debieron de atraer
especialmente la atencién del director. Hay un pasaje en la novela en el que la protagonista
menciona que no encuentra otra confortacién, o consuelo, que su espejo. En la pelicula la
presencia de los espejos es permanente, y no solo como elemento formal de la decoracién
de interiores. Ellos sirven para la construccién de la narracién, para superponer acciones y
para presentar el cardcter de reflejo que se suscita entre lo que sucede en el escenario y lo que
pasa en la vida. En ellos se retratan los personajes. En ellos los personajes pueden observar
lo que sucede detrds, y con ellos también el espectador de la pelicula puede percibir espacios
mds amplios, acontecimientos periféricos y reflejos que lo involucran. Asi, arte y vida se
corresponden y se reproducen una en otra. Un detalle de la pelicula que merece destacarse,
a proposito de lo mencionado, estd relacionado con el fragmento de espejo que Mahler
encuentra en una plaza de Venecia, el cual sirve para poner en evidencia a la personalidad

narcisista de ese personaje.
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En otro momento del relato de Boito, Livia habla de la inconstancia de los hombres
y la falta de solidez de las pasiones pues se ha enterado por la criada de que un joven
abogado, que la asediaba y le juraba amor eterno, ha decidido casarse. Estas son las palabras
que Livia pone en boca de ese joven y que en alguna oportunidad ¢l habia dicho: «Condesa
Livia, muero, me mato; su imagen desaparecerd de mi pecho con la dltima gota de mi
sangre; piseme como a un esclavo, pero permitame adorarla como a una diosa». Ella afade:
«Frases de melodrama. Pocos meses, y todo se desvanece. Amor, furor, juramentos, ldgrimas,
sollozos, jno queda nada! Asquerosa naturaleza humanay.

Con su pelicula, Visconti elevé lo que anuncian estas palabras a niveles de gran
altura dramdtica. Deseo destacar cémo el cardcter melodramdtico de la épera y el lujo del
teatro veneciano de La Fenice, con que empieza la pelicula, se traslada a los escenarios
de la vida real donde se interpreta, como reflejado en el espejo, un nuevo melodrama. Y
esos escenarios estdn recargados de objetos de arte y espejos (reparemos en la villa Aldeno
ubicada en el campo, donde se refugian Livia y su familia desde el momento en que estd
por empezar la guerra, o fijémonos en el departamento que ocupa el desertor Mahler en la
ciudad de Verona). El cardcter melodramdtico del que expresamente habla el diario de la
Livia de Boito estd acentuado por el modo de comportarse de los personajes de la versién de
Visconti, quienes mds parecen estar sobre un escenario teatral que en la vida cotidiana.

Un rasgo que considero muy sugerente y que aparece en varios momentos de la
pelicula es el modo de desplazarse de Livia por corredores o callejuelas. Podemos verla
buscando apoyo en las paredes o los muros, a modo de evidencia del descentramiento en el
que ha caido y de la debilidad que le ha generado la pérdida de rumbo por el abandono de
los ideales y la entrega a una pasién descontrolada.

Otro rasgo de esa vida convertida en realidad teatral podria percibirse en la presencia
de espectadores reales (como la mucama, Laura, que husmea en la vida de su patrona, la
mujer que alquila la habitacién usada por los amantes para sus encuentros, los companeros
de milicia de Franz que son testigos de las visitas de Livia y de sus busquedas del amante
esquivo) o también de espectadores ficticios (como las figuras pintadas en las paredes de
la villa Aldeno, o las representadas en los cuadros colgados en las paredes). También cabe
destacar cémo Franz Mahler parece buscar la mirada de los que espectamos su hipdcrita
actuacién cuando, recostado sobre el regazo de Livia, pronuncia palabras de amor; pero

estd mds interesado en recoger del suelo y llevarse las monedas y las joyas caidas del cofre
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que Livia habfa recibido en custodia y que debian servir para financiar la causa patridtica
italiana.

Volvamos al cardcter plurisignficativo del nombre de la pelicula. La palabra senso
proviene del latin sensum, forma derivada de sentire ‘percibir’. En castellano la palabra
italiana senso equivale a ‘sentido’. Tanto en la palabra italiana, como en la correspondiente
castellana, se da una polivalencia de significado. Sezso puede entenderse con valor asociado
a la sensualidad, a los impulsos ligados al instinto; a la percepcién de estimulos externos, o
internos; a la actividad sensorial asociada a la vida; a la sensibilidad; al significado en tanto
valor semdntico; a la direccién que toma alguien o algo; a la razén de ser y la finalidad de
algo.

En la pelicula, Livia y su amante son personas en proceso de entrega (ella) o ya
ganadas (él) por la sensorialidad. Franz Mahler muestra esa condicién desde que llega
al palco y mira descaradamente el pecho de la condesa que lo ha hecho llamar a fin de
interceder para evitar el duelo entre el teniente y su primo Roberto Ussoni. La condesa se
percata de la mirada y se cubre el pecho con el velo y, luego de haber dicho lo que tenia que
decir, alega un malestar y se retira del teatro cuando se estd representando el cuarto acto del
Trovador. En ese momento quien sale de La Fenice atn es una mujer comprometida con
un ideal, una patriota italiana dispuesta a apoyar la causa politica de la unificacién. Su vida
tiene una razén de ser, una direccion: encierra sentido (sezso). Es una mujer que piensa en
el futuro, con mentalidad ética, segun el criterio de Kierkegaard. Es una mujer con visién
emprendedora, a pesar de estar casada con un italiano atado al poder austriaco, lo que podia
asegurar a ella una vida cémoda y mantenerla en una actitud conservadora. Como Dido en
la Eneida, Livia trabaja en la construccién de una empresa politica: tiene una misién que
implica a otros. Pero, como sucedié a la reina Dido con el extranjero Eneas, la figura de
Mahler la ha inquietado y en ella se empiezan a encender los fuegos del amor. El encuentro
casual con Mahler en las calles de Venecia, dias después del episodio del teatro, inflama a
la pasién. Asi, Livia se va desviando de su misién y de la accién que le correspondia como
patriota comprometida y consecuente. El yo ideal de Livia, vinculado con su compromiso
patriético, es vencido por las pulsiones de la sensualidad, por el «ello». La accién cede paso
a la pasion y la empresa de construccién de la patria (Cartago en el caso de Dido; Italia en
el de Livia) queda olvidada.

En la Eneida se dice que el pudor habia mantenido a la reina Dido fiel a la memoria

de su difunto marido Siqueo; pero con la llegada de Eneas a las playas de Cartago y como
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consecuencia de los consejos de Ana, hermana de Dido, en esta reina cesé la voz del pudor,
se entregd al extranjero y abandoné la construccién de su ciudad, su empresa politica.
De igual modo, Livia, fiel hasta un momento a su casi ausente o casi difunto marido, por
decirlo con imdgenes que buscan destacar la distancia existente en diversos terrenos entre los
cényuges, no solo pierde su pudor, sino que lo reconoce y lo declara en la casa de campo de
la localidad de Aldeno. La diferencia entre ambas mujeres reside en que después de seducida
y abandonada, Dido se suicida, mientras que, después de pasar por parecida situacién, Livia
denuncia al amante y es él quien muere a manos de sus compatriotas y companeros de
armas.

Mabhler era un sensorialista, entregado a los sentidos (sensi) que vivia cinicamente
solo en el goce del presente (personalidad estética). El desvié a Livia de su condicién
ética (orientada al futuro y la accién) y la enredé en una pasién sin futuro. Asi, pues,
ella desembocé en una situacién trigica, infeliz, en una vida sin sentido (sin finalidad).
Podriamos resumir esto en la siguiente formulacién. Livia, la protagonista del melodrama,
abandoné el sentido de su vida para convertirse a una vida centrada en los sentidos, la
sensorialidad y el goce inmediatista de una pasién. Ella terminé viviendo un sinsentido ya
que su vida perdié finalidad.

La pelicula de Visconti es una exaltacién melodramdtica de la sensorialidad en sus
diversos matices estéticos (no olvidemos que la palabra aioénots, de donde viene el término
estética, encierra un valor equivalente al de sensacion, senso). En la pelicula, el amor que se
despierta a partir de la informacién que ingresa por los sentidos (sezso) y genera pasion lleva
a perder el sentido (sezso en tanto rumbo, direccién y seso) y se convierte en causa tragica de
muerte. Asi, eros conduce al triunfo de thdnatos, lo cual es, de algiin modo, un contrasentido
o un sinsentido.

Podria concluir esta exposicién apelando a una sugestiva figura retérica aplicable a
este melodrama: Senso senza senso (sentido sin sentido, sensorialidad sin rumbo). ;Era esa,
tal vez, la vision de Visconti respecto a la antigua aristocracia de la segunda mitad del siglo

XIX que propicié la unificacién de Italia?
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