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Este breve estudio se deriva del proyecto de investigación «El papel del intelectual en las 
sociedades moderna y posmoderna»1 que retoma, como eje central, los resultados de 
dos encuentros académicos alrededor del tema.2 En este sentido, pretendo analizar, 

de forma genérica, algunos aspectos asociados a la presencia del escritor, como intelectual, 
en los vehículos de comunicación de masa, focalizando el caso concreto de un escritor 
portugués en su relación con los medios. Antes de eso, propongo una panorámica sobre lo 
que Kant, en la lectura rigurosa de António Pedro Pita, llamó uso público de la razón.

Formulaciones teóricas de diversas naturalezas podrían explicar la fi gura del 
intelectual —palabra tomada en su acepción más amplia y elástica— a partir de su relación 
con el espacio público. Desde el artículo J’accuse, de Émile Zola, publicado en 1898, en el 
ámbito del caso Dreyfus, varias matrices del intelectual moderno fueron sistemáticamente 
negadas y recuperadas, haciendo que la propia noción de intelectual se transformara a lo 
largo del último siglo.

De una connotación peyorativa inicial —que trataba al intelectual como pensador 
refugiado en la abstracción, desprovisto de un sentido de realidad y, al mismo tiempo, 

1 Este proyecto está vinculado a la línea de estudio «Cuestiones de Representación en la Literatura» y ha 
sido desarrollado en el Departamento de Letras de PUC-Río, en el ámbito de los Estudios de Literatura 
Portuguesa.

2 Me refi ero a los Seminarios Internacionales «El papel del intelectual hoy» (2003) y «El intelectual y el espacio 
público» (2007), promovidos por la Cátedra Padre Antonio Vieira de Estudios Portugueses.
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comentando temas que, en la práctica, no eran conocidos de cerca— a una imagen positiva 
de hombres investidos de sus potencialidades intelectuales, sobre todo preocupados con 
causas justas, hay una tradición de cuestionamiento acerca de la utilidad, de la funcionalidad 
y de la validez o no de discursos intelectuales.

Como puntos de anclaje, podemos tomar las refl exiones de Sartre —en su crítica 
al intelectual como técnico del saber práctico— o el redimensionamiento propuesto por 
Foucault a partir de la defi nición del intelectual específi co (1976: 109) —aquel que ya no 
trabajaría más en lo «universal», en lo «ejemplar», «en lo justo y verdadero para todos», 
y sí en sectores más determinados, puntos más precisos y más localizados, en función de 
sus condiciones profesionales o condiciones de vida (la morada, el hospital, el asilo, el 
laboratorio, la universidad o las relaciones familiares)—. Podríamos retomar, además, los 
análisis muy recientes de Jacques Derrida, en una de sus últimas entrevistas:

La inteligencia tiene una larga historia fi losófi ca. Se opone muchas veces a la 
intuición (Bérgson), o a la razón (Kant, Hegel, etc.). En este contexto y en un 
lenguaje más cotidiano, esto seria antes que nada la vigilancia en cuanto a la 
indisociabilidad entre saber y acción, entre saber y hacer, entre un saber teórico y 
una competencia técnica. (Derrida 2004a) 

En el caso de un escritor —que en este trabajo nos interesa— podemos pensar que 
su intervención intelectual se da simultáneamente a la exploración de las posibilidades de 
la fi cción y que, a partir de estrategias de escritura, el escritor pone en circulación tópicos 
necesarios al reparto simbólico que implica la vida en sociedad.

Poner en circulación requiere dispositivos que hagan expandir refl exiones, 
conceptos, interrogaciones. El movimiento de expansión se asemeja al de desprivatización del 
pensamiento. Su difusión requiere necesariamente los medios de comunicación, tomados 
acá también como medios de reparto simbólico. Las formas de intervención en un lugar de 
reparto contienen presupuestos y, consecuentemente, voluntades políticas. Los argumentos 
teóricos de Jacques Rancière nos ayudan a comprender que toda comunidad, al identifi carse 
como tal, asume prácticas estéticas y simbólicas que tienen en la forma su expresión máxima 
de pertenencia (cf. Rancière 2005). 

Revelar los rasgos que defi nen y particularizan una cultura, y con eso, al mismo 
tiempo, recrearla es un desafío que los grandes artistas y, entre ellos, los escritores pueden 
aceptar, dependiendo de la ambición de su proyecto literario. Es verdad que el trabajo de un 
intelectual puede ser bastante amplifi cado por el vigor mediático. Es en este punto que se 
torna inevitable pensar esta relación a partir de una compleja ecuación que se coloca entre 
arte, política, mercado y consumo.
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Sabemos que el mercado homogeneizó las opciones e instaló, en la clase media, el 
dato económico de la globalización. Podríamos retomar los presupuestos de Canclini o de 
Hugo Achugar, por ejemplo, preocupados con el desvanecimiento de diferencias culturales, 
proceso que no favorece a la afi rmación de prácticas culturales minoritarias. 

Achugar se preocupa por la política cultural del Mercosur, buscando afi rmar la 
necesidad de dar visibilidad a expresiones culturales recesivas, como la uruguaya, por 
ejemplo, en el ámbito de América del Sur. Según él, «el mercado aspiraba a crecer sin 
demora ni medida y su horizonte virtual era la totalidad del planeta».
 Esta condición impuesta a las sociedades contemporáneas afecta directamente 
las artes literarias y se vincula profundamente al análisis de Canclini en Consumidores y 
ciudadanos, en el que examina pormenorizadamente los efectos de la globalización en 
México, donde el fortalecimiento de los medios de comunicación de masa se volvió en «una 
de las principales fuentes de consumo».
 La contracara de este proceso sería el empobrecimiento de las culturas y de las 
prácticas simbólicas locales, así como de los partidos, sindicatos, movimientos sociales  
—instrumentos más tradicionales de negociación política—. Como consecuencia, los 
medios de comunicación, además de controladores del mercado, van asumiendo cada vez 
más el papel de instancia pública, un lugar de encuentro y de trueque simbólico. 

Redoblando esta refl exión, Boaventura de Souza Santos apunta hacia la urgencia 
de desfamiliarizarnos progresivamente del Norte imperial, abandonando los sistemas de 
asimilación, para buscar racionalidades alternativas y otras sensibilidades que nos posibiliten 
levantar operadores cognitivos que particularicen modos de ver y de sentir que no sean los 
de un posmodernismo celebratorio —que mira el margen desde el centro—, pero sí al revés, 
los de un posmodernismo de oposición a los valores inculcados por las sociedades hegemónicas 
en las sociedades globalizadas, buscando, en este movimiento, pensar los márgenes por 
adentro, desde adentro.
 Más allá del problema de una deslocalización de lo que llama Norte imperial 
—deslocalizado porque fi nalmente hay voces del Sur que producen y reproducen el discurso 
del Norte—, el autor afi rma que solo con la particularización de los procesos es que se hará 
posible redefi nir

quiénes somos nosotros [los portugueses, en su texto tratados como fi guras del 
margen] en este espacio de lengua ofi cial portuguesa, en nuestras diferencias y 
complicidades integradas y en un mundo crecientemente globalizado, según una 
lógica en cuyos diseños tenemos, cuando mucho, una participación subordinada, 
una lógica que trivializa o, por el contrario, dramatiza nuestras diferencias, pero, 
en cualquier caso, bloquea la construcción de complicidades.
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 Esta argumentación de Boaventura se pone al servicio de su indagación primordial: 
¿hasta qué punto vivimos en sociedades poscoloniales?

**
La cuestión de la identidad nacional portuguesa ha sido, a lo largo de la extensa 

tradición literaria de aquel país, una constante. Trayendo esta cuestión para un universo 
reducido —casi un estudio de caso—, me parece interesante pensar el uso que el escritor 
portugués António Lobo Antunes hace de los canales de comunicación para la difusión de 
su pensamiento. Esta cuestión se me ocurrió en la secuencia de la reciente presentación de 
una entrevista al escritor en un canal de televisión brasileño.3

Me parece curioso que, a pesar de ser una presencia frecuente en los medios 
europeos, haya sido la primera vez que el escritor habló directamente para el público 
brasileño, en un momento en que su obra comienza a ser publicada en Brasil y examinada 
en las universidades locales.

La presencia de Lobo Antunes en periódicos y revistas portuguesas ya es una 
constante desde la década de los ochenta, en la secuencia de la publicación de sus dos 
primeras novelas, Memoria de elefante (1979) y En el culo del mundo (1979). A partir de 
1993, cuando el escritor comenzó a publicar crónicas en el Público, periódico de amplia 
circulación en Portugal, esa constancia se consolidó.

Con esto, concedió centenas de entrevistas publicadas en diversos vehículos. 
En 2001, la periodista María Luisa Blanco organizó el libro Conversas com António Lobo 
Antunes,  compuesto de varias entrevistas que el autor le había concedido.

Uno de los trazos recurrentes que se verifi ca, en el conjunto de sus entrevistas y 
crónicas, es el hecho de que el escritor parecer descalifi car el espacio mediático. Por otro lado, 
paradójicamente, él se hace presente en los medios con sufi ciente desenvoltura para escenifi carse 
y para volverse también un objeto de consumo. La fi gura pública de Lobo Antunes es 
constantemente escenifi cada a partir de una lógica movediza, como afi rma: «En general contesto 
a las preguntas de los periodistas con una ligereza divertida, porque se me fi guran superfl uas: así 
que cuando conocemos las respuestas todas las cuestiones se tornan sin importancia».

La sistemática descalifi cación de sus entrevistas y crónicas termina por hacerme 
pensar que «la ligereza divertida» con que el escritor se presenta en los medios contrasta 
radicalmente con la escenifi cación de problemas reales e importantes que ellas mismas, las 
crónicas, levantan. 

3 En los días 20 de noviembre y 5 de diciembre de 2007, António Lobo Antunes concedió una entrevista de 
sesenta minutos al periodista Edney Silvestre, de la Globo News.
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Podríamos pensar que la descalifi cación puesta en práctica por el autor podría no 
ser efectivamente de los géneros que circulan en vehículos de comunicación de masa, a pesar 
de compartir páginas con anuncios, promociones y faits-divers, lo que impediría, desde ya, la 
hipótesis de la densidad de lo que es propuesto; pero, podría ser un gesto de descalifi cación 
de lo popular, de la propia noción de masa.

En su Última crónica, publicada en el periódico Público, el escritor trata de su 
aproximación con la comunicación de masa, oponiendo las fuerzas invertidas en la literatura 
versus la inversión en un suplemento de domingo:

El problema que se me presentaba era el del tiempo. Necesitaba de todo el 
tiempo para mis novelas, que escribo despacio y con difi cultad, y se tornaba 
difícil abandonarla de quince en quince días para redactar una página de revista 
imaginando que los eventuales lectores de un suplemento de domingo gustarían de 
un texto liviano, simple, agradable y fácil de escribir —al revés de lo que pretendo 
en los libros. Y de quince en quince días, obedientemente, me sentaba a la mesa.
—¿Y ahora?
[...]
Una novela toma los días y las noches por completo, y la mayor parte de los 
sueños que tengo, durante su redacción, están relacionados a ella. Luego de cinco 
años a colaborar en el Público, y con la certeza de precisar de doscientos para las 
novelas que pretendo escribir, es el momento de abandonar estas prosillas.

Las crónicas, tan despretenciosas, fueron sin embargo una inmensa sorpresa 
para mí. Recibí centenas de cartas de lectores, la mayor parte entusiástas y 
amigas, algunas de desacuerdo y censura, otras mientras tanto agresivas y 
violentas. (Lobo Antunes 2004)

En contraste con esta dimensión ligera de su relación con la escritura, el escritor, 
a lo largo de sus novelas y crónicas, promueve una especie de catalogación de extracciones 
culturales portuguesas. Se vale, no raramente, de formas particulares para representar el 
consumo como metáfora de esas clases. Desmenuzar los hábitos de la pequeña burguesía 
a través de un universo kitsch ha sido una de las maneras del escritor de dar visibilidad a 
su «Lisboa tan clase social», como observó Cardoso Pires, en decenas de crónicas, como 
«La soledad de las mujeres divorciadas» (Lobo Antunes 1998) y «Mis domingos» (Lobo 
Antunes 1998), para citar apenas dos textos que conciernen a la problemática relación de 
los personajes con el consumo.

El escritor también se vale de la comunicación de masas para hacer circular el 
retrato tierno y brutal de su sociedad. En mi opinión, este levantamiento profundo de una 



38  CUADERNOS LITERARIOS

ALEXANDRE MONTAURY

determinada clase social a partir de sus prácticas de consumo es una forma de detección de 
una sociedad individualista, en gran parte marcada por la irresponsabilidad. El escritor da 
forma a individuos que, aislados en sus universos, impiden el proceso de reintegración. 

Escenifi cando personajes, que son como individuos moldeados por una sensibilidad 
mediana, producidos en serie para atender las urgencias del mercado, Lobo Antunes parece 
traer a la escena de sus crónicas una sofi sticada lectura de un cierto «gusto» que defi niría 
segmentos sociales específi cos en aquella sociedad.
 Me refi ero a especifi cidades que rigen un orden de deseos y de lecturas del mundo 
que emergen a la superfi cie narrativa de las novelas y crónicas de Lobo Antunes como un 
inventario de la desintegración de los sueños de una clase media moderna. 

En una de sus entrevistas concedidas a María Luisa Blanco, Lobo Antunes afi rma 
que, en la composición de la novela Exhortación a los cocodrilos, los cuatro personajes que 
narran hacen avanzar la narrativa utilizando idiomas de clase diferentes entre sí (cf. Blanco 
2001). Sus diferentes formas de expresión verbal corresponderían a diferentes acentos 
sociales que funcionan para marcar el estrato sociocultural en que cada una de ellas está 
insertada. 

La preocupación central del escritor parece ser la de particularizar la construcción 
de una sintaxis y de un diccionario propio a cada uno de ellos. Promueve la localización de 
sus lugares en la sociedad y de sus repertorios lingüísticos y afectivos, como parte del proceso 
de decodifi cación del universo de los personajes-narradores. A través de un sofi sticado 
mecanismo de escritura, Lobo Antunes provoca una inquietud que nos hace indagar de 
dónde habla quien habla en la novela. Esta inquietud también parece alcanzar al escritor 
que, en la misma entrevista, habla de su preocupación acerca de que los traductores sean o 
no capaces de traducir aquellos idiomas de clase.

Lobo Antunes ofrece un levantamiento sociocultural de segmentos de la sociedad 
portuguesa a través de sus novelas, proponiendo lo que Derrida, en Morada (2004b), llamó 
de fi cción de testimonios sin atestación. 

Al mapear un segmento de su sociedad —sobre todo lisboeta— en el ámbito de 
la historia contemporánea portuguesa, el escritor no ofrece un retrato panorámico. Ofrece 
contornos más específi cos, delinea perfi les simbólicos para sus personajes, trazando con 
más defi nición la visión de mundo de cada uno de ellos. Así, aunque sean vaciados de 
experiencia, siendo apenas personajes, podríamos pensar que funcionan como un altorelieve, 
un retrato tallado a partir de moldes vigentes que muestran una época, una circunstancia 
histórica específi ca.
 Dar forma a perfi les a partir de estos contornos es un procedimiento que, si no 
ofrece un testimonio en el ámbito jurídico, ofrece una otra modalidad de testimonio: el que 
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está instalado en el corazón de la cultura, aquel que es capaz de reconocer en el otro un otro 
de sí mismo, el testimonio que particulariza y ve, en el otro, el mismo diferido.
 Los personajes de Lobo Antunes surgen, bien sea en las crónicas o en los suplementos 
de domingo, para proponer una refl exión profunda acerca de la identidad de un país. Publicar 
en periódicos y revistas confi gura, por lo tanto, una posibilidad de ampliación y difusión de 
una mirada crítica para la sociedad, lo que llamé de desprivatización del pensamiento. 

António Lobo Antunes actúa simultáneamente en los campos de la fi cción y de la 
acción, instalando en la sociedad mecanismos de autolectura y de autointerrogación.
 Para pavimentar el desenlace de este análisis, recupero una entrevista de Jacques 
Derrida, publicada en marzo de 2004, en la revista francesa Les Unrockuptibles, en la 
secuencia de su inmediata adhesión al Llamado contra la guerra a la inteligencia. Este 
llamado fue propuesto por un segmento de periodistas que planteaba la rehabilitación del 
pensamiento en los medios como una forma de hacer frente a la vigencia de superfi cialidades 
domesticantes que circulan para dar forma a un orden simplifi cador, manipulado por los 
llamados formadores de opinión, que, en suma, asumen este papel por presentar de forma 
banal algunos de los problemas públicos.
 Refi riéndose a este proceso en Francia, Derrida analiza que hoy

los intelectuales están presentes en los periódicos, en la radio y, cada vez más, en la 
televisión. Esta permeabilidad entre el campo intelectual y el campo mediático es un 
fenómeno bastante francés. Para el espacio público y para la democracia, es una buena 
cosa esa toma de palabra —y esta responsabilidad— asumida en el debate político, 
[...] si no se torna gesticulatoria, ni se deje contaminar por los pequeños narcisismos 
promocionales, por las facilidades demagógicas o vulgares apetitos editoriales. 
Porque, como siempre, esto puede también volverse equívoco. Hace más o menos 
cuarenta años, la política se hace en la televisión, que se volvió un instrumento 
nítidamente más potente que la prensa escrita. Por otro lado, hace veinte años, la 
historia de la televisión francesa, con la multiplicación de los canales, la competencia 
publicitaria, la coexistencia celosa de cadenas televisivas públicas y privadas impuso 
un ajustamiento del discurso y de las imágenes a un nivel [...] mediocre de los 
ciudadanos franceses. Todos los discursos aparentemente complicados, sofi sticados, 
prudentes, aquellos que hacen refl exiones, se encuentran de alguna manera excluidos 

de la televisión. Esta evolución —prosigue Derrida— que yo he visto producirse a 
lo largo de los años, no ahorra en la prensa escrita [...]: cuántas veces me explicaron 
que era muy complicado, que era preciso cortar porque las personas no «seguían». 
Los responsables por los medios que estructuran el campo del espacio público 
francés realizan una verdadera caza a la inteligencia, una ofensiva contra todo lo que 
manifi este inteligencia y que es necesariamente complicado, refl exivo, circunspecto, 
que procede a su ritmo, requiere tiempo y lentitud. (2004a)
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 En esta línea de rechazos, aproximaciones y ambivalencias, me parece que el 
desafío contemporáneo de los escritores intelectuales es el de pensar la propia potencia de 
un intelectual en los medios, allí en donde él se representa, allí en donde él —al intentar 
condensar sus ideas en la vertiginosa impaciencia de los medios— se escenifi ca. 

***

Recupero, por lo tanto, un trecho de una de las entrevistas concedidas por Lobo Antunes 
a María Luisa Blanco, para encaminarme al fi nal de esta refl exión: «Hoy me preocupa la 
actitud ética del escritor. [...] Porque es muy raro encontrar a alguien que sea, al mismo 
tiempo, un artista y un intelectual» (cf. Blanco 2003).
 Efectivamente, en el sistema de información en el que actualmente vivimos, se 
hace urgente un análisis del papel político de los vehículos de comunicación. No se trata, 
defi nitivamente, de satanizar los medios en una especie de nostalgia del intelectual moderno 
que interviene ni tampoco de defender la fi gura del intelectual integrado a las exigencias 
impacientes del medio.
 Antes, me parece necesario comprender, inclusive, la importancia de los 
intelectuales que, siendo de segunda línea, se acomodan a las exigencias de los medios 
y hacen concesiones para propagar su pensamiento de la manera que sea. Hoy es muy 
común que fi guras públicas del mundo de la cultura en general presenten en el espacio 
mediático sus convicciones acerca de cuestiones públicas y que requieran una observación 
más especializada. El problema es hacer que el mensaje que llega a la sociedad produzca 
reacciones efectivas. Hoy convivimos con sistemas periodísticos basados en denuncias e 
investigaciones, nos vemos ante escándalos y tonterías públicas y, como un fenómeno muy 
raro, sociedades enteras paralizadas, enyesadas, sin posibilidad de acción. 
 Si, en este sistema, el papel de los vehículos de comunicación es el de simplemente 
ofrecer la descripción de los acontecimientos relevantes, lo que presupone necesariamente 
una interpretación previa de estos acontecimientos y la exploración del potencial de venta 
que una noticia —o un autor como producto— puede contener, no hay duda de que es 
la imaginación que la sociedad puede tener de sí misma que va a delimitar y construir un 
espacio público, seleccionando y orientando esfuerzos para la constitución de un espacio 
imaginado de sociabilidad.
 El escritor y la fi cción son partes de este proceso. ¿Cómo será posible para la 
sociedad interrogar cuestiones cruciales que atraviesan el espacio público y qué relaciones 
existirían hoy entre el mundo intelectual y el mundo político? Es en este sentido que los 
entrevistadores de Derrida preguntan: «¿Se habrá acelerado el tiempo político al punto de 
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no más dejar lugar para el desvío por el pensamiento?». Sobre esto, la respuesta de Derrida 
apunta para una preocupación:
 

Tengo poca experiencia de televisión, por eso, sé que siempre me piden ir directo 
al punto, para condensar todo sobre una fórmula de slogan o de palabra de 
orden. Si comienzo a tomar precauciones, a entrar en las sutilezas, me cortan, 
me interrumpen [...]. Era mejor invitar otros, siempre los mismos, que no piden 
más de lo que conformarse con esta ley para de ella sacar pequeños benefi cios. 
Esta obligación de simplifi car, ese triunfo del simplismo, puede ser interpretada 
como una guerra —consciente o no, deliberada o no, pero implacable— contra la 
inteligencia, los intelectuales, o, más ampliamente, la intelectualidad. Que se trate 
de literatura, de política o de no importa qué, hacer pasar un discurso complicado 
en la televisión es una proeza. (2004a)

 
 No se trató exactamente de un discurso complicado el que Lobo Antunes hizo 
pasar en la entrevista concedida a Edney Silvestre en una emisión que, no por casualidad, 
se llama «Espacio Abierto». En esta oportunidad, a lo largo de sesenta minutos, el escritor 
pudo pensar, formular y  reformular  refl exiones, de una manera particularmente agradable. 
Su confesada aversión a los periodistas hace que raramente conceda entrevistas en medios 
electrónicos, por «no creer en entrevistas». Según el escritor,
 

hay un lado cocotte, un lado plumas en el rabo de los escritores que siempre me 
irritó. No hay nada que mienta más que un artista. Yo podría hacer como Nabokov 
hacía: cuando daba una entrevista para televisión, era él quien hacía las preguntas y 
las respuestas estaban escritas en las paredes del estudio. Una entrevista es siempre 
un ejercicio de vanidad.

 
 A pesar de eso, el escritor habla al periodista brasileño sobre su proceso narrativo, 
examina su trayectoria como escritor, comenta su estilo fragmentado y el suceso, que 
considera un fenómeno muy raro. 
 Entre largos silencios, Lobo Antunes nos habla del dolor de escribir libros muy 
atados a la realidad, habla del cáncer que le atacó recientemente y, todavía entre pausas, se 
conmueve al recordar su experiencia en la guerra colonial en Angola:
 

La única cosa buena [de la guerra] fue el descubrimiento de los otros. Fui siempre 
muy cerrado, nací en una familia privilegiada y solo jugaba ajedrez. Creía que era 
el centro del mundo. Pero ¿dónde es que estaban los otros? Entonces empiezas 
a entender que solamente en el medio de los demás vale la pena vivir. Por más 
especial que seas, no eres más que uno u otro.
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