CUADERNOS LITERARIOS

un escritor en los medios

Alexandre Montaury

ste breve estudio se deriva del proyecto de investigacién «El papel del intelectual en las

sociedades moderna y posmoderna»' que retoma, como eje central, los resultados de

dos encuentros académicos alrededor del tema.” En este sentido, pretendo analizar,
de forma genérica, algunos aspectos asociados a la presencia del escritor, como intelectual,
en los vehiculos de comunicacién de masa, focalizando el caso concreto de un escritor
portugués en su relacién con los medios. Antes de eso, propongo una panordmica sobre lo
que Kant, en la lectura rigurosa de Anténio Pedro Pita, llamé wuso priblico de la razén.

Formulaciones tedricas de diversas naturalezas podrian explicar la figura del
intelectual —palabra tomada en su acepcién mds amplia y eldstica— a partir de su relacién
con el espacio publico. Desde el articulo /ccuse, de Emile Zola, publicado en 1898, en el
dmbito del caso Dreyfus, varias matrices del intelectual moderno fueron sistemdticamente
negadas y recuperadas, haciendo que la propia nocién de intelectual se transformara a lo
largo del dltimo siglo.

De una connotacién peyorativa inicial —que trataba al intelectual como pensador

refugiado en la abstraccién, desprovisto de un sentido de realidad y, al mismo tiempo,

' Este proyecto estd vinculado a la linea de estudio «Cuestiones de Representacion en la Literatura» y ha

sido desarrollado en el Departamento de Letras de PUC-Rfo, en el 4mbito de los Estudios de Literatura
Portuguesa.

2 Me refiero a los Seminarios Internacionales «El papel del intelectual hoy» (2003) y «El intelectual y el espacio

publico» (2007), promovidos por la C4tedra Padre Antonio Vieira de Estudios Portugueses.
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comentando temas que, en la prictica, no eran conocidos de cerca— a una imagen positiva
de hombres investidos de sus potencialidades intelectuales, sobre todo preocupados con
causas justas, hay una tradicién de cuestionamiento acerca de la utilidad, de la funcionalidad
y de la validez o no de discursos intelectuales.

Como puntos de anclaje, podemos tomar las reflexiones de Sartre —en su critica
al intelectual como técnico del saber practico— o el redimensionamiento propuesto por
Foucault a partir de la definicién del intelectual especifico (1976: 109) —aquel que ya no
trabajarfa mds en lo «universal», en lo «ejemplar», «en lo justo y verdadero para todos»,
y si en sectores mds determinados, puntos mds precisos y mds localizados, en funcién de
sus condiciones profesionales o condiciones de vida (la morada, el hospital, el asilo, el
laboratorio, la universidad o las relaciones familiares)—. Podrfamos retomar, ademds, los

andlisis muy recientes de Jacques Derrida, en una de sus dltimas entrevistas:

La inteligencia tiene una larga historia filoséfica. Se opone muchas veces a la
intuicién (Bérgson), o a la razén (Kant, Hegel, etc.). En este contexto y en un
lenguaje mds cotidiano, esto seria antes que nada la vigilancia en cuanto a la
indisociabilidad entre saber y accidn, entre saber y hacer, entre un saber teérico y
una competencia técnica. (Derrida 2004a)

En el caso de un escritor —que en este trabajo nos interesa— podemos pensar que
su intervencidn intelectual se da simultdneamente a la exploracién de las posibilidades de
la ficcién y que, a partir de estrategias de escritura, el escritor pone en circulacién tépicos
necesarios al reparto simbdélico que implica la vida en sociedad.

Poner en circulacién requiere dispositivos que hagan expandir reflexiones,
conceptos, interrogaciones. El movimiento de expansién se asemeja al de desprivatizacion del
pensamiento. Su difusién requiere necesariamente los medios de comunicacién, tomados
acd también como medios de reparto simbdlico. Las formas de intervencién en un lugar de
reparto contienen presupuestos y, consecuentemente, voluntades politicas. Los argumentos
teéricos de Jacques Ranciére nos ayudan a comprender que toda comunidad, al identificarse
como tal, asume prdcticas estéticas y simbdlicas que tienen en la forma su expresién mdxima
de pertenencia (cf. Ranciere 2005).

Revelar los rasgos que definen y particularizan una cultura, y con eso, al mismo
tiempo, recrearla es un desafio que los grandes artistas y, entre ellos, los escritores pueden
aceptar, dependiendo de la ambicién de su proyecto literario. Es verdad que el trabajo de un
intelectual puede ser bastante amplificado por el vigor medidtico. Es en este punto que se
torna inevitable pensar esta relacién a partir de una compleja ecuacién que se coloca entre

arte, politica, mercado y consumo.
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Sabemos que el mercado homogeneizé las opciones e instalé, en la clase media, el
dato econdémico de la globalizacién. Podrfamos retomar los presupuestos de Canclini o de
Hugo Achugar, por ejemplo, preocupados con el desvanecimiento de diferencias culturales,
proceso que no favorece a la afirmacién de pricticas culturales minoritarias.

Achugar se preocupa por la politica cultural del Mercosur, buscando afirmar la
necesidad de dar visibilidad a expresiones culturales recesivas, como la uruguaya, por
ejemplo, en el 4dmbito de América del Sur. Segiin él, «el mercado aspiraba a crecer sin
demora ni medida y su horizonte virtual era la totalidad del planeta».

Esta condicién impuesta a las sociedades contempordneas afecta directamente
las artes literarias y se vincula profundamente al andlisis de Canclini en Consumidores y
ciudadanos, en el que examina pormenorizadamente los efectos de la globalizacién en
México, donde el fortalecimiento de los medios de comunicacién de masa se volvié en «una
de las principales fuentes de consumo».

La contracara de este proceso serfa el empobrecimiento de las culturas y de las
pricticas simbdlicas locales, asi como de los partidos, sindicatos, movimientos sociales
—instrumentos mds tradicionales de negociacién politica—. Como consecuencia, los
medios de comunicacién, ademds de controladores del mercado, van asumiendo cada vez
mds el papel de instancia publica, un lugar de encuentro y de trueque simbélico.

Redoblando esta reflexién, Boaventura de Souza Santos apunta hacia la urgencia
de desfamiliarizarnos progresivamente del Norte imperial, abandonando los sistemas de
asimilacién, para buscar racionalidades alternativas y otras sensibilidades que nos posibiliten
levantar operadores cognitivos que particularicen modos de ver y de sentir que no sean los
de un posmodernismo celebratorio —que mira el margen desde el centro—, pero si al revés,
los de un posmodernismo de oposicidn alos valores inculcados por las sociedades hegeménicas
en las sociedades globalizadas, buscando, en este movimiento, pensar los mdrgenes por
adentro, desde adentro.

Mds alld del problema de una deslocalizacién de lo que llama Norte imperial
—deslocalizado porque finalmente hay voces del Sur que producen y reproducen el discurso
del Norte—, el autor afirma que solo con la particularizacién de los procesos es que se hard

posible redefinir

quiénes somos nosotros [los portugueses, en su texto tratados como figuras del
margen] en este espacio de lengua oficial portuguesa, en nuestras diferencias y
complicidades integradas y en un mundo crecientemente globalizado, segtin una
légica en cuyos disefios tenemos, cuando mucho, una participacién subordinada,
una légica que trivializa o, por el contrario, dramatiza nuestras diferencias, pero,
en cualquier caso, bloquea la construccién de complicidades.
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Esta argumentacién de Boaventura se pone al servicio de su indagacién primordial:

¢hasta qué punto vivimos en sociedades poscoloniales?

%k

La cuestién de la identidad nacional portuguesa ha sido, a lo largo de la extensa
tradicidn literaria de aquel pafs, una constante. Trayendo esta cuestién para un universo
reducido —casi un estudio de caso—, me parece interesante pensar el uso que el escritor
portugués Anténio Lobo Antunes hace de los canales de comunicacién para la difusién de
su pensamiento. Esta cuestién se me ocurrié en la secuencia de la reciente presentacién de
una entrevista al escritor en un canal de televisién brasilefio.?

Me parece curioso que, a pesar de ser una presencia frecuente en los medios
europeos, haya sido la primera vez que el escritor hablé directamente para el publico
brasilefo, en un momento en que su obra comienza a ser publicada en Brasil y examinada
en las universidades locales.

La presencia de Lobo Antunes en periddicos y revistas portuguesas ya es una
constante desde la década de los ochenta, en la secuencia de la publicacién de sus dos
primeras novelas, Memoria de elefante (1979) y En el culo del mundo (1979). A partir de
1993, cuando el escritor comenzé a publicar crénicas en el Piblico, periddico de amplia
circulacién en Portugal, esa constancia se consolidé.

Con esto, concedid centenas de entrevistas publicadas en diversos vehiculos.
En 2001, la periodista Marfa Luisa Blanco organizé el libro Conversas com Anténio Lobo
Antunes, compuesto de varias entrevistas que el autor le habia concedido.

Uno de los trazos recurrentes que se verifica, en el conjunto de sus entrevistas y
crénicas, es el hecho de que el escritor parecer descalificar el espacio medidtico. Por otro lado,
paraddjicamente, €l se hace presente en los medios con suficiente desenvoltura para escenificarse
y para volverse también un objeto de consumo. La figura publica de Lobo Antunes es
constantemente escenificada a partir de una légica movediza, como afirma: «En general contesto
a las preguntas de los periodistas con una ligereza divertida, porque se me figuran superfluas: ast
que cuando conocemos las respuestas todas las cuestiones se tornan sin importancia».

La sistemdtica descalificacién de sus entrevistas y crénicas termina por hacerme
pensar que «la ligereza divertida» con que el escritor se presenta en los medios contrasta
radicalmente con la escenificacion de problemas reales e importantes que ellas mismas, las

crénicas, levantan.

> En los dfas 20 de noviembre y 5 de diciembre de 2007, Anténio Lobo Antunes concedié una entrevista de
sesenta minutos al periodista Edney Silvestre, de la Globo News.
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Podriamos pensar que la descalificacién puesta en préctica por el autor podria no
ser efectivamente de los géneros que circulan en vehiculos de comunicacién de masa, a pesar
de compartir pdginas con anuncios, promociones y faits-divers, lo que impediria, desde ya, la
hipétesis de la densidad de lo que es propuesto; pero, podria ser un gesto de descalificacién
de lo popular, de la propia nocién de masa.

En su Ultima crénica, publicada en el periédico Piblico, el escritor trata de su
aproximacién con la comunicacién de masa, oponiendo las fuerzas invertidas en la literatura

versus la inversion en un suplemento de domingo:

El problema que se me presentaba era el del tiempo. Necesitaba de todo el
tiempo para mis novelas, que escribo despacio y con dificultad, y se tornaba
dificil abandonarla de quince en quince dfas para redactar una pdgina de revista
imaginando que los eventuales lectores de un suplemento de domingo gustarfan de
un texto liviano, simple, agradable y fécil de escribir —al revés de lo que pretendo
en los libros. Y de quince en quince dfas, obedientemente, me sentaba a la mesa.
—Y ahora?

[...]

Una novela toma los dfas y las noches por completo, y la mayor parte de los
suefios que tengo, durante su redaccidn, estdn relacionados a ella. Luego de cinco
afios a colaborar en el Publico, y con la certeza de precisar de doscientos para las
novelas que pretendo escribir, es el momento de abandonar estas prosillas.

Las crénicas, tan despretenciosas, fueron sin embargo una inmensa sorpresa
para mi. Recibi centenas de cartas de lectores, la mayor parte entusidstas y
amigas, algunas de desacuerdo y censura, otras mientras tanto agresivas y
violentas. (Lobo Antunes 2004)

En contraste con esta dimensién ligera de su relacién con la escritura, el escritor,
a lo largo de sus novelas y crénicas, promueve una especie de catalogacién de extracciones
culturales portuguesas. Se vale, no raramente, de formas particulares para representar el
consumo como metdfora de esas clases. Desmenuzar los hdbitos de la pequefia burguesia
a través de un universo kizsch ha sido una de las maneras del escritor de dar visibilidad a
su «Lisboa tan clase social», como observé Cardoso Pires, en decenas de crénicas, como
«La soledad de las mujeres divorciadas» (Lobo Antunes 1998) y «Mis domingos» (Lobo
Antunes 1998), para citar apenas dos textos que conciernen a la problemdtica relacién de
los personajes con el consumo.

El escritor también se vale de la comunicacién de masas para hacer circular el
retrato tierno y brutal de su sociedad. En mi opinidn, este levantamiento profundo de una
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determinada clase social a partir de sus précticas de consumo es una forma de deteccién de
una sociedad individualista, en gran parte marcada por la irresponsabilidad. El escritor da
forma a individuos que, aislados en sus universos, impiden el proceso de reintegracién.

Escenificando personajes, que son como individuos moldeados por una sensibilidad
mediana, producidos en serie para atender las urgencias del mercado, Lobo Antunes parece
traer a la escena de sus crénicas una sofisticada lectura de un cierto «gusto» que definirfa
segmentos sociales especificos en aquella sociedad.

Me refiero a especificidades que rigen un orden de deseos y de lecturas del mundo
que emergen a la superficie narrativa de las novelas y crénicas de Lobo Antunes como un
inventario de la desintegracidn de los suefios de una clase media moderna.

En una de sus entrevistas concedidas a Marfa Luisa Blanco, Lobo Antunes afirma
que, en la composicién de la novela Exhortacién a los cocodrilos, los cuatro personajes que
narran hacen avanzar la narrativa utilizando idiomas de clase diferentes entre si (cf. Blanco
2001). Sus diferentes formas de expresién verbal corresponderfan a diferentes acentos
sociales que funcionan para marcar el estrato sociocultural en que cada una de ellas estd
insertada.

La preocupacidn central del escritor parece ser la de particularizar la construccién
de una sintaxis y de un diccionario propio a cada uno de ellos. Promueve la localizacién de
sus lugares en la sociedad y de sus repertorios lingiiisticos y afectivos, como parte del proceso
de decodificaciéon del universo de los personajes-narradores. A través de un sofisticado
mecanismo de escritura, Lobo Antunes provoca una inquietud que nos hace indagar de
dénde habla quien habla en la novela. Esta inquietud también parece alcanzar al escritor
que, en la misma entrevista, habla de su preocupacidn acerca de que los traductores sean o
no capaces de traducir aquellos idiomas de clase.

Lobo Antunes ofrece un levantamiento sociocultural de segmentos de la sociedad
portuguesa a través de sus novelas, proponiendo lo que Derrida, en Morada (2004b), llamé
de ficcién de testimonios sin atestacidn.

Al mapear un segmento de su sociedad —sobre todo lisboeta— en el dmbito de
la historia contempordnea portuguesa, el escritor no ofrece un retrato panordmico. Ofrece
contornos mds especificos, delinea perfiles simbdlicos para sus personajes, trazando con
mds definicién la visién de mundo de cada uno de ellos. Asi, aunque sean vaciados de
experiencia, siendo apenas personajes, podrfamos pensar que funcionan como un altorelieve,
un retrato tallado a partir de moldes vigentes que muestran una época, una circunstancia
histdrica especifica.

Dar forma a perfiles a partir de estos contornos es un procedimiento que, si no

ofrece un testimonio en el dmbito juridico, ofrece una otra modalidad de testimonio: el que
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estd instalado en el corazon de la cultura, aquel que es capaz de reconocer en el otro un otro
de si mismo, el testimonio que particulariza y ve, en el otro, el mismo diferido.

Los personajes de Lobo Antunes surgen, bien sea en las crénicas o en los suplementos
de domingo, para proponer una reflexién profunda acerca de la identidad de un pafs. Publicar
en periddicos y revistas configura, por lo tanto, una posibilidad de ampliacién y difusién de
una mirada critica para la sociedad, lo que llamé de desprivatizacion del pensamiento.

Anténio Lobo Antunes acttia simultdneamente en los campos de la ficcién y de la
accién, instalando en la sociedad mecanismos de autolectura y de autointerrogacién.

Para pavimentar el desenlace de este andlisis, recupero una entrevista de Jacques
Derrida, publicada en marzo de 2004, en la revista francesa Les Unrockuptibles, en la
secuencia de su inmediata adhesién al Llamado contra la guerra a la inteligencia. Este
llamado fue propuesto por un segmento de periodistas que planteaba la rehabilitacién del
pensamiento en los medios como una forma de hacer frente a la vigencia de superficialidades
domesticantes que circulan para dar forma a un orden simplificador, manipulado por los
llamados formadores de opinién, que, en suma, asumen este papel por presentar de forma
banal algunos de los problemas publicos.

Refiriéndose a este proceso en Francia, Derrida analiza que hoy

los intelectuales estdn presentes en los periddicos, en la radio y, cada vez mds, en la
televisién. Esta permeabilidad entre el campo intelectual y el campo medidtico es un
fenémeno bastante francés. Para el espacio pablico y parala democracia, es una buena
cosa esa toma de palabra —y esta responsabilidad— asumida en el debate politico,
[...] si no se torna gesticulatoria, ni se deje contaminar por los pequefios narcisismos
promocionales, por las facilidades demagégicas o vulgares apetitos editoriales.
Porque, como siempre, esto puede también volverse equivoco. Hace mds o menos
cuarenta afos, la politica se hace en la television, que se volvié un instrumento
nitidamente mds potente que la prensa escrita. Por otro lado, hace veinte afios, la
historia de la televisién francesa, con la multiplicacién de los canales, la competencia
publicitaria, la coexistencia celosa de cadenas televisivas publicas y privadas impuso
un ajustamiento del discurso y de las imdgenes a un nivel [...] mediocre de los
ciudadanos franceses. Todos los discursos aparentemente complicados, sofisticados,
prudentes, aquellos que hacen reflexiones, se encuentran de alguna manera excluidos

de la televisién. Esta evolucién —prosigue Derrida— que yo he visto producirse a
lo largo de los afios, no ahorra en la prensa escrita [...]: cudntas veces me explicaron
que era muy complicado, que era preciso cortar porque las personas no «segufan.
Los responsables por los medios que estructuran el campo del espacio publico
francés realizan una verdadera caza a la inteligencia, una ofensiva contra todo lo que
manifieste inteligencia y que es necesariamente complicado, reflexivo, circunspecto,

que procede a su ritmo, requiere tiempo y lentitud. (2004a)
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En esta linea de rechazos, aproximaciones y ambivalencias, me parece que el
desafio contempordneo de los escritores intelectuales es el de pensar la propia potencia de
un intelectual en los medios, alli en donde él se representa, alli en donde él —al intentar

condensar sus ideas en la vertiginosa impaciencia de los medios— se escenifica.

*okk

Recupero, por lo tanto, un trecho de una de las entrevistas concedidas por Lobo Antunes
a Marfa Luisa Blanco, para encaminarme al final de esta reflexién: «Hoy me preocupa la
actitud ética del escritor. [...] Porque es muy raro encontrar a alguien que sea, al mismo
tiempo, un artista y un intelectual» (cf. Blanco 2003).

Efectivamente, en el sistema de informacién en el que actualmente vivimos, se
hace urgente un andlisis del papel politico de los vehiculos de comunicacién. No se trata,
definitivamente, de satanizar los medios en una especie de nostalgia del intelectual moderno
que interviene ni tampoco de defender la figura del intelectual integrado a las exigencias
impacientes del medio.

Antes, me parece necesario comprender, inclusive, la importancia de los
intelectuales que, siendo de segunda linea, se acomodan a las exigencias de los medios
y hacen concesiones para propagar su pensamiento de la manera que sea. Hoy es muy
comun que figuras publicas del mundo de la cultura en general presenten en el espacio
medidtico sus convicciones acerca de cuestiones puablicas y que requieran una observacién
mds especializada. El problema es hacer que el mensaje que llega a la sociedad produzca
reacciones efectivas. Hoy convivimos con sistemas periodisticos basados en denuncias e
investigaciones, nos vemos ante escidndalos y tonterfas pablicas y, como un fenémeno muy
raro, sociedades enteras paralizadas, enyesadas, sin posibilidad de accién.

Si, en este sistema, el papel de los vehiculos de comunicacion es el de simplemente
ofrecer la descripcién de los acontecimientos relevantes, lo que presupone necesariamente
una interpretacién previa de estos acontecimientos y la exploracién del potencial de venta
que una noticia —o un autor como producto— puede contener, no hay duda de que es
la imaginacién que la sociedad puede tener de si misma que va a delimitar y construir un
espacio publico, seleccionando y orientando esfuerzos para la constitucién de un espacio
imaginado de sociabilidad.

El escritor y la ficcién son partes de este proceso. ;Cémo serd posible para la
sociedad interrogar cuestiones cruciales que atraviesan el espacio publico y qué relaciones
existirfan hoy entre el mundo intelectual y el mundo politico? Es en este sentido que los

entrevistadores de Derrida preguntan: «;Se habrd acelerado el tiempo politico al punto de
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no mds dejar lugar para el desvio por el pensamiento?». Sobre esto, la respuesta de Derrida

apunta para una preocupacion:

Tengo poca experiencia de television, por eso, sé que siempre me piden ir directo
al punto, para condensar todo sobre una férmula de slogan o de palabra de
orden. Si comienzo a tomar precauciones, a entrar en las sutilezas, me cortan,
me interrumpen [...]. Era mejor invitar otros, siempre los mismos, que no piden
més de lo que conformarse con esta ley para de ella sacar pequefios beneficios.
Esta obligacién de simplificar, ese triunfo del simplismo, puede ser interpretada
como una guerra —consciente o no, deliberada o no, pero implacable— contra la
inteligencia, los intelectuales, o, mds ampliamente, la intelectualidad. Que se trate
de literatura, de politica o de no importa qué, hacer pasar un discurso complicado
en la televisidn es una proeza. (2004a)

No se traté exactamente de un discurso complicado el que Lobo Antunes hizo
pasar en la entrevista concedida a Edney Silvestre en una emisién que, no por casualidad,
se llama «Espacio Abierto». En esta oportunidad, a lo largo de sesenta minutos, el escritor
pudo pensar, formular y reformular reflexiones, de una manera particularmente agradable.
Su confesada aversién a los periodistas hace que raramente conceda entrevistas en medios

electrénicos, por «no creer en entrevistas». Segtin el escritor,

hay un lado cocotte, un lado plumas en el rabo de los escritores que siempre me
irritd. No hay nada que mienta mds que un artista. Yo podria hacer como Nabokov
hacfa: cuando daba una entrevista para televisidn, era él quien hacfa las preguntas y
las respuestas estaban escritas en las paredes del estudio. Una entrevista es siempre

un ejercicio de vanidad.

A pesar de eso, el escritor habla al periodista brasilefio sobre su proceso narrativo,
examina su trayectoria como escritor, comenta su estilo fragmentado y el suceso, que
considera un fenémeno muy raro.

Entre largos silencios, Lobo Antunes nos habla del dolor de escribir libros muy
atados a la realidad, habla del cdncer que le atacé recientemente y, todavia entre pausas, se

conmueve al recordar su experiencia en la guerra colonial en Angola:

La tinica cosa buena [de la guerra] fue el descubrimiento de los otros. Fui siempre
muy cerrado, naci en una familia privilegiada y solo jugaba ajedrez. Crefa que era
el centro del mundo. Pero ;dénde es que estaban los otros? Entonces empiezas
a entender que solamente en el medio de los demds vale la pena vivir. Por mds

especial que seas, No eres mds que uno u otro.
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