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Resumen: Este trabajo aplica la nocién de «critica como sabotaje» a la novela de autorfa multiple Las
virgenes locas (1886). Se propone entenderla como un texto atético que suspende el efecto modelizador
de la literatura para mostrar la naturaleza resbaladiza del lenguaje y la ficcién; para ello, se aborda
el uso de la parodia de las convenciones de género, el juego metaficcional y el uso de la pardbasis,
entendida como efecto de ruptura o interrupcion de la coherencia del discurso literario, en tanto que
mecanismos fundamentales de la novela. Por otra parte, se estudia cémo esos mecanismos, lejos de
ser meros recursos retoricos, contribuyen a la disolucién de una visién de mundo unitaria, cémoda

y conclusiva.

Palabras clave: critica como sabotaje, parodia, metaficcién, pardbasis, Las virgenes locas.

«All is nonsense»: Las virgenes locas as saboteur machine

Abstract: This paper applies the concept of «criticism as sabotage» a novel multiple author las virgenes
locas (1886). It proposes understood as a text athetic modeler effect suspends the literature to show
the slippery nature of language and fiction; for this, the use of parody of genre conventions, the

metafictional play and the use of digression, understood as a result of rupture or disruption of the
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coherence of literary discourse is addressed, as fundamental mechanisms of the novel. Moreover,
these mechanisms is studied how, far from being mere rhetorical devices contribute to the solution of
a unified vision, comfortable and conclusive world. I propose some guidelines for reading the novel

that may allow illuminate new possibilities for criticism as sabotage.

Keyword: Criticism as sabotage, novel, disobedient readers, parody, text athetic, Las virgenes locas.

n disparate de cabo a rabo. Asi definfa Sinesio Delgado la aventura editorial que se

disponia a emprender en 1886 en las pdginas de la revista popular Madrid cémico:
una novela fragmentaria y escrita a varias manos, que se fue publicando en quince entregas
entre los meses de mayo y septiembre. El mecanismo de composicion era claro: cada autor
escribirfa un capitulo que el siguiente autor retomarfa tal cual, asegurdndose Delgado
de «evitar que unos y otros puedan ponerse de acuerdo» (6)." Es decir, se trataba de un
cadavre exquis en toda regla, publicado seis décadas antes de la aparicién del surrealismo
—escuela que popularizaria esta técnica— y protagonizado por escritores con un espiritu
—aparentemente— muy alejado de la iconoclastia de este movimiento; mds atn,
protagonizado por escritores tan respetados y candénicos como Clarin.? El resultado, como
se puede imaginar, es indescriptible y no voy a tratar siquiera de perfilar su argumento, tarea
que ya ha acometido admirablemente Juan Penalva (2002); digo admirablemente porque
este no puede ser mds barroco y retorcido. Ademds de estas consideraciones sobre la trama,
poco mds puede decirse: gamberrada y delirante quizds sean los dos vocablos que mejor
definen a la novela a primera vista; pero disolvente, incisiva y obstinadamente contradictoria
son también calificativos necesarios para dar cuenta de esta breve y poco conocida joya de

la literatura espafola de finales del x1x.

A dia de hoy, puede consultarse el original en la versién digitalizada de Madrid cémico alojada en la
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia. Poco después se publicé en volumen integro por
la editorial E Bueno y Compafifa. En mi caso, citaré por la edicién moderna de la novela, publicada en
1999 a cargo de Rafael Reig.

La némina de participantes incluye a Leopoldo Alas Clarin, Vital Aza, Pedro Bofill, José Estremera, Fliigel
(al que Torres (1995), Juan Penalva (2002) y Oleza (2004) identifican con Clarin mientras que Reig (1999)
muy acertadamente constata la inutilidad de tratar de desvelar la identidad tras el seudénimo), José Ortega

Munilla, Eduardo de Palacio, Jacinto Octavio Picén, Miguel Ramos Carrién, Enrique Segovia Rocaberti y

Luis Taboada.
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«UN DISPARATE DE CABO A RABO»: LAS VIRGENES LOCAS COMO MAQUINA SABOTEADORA

:Cudl es el porqué de esta extraneza? Son muchos los mecanismos y elementos que
hacen del artefacto que es Las virgenes locas un texto complejo y desafiante, que se pueden
explicar, como sefiala Rafael Reig en la edicién moderna de la novela, desde un amplisimo
repertorio de metodologias criticas. No obstante, el modelo de critica como sabotaje
desarrollado por Asensi (2011) me parece especialmente util para espigar los mecanismos
textuales que la novela despliega y las orientaciones ideolégicas que esta abre, de modo
sorprendente.

Recordemos que la propuesta de Asensi se interesa, en primer término, por el poder
modelizante de la literatura, por su capacidad de ofrecer modelos de mundo que esculpen
nuestra vision misma de la realidad. Es decir, la critica como sabotaje se interesa por el
poder performativo de la literatura, un tipo de discurso particularmente insidioso pues su
vocacion estética llega a velar —muchas a veces a los ojos de la propia critica— su cardcter
ideoldgico. Dicho de otro modo, la dimensidn estética de la literatura —y por extensién, de
otras manifestaciones artisticas—, el placer que nos provoca, nos hace bajar la guardia y por
tanto, mds vulnerables al poder modelizador de este tipo de discurso.

Partiendo de aqui, la critica como sabotaje distingue entre dos tipos de textos. En
primer lugar, los textos téticos, «cuya estrategia fundamental es la de ocultar su cardcter
entimemdtico o sus fisuras» (Asensi 2011: 42) y en consecuencia, naturalizan el modelo de
mundo que proponen. En segundo lugar, los textos atéticos «que en su disposicién dan a
ver su composicion silogistica y ponen en crisis la posibilidad de esta composicion» (42); es
decir, textos que se resisten a naturalizar el artificio discursivo que es la literatura y que, por
tanto, se niegan a ofrecer un modelo de mundo monolitico y tranquilizador. La propuesta
prictica también es clara: «mientras los primeros necesitan un necesitan un sabotaje por
parte de la critica, los segundos sabotean y sélo requieren que la critica describa su acto de
sabotaje» (Asensi 2011: 42).

Esta distincién y esta propuesta, como decia anteriormente, me parecen
especialmente adecuadas para abordar el andlisis de Las virgenes locas. En mi opinidn, la
novela funciona como una potente mdquina saboteadora, més interesada en mostrar la
naturaleza resbaladiza del lenguaje y las fisuras de la literatura como discurso modelizador
que en cualquier otra cosa. Mi propésito, pues, es esbozar en las pdginas siguientes los
mecanismos que articulan esta particular mdquina saboteadora que es la novela, tarea nada
sencilla, puesto que los elementos que se movilizan son legién y atafien a muchas y muy

distintas dreas de lo literario. No pretendo, por tanto, lanzar una interpretacién conclusiva
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de Las virgenes locas sino tan solo empezar a sugerir algunas vias de lectura de la novela que

tal vez permitirdn iluminar nuevas posibilidades de la critica como sabotaje.

uizds sea una obviedad decirlo, pero la critica como sabotaje se sostiene en el lector/a.
La esperanza radica en que ese lector/a se aleje lo méximo posible del «lector modelo»
planteado por la estética de la recepcién y que sea capaz —y quiera— leer los textos a
contrapelo. Un lector/a poco modélico, o como lo denomina Asensi, un lector desobediente

quien

[...Jatravés de unalecturaatenta, paciente y minuciosa es capaz de detectar el silogismo
que genera un texto, de ponerlo en evidencia desmontdndolo, y de sefialar dénde se
deslizan los conceptos y afectos (los afeptos, en fin) entimemdticos responsables de
sostener el modelo de mundo que presenta un texto.

Al mismo tiempo, es el lector o lectora que advierte hasta qué punto un texto
sabotea, corroe, produce rupturas en el seno del silogismo hegeménico de una época
(Asensi 2011: 27)

Un lector/a —por proponer otras aproximaciones distintas a la estética de
la recepcidén, con la que el sabotaje disiente en este punto—, capaz de generar lecturas
oposicionales, capaz de resistir al punto de vista ideoldgico codificado en el texto (Hall
1980). Estas aproximaciones a la lectura enfatizan el cardcter activo de la recepcion, que
sin duda tiene que ver no solo con una orientacién ideoldgica del lector/a sino también
con la intervencién decisiva de otras instancias y fenémenos como son el repertorio y la
intertextualidad; dicho de otro modo, las posibilidades de sabotear, corroer o producir
rupturas en un silogismo hegemédnico depende en tltima instancia del conocimiento de
este ultimo y este conocimiento solo se articula dentro del propio sistema literario. Un
lector/a podra ser mds desobediente cuanto mds amplio sea su repertorio y mds intensa su
red intertextual. ;Y qué pasa con el autor? ;Hay autores desobedientes? ;Su desobediencia
se articula de la misma manera?

Como es bien sabido, lectura y escritura son dos conceptos que lejos de ser
antagénicos suponen una continuidad y que han quedado atados intensamente en la nocién

de intertextualidad que sostiene que ningin texto existe de manera autosuficiente y cerrada

218



«UN DISPARATE DE CABO A RABO»: LAS VIRGENES LOCAS COMO MAQUINA SABOTEADORA

sino enredado con otros textos bdsicamente por dos razones: primero, el autor/a es antes
lector/a que creador/a de textos. Asi, en el proceso de escritura intervienen inevitablemente
citas, referencias y ecos de los textos leidos. Por otra parte, el texto solo existe en la lectura, a
la que el lector/a aporta todo su bagaje como tal, desvelando ecos y referencias imprevistos.
En definitiva, lectura y escritura son dos extremos de la comunicacién literaria siempre en
permanente contacto y trasvase; lo que Las virgenes locas permite es observar de manera
privilegiada ese cambio de posiciones entre autor/lector que estd siempre presente en la
comunicacion literaria en la medida en que cada lector de la novela inacabada se convierte en
autor del siguiente el capitulo o, a la inversa, cada autor es previamente el lector de la trama
apuntada hasta ese punto. La novela, pues, permite ver ese intercambio de posiciones de
forma extrema y meridiana y apreciar el doble juego entre la lectura y la escritura desobiente,
si bien quiero avanzar ya que a mi juicio esta escritura se puede calificar ya de saboteadora
por su insistencia en quebrar cualquier expectativa genérica, temdtica o narrativa.

Aunque la composicién de la novela parezca cooperativa, basta leer el primer
capitulo, firmado por Jacinto Octavio Picdn, para observar que predomina la interrupcién
y el sabotaje; la trama se inicia asi: tras romper con un amante con el que niega a mantener
relaciones carnales, la Condesa del Jaral asiste a una suerte de reunién secreta de una
hermandad femenina considerablemente siniestra, «Las virgenes locas». El tinico punto del
orden del dia de la reunién no es otro que asesinar ritualmente a un varén (que resultara ser
el misterioso amante) que ha estado a punto de descubrirlas. La escena entra entonces en
una dindmica insostenible: la Condesa parece reconocer al desdichado personaje y promete
salvarle, declaracién que va repitiéndose mientras las integrantes de la hermandad proceden
a dar muerte al joven mutildndole salvajemente. El capitulo concluye con el hallazgo del
cuerpo desmembrado por parte de la Guardia Civil y la Condesa del Jaral preguntdndose
desesperada como, en efecto, salvard al muchacho, si es que a estas alturas se le puede llamar
asi. Recordemos que a esas alturas el tal muchacho es un caddver mutilado e irreconocible
en manos de la autoridad.

Es mds que evidente que el capitulo se articula como un zour-de-force destinado a,
en palabras de Oleza (2004), poner en un aprieto al siguiente autor, quien a su vez, va a
seguir tensando el hilo: en el siguiente capitulo, escrito por Ortega y Munilla, la Condesa
del Jaral trata de cumplir la promesa de salvar al joven y contrata al doctor Antefakire (cuya
reputacién viene avalada por la recomendacion hecha por otra hermandad femenina: Las

Odaliscas Incombustibles de Connecticut) para que lo devuelva a la vida y lo recomponga.
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El avezado doctor asi lo hace, pero entre las prisas del momento y la escasez de luz que hay
en la morgue, le cose la cabeza del revés. De nuevo la narracién parece situarse en un punto
imposible que el siguiente autor deberd resolver.

Es también evidente que el mecanismo del que se sirven los autores es la parodia
de las convenciones literarias, que les permite llevar hasta el extremo las situaciones
narrativas. Pero esa parodia no agota, ya lo anticipo, el folletin y la novela gética, modelos
frecuentemente invocados en la critica sobre la novela. Por otra parte, dudo mucho que
como senala Oleza el ejercicio se limite al abuso de toda clase de efectismos y humorismos
en prejuicio de «la coherencia o la verosimilitud» a fin de mantener el interés de los lectores.
Desde mi punto de vista, el sabotaje que desarrolla la novela a partir de la parodia consiste
precisamente en impugnar el modelo hegeménico de narrativa basado en la coherencia y la
verosimilitud.

Y a fin de perfilar este punto, me veo forzada a hacer dos consideraciones. Estas son
las que siguen: (a) una sobre la parodia misma y (b) otra sobre el objeto parodiado en Las
virgenes locas.

Para empezar, la parodia, por muy divertida que resulte, es un asunto muy
serio. Como recuerda Ballart (1994), aunque «generalmente se la define como imitacién
exagerada, con cariz burlén, de una obra artistica», lo mds relevante de la parodia es que
«el texto que lleva a efecto la parodia pretende mostrar lo artificioso del texto original y
anular, por contraste las condiciones que permiten leerlo seriamente» (423-424). De ello
se desprenden varios elementos significativos: la relativizacion del criterio estético, que se
revela convencional; la llamada de atencién sobre la naturaleza verbal del mensaje y la
confusion de voces que deja absolutamente abierta la interpretacién (425). Por tanto, el
ejercicio de llevar al limite, por ejemplo, la ambientacién gética, que Picén desarrolla en
ese primer capitulo de la novela va mds alld de la pirueta, del mds dificil todavia que ponga
contra las cuerdas al siguiente escritor. Esa parodia pone de manifiesto la incongruencia y
la artificialidad de las convenciones de lo gético y lo folletinesco, géneros ya desgastados a
esas alturas de siglo.

Pero, y aqui entro en la segunda consideracién, no solo los géneros populares en
declive son objeto de parodia sino que ese ejercicio de revelado de mecanismos y engranajes
discursivos atafie también a elementos bien establecidos en el imaginario literario dominante.
De hecho, solo hay que abrir la novela para observar cémo se pone en entredicho un

referente nuclear en el modelo dominante de la novela realista, a saber, la mujer consumida
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por el hastio y entregada a la ociosidad’ y seguir espigando las pdginas para ver puestos en
solfa varios de los elementos temdticos nucleares del modelo realista. Sobre estos temas
volveré mds adelante, pero me interesa sefialar cémo el carnaval de modelos genéricos que
se deforman a través de la parodia es mucho mds que un frivolo ejercicio de desautorizacién
de modelos narrativos en crisis servidos con cierta mala idea por cada uno de los autores.
El ejercicio literario es bastante mds complejo y utiliza la parodia. Esto se da
precisamente por su naturaleza intertextual (Hutcheon 1981), como el hilo de sutura que
permite coser esas figuras desdobladas de los distintos autores/lectores que intervienen en la
novela: lectores desobedientes, capaces de diseccionar géneros y modelos narrativos y autores
saboteadores al mismo tiempo, quienes los reescriben llevando al limite sus convenciones

para revelar su artificio verbal e ideolégico.

He querido destacar en el epigrafe anterior las grandes lineas de fuerza que hacen de Las
virgenes locas una maquina saboteadora: la reunién de lectores/autores desobedientes
que utilizan la parodia como herramienta privilegiada para deconstuir distintos géneros y
modelos, revelar el cardcter artificioso del discurso literario e invalidar cualquier posibilidad
de ofrecer un modelo de mundo estable. Es por ello que puede clasificarse como texto
atético, segin la clasificacién de Asensi (2011), quien también aporta la clave para entender

los mecanismos a través de los cuales se construye. Apunta Asensi que los textos atéticos,

Podemos verlo en la apertura de la novela: «Era el mes de diciembre de 188... La tarde en que dieron
comienzo los sucesos aqui narrados llovié tanto, que la Condesa del Jaral no pudo salir a paseo ni hacer
visitas y como nadie tampoco fue a su casa, se aburrrié muchisimo. Pugnando por vencer el hastio y
el aplanamiento que llegé a dominarla, intenté distraerse de varios modos. Primero comenzé a poner
en ordensu hermosa coleccién de abanicos antiguos; luego sacé de un armarito todos sus encajes, para
separar los que debia enviar a Bruselas a fin de que se los devolvieran restaurados y limpios; después pasd
revista en su tocador a los pomos, frascos y tatarretes, haciendo al dorso de una tarjeta los que necesitaba
renovar. Por dltimo,y como si todo aquello representara para ella un gran esfuerzo de actividad, se dejé caer
perezosamente en un cojin...» (11). La descripcién enlaza de manera excesiva e irdnica con una imagen
central en la cultura del x1x, como es la imagen del ocio femenino, un ocio que por un lado atrapa a la
mujer en una red objetos suplementarios y ornamentales en los que se deposita la propia identidad y en los

que se vierte su deseo y por otro raya con el hastio y la insatisfaccién.
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«pueden desarrollar muchas modalidades retdricas pero siempre de una forma u otra
desarrolla alguna clase de contradiccién légica u oposicién real, que vuelve imposible el
mantenerse en una posicién» (55).

La parodia, ya se ha dicho, se encuadraria en este tipo de modalidades retéricas en
tanto que se articula siempre gracias a friccién entre dos textos, el parodiado y el que parodia
(Hutcheon 1981: 143). Como he senalado, el efecto humoristico de este procedimiento es
menos importante que el efecto parabdsico que la parodia siempre genera y que comparte
con otras modalidades discursivas, como la ironfa, que a menudo se entrelaza con la
primera.* As{ ocurre con uno de los ejemplos que Asensi analiza y que inspira buena parte
de su propuesta tedrica: Don Quijote, que se entiende precisamente como un gran artefacto
parabdsico, que «tiene como efecto la destruccién de la forma, la representacién» (299).
Las virgenes locas, entre cuyos intertextos evidentes se cuenta también el Quijote, nos sitda
también en el territorio de la quiebra, el desplazamiento de los sentidos y la suspension del
significado a través de varios mecanismos.’

Ya he prestado atencién a la parodia que, sin duda, es el mecanismo mds aparente
en la novela: su apertura nos lleva a una versién pasada de vueltas de las atmésferas
siniestras y momentos truculentos de la novela gética, incluyendo la alusién —no sé si
decir el homenaje— a un cldsico como Frankenstein, de Mary Shelley, si bien en este caso el
monstruo recompuesto por el doctor Antefakire nada tiene de trdgico y mucho de cémico
y va acabar en una exhibicién de fendmenos, a real la entrada. El modelo folletinesco va

a atravesar, llevado al extremo, todo el relato: anagnérisis inesperadas, introduccién de

El concepto de pardbasis tiene sus origenes en el teatro cldsico: se trata del momento en el que el coro se
queda en el escenario y se dirige al ptblico, rompiendo la ilusion de realidad de la representacién dramdtica.
En la teorfa literaria moderna, la pardbasis estd ineludiblemente ligada a la ironfa; de hecho, Asensi utiliza
el concepto en su andlisi a partir de la definicidén de ironfa de Paul De Man («la ironfa es la permanente
pardbasis de la alegoria de los tropos»), que a su vez se sostiene en la definicién de Schlegel («la ironia es
una pardbasis permanente»). Por otra parte, la ironfa es una forma discursiva compleja que linda con la
parodia, la sdtira, el humor... todas ellas estrategias susceptibles de generar ese efecto de ruptura y desvelar

la naturaleza artificiosa del discurso literario y del modelo de mundo que se construye en él.

La importancia del texto cervantino en Las virgenes locas se emplaza en varios niveles: por una parte, estd
claro que ambas novelas se sirven de la parodia, la metaficcién y la reflexion sobre el poder modelizador
de las ficciones como elementos centrales; por otra, no cuesta ver un guifio al Quijote en la titulacién de
los capitulos; finalmente, convertida en novela dentro de la novela, Las virgenes locas serd definida por su

(supuesto) autor como «una obra maestra que pudiera acabar con el Quijote» (131).
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subtramas y giros radicales en el rumbo de la narracién van a sucederse de principio a
fin. Pero en ese mecanismo de fagocitacién caben otros elementos en los que apenas se ha
reparado, como el discurso cientifico —fundamental en el marco cultural del siglo x1x— o
el modelo hegeménico de la novela realista. Ambos quedan incluidos en el texto a través de
la parodia de algunas de sus cuestiones centrales (los nuevos métodos de tratamiento de los
enfermos mentales, en el primer caso y la mujer adultera y la ociosidad y el hastio femenino,
en el segundo, por poner dos ejemplos) pero también a través del segundo elemento que
quiero destacar: la metaficcién.

Y es que si la novela empieza en el registro parédico, la quinta entrega desplaza el
peso hacia lo metaficcional con el doble capitulo de Fliigel que arranca con una pirueta
verbal: «Aquello no tenfa pies ni cabeza» (53) frase en la que reverberan los ecos de la
afirmacién del doctor Antefakire ante el caddver mutilado de Julidn Santurce («Esto no
tiene pies ni cabeza» (26)). La pirueta deriva del hecho de que el objeto «descabezado» al que
alude el texto de Fliigel es la propia novela, que se convierte a partir de ese punto en la obra
que Octavio Ortega Carrién trata de escribir a instancias del editor Don Salustio Durante
quien como el propio Sinesio Delgado pone como condicién al escritor que se atenga al
titulo «Las virgenes locas» en su composicion de la novela.

Senala Margaret Rose, analizando las relaciones entre parodia y metaficcion, que

esta tltima:

[...] not only shows ‘that’ but to shows ‘how’ the fictional work, and its depictions
of truth and reality, are constructed. Such metafictional statements can also be put
to use in showing how an illusion has been made, and may, in this manner illustrate
a distinction between truth and illusion in the work in which they have been stated.

(Rose 1999: 93)

El reflejo entre las dos novelas Las virgenes locas permite precisamente arrojar dudas
mds que razonables sobre la forma en que se construye y se separa discursivamente lo real
de lo ficcional. En este sentido, es particularmente reveladora la conversacién entre Octavio
Ortega Carrién y Salustio Durante, quien paternalmente le reprocha haber inventado
«extrafias aventuras, y riéndose de sus mismas invenciones, las complicé por una especie de
ironfa del buen sentido hasta hacerlas de imposible solucién» (61) para después ofrecerle
otra meditacion:

La realidad ofrece siempre los mejores argumentos; en esto tienen razén los que tanto

m
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alborotan con su nueva literatura. Las virgenes locas, que a un muchacho de ingenio como

usted no le han sugerido mds que una fdbula entrecortada de absurdos, son, sin embargo,

una realidad tan fatal y tan légica como todas las realidades. (62)

Senala Oleza que Clarin/Fliigel utiliza el giro metaficcional para desautorizar los cuatro
primeros capitulos, a los que se desecha por absurdos. Pareciera que la intervencién de Durante
confirma esta visién al reivindicar la realidad como la fuente de inspiracién més productiva (;en
concordancia con el naturalismo?®) y revelar que «las virgenes locas» son una realidad, «tan fatal y
tan légica como todas las realidades». Ahora bien, veamos la 1gica de esa realidad.

Las «verdaderas» virgenes locas son las dos hijas de Durante, Carmela y Elena. La
primera, segtin su hermana Elena, deberia estar en un manicomio puesto que vive entre arrebatos
de misticismo decidida a entregarse tinicamente a Jests; Elena, no obstante, no parece ajustarse
mejor al decoro y la cordura, pues se declara como una encarnacién de Venus Urania, la Venus del
amor ideal, casto e intachable. Clarin abandona la trama en el punto en que Durante se disfraza
de Jestis para «aparecerse» a Carmela y mantener asi la ilusidn de su delirio, un delirio que Elena/
Venus Urania detecta claramente al tiempo que es incapaz de ver al suyo propio. Asi mientras
constata la escenificacién con la que se engafia a su hermana, es incapaz de ver que Octavio estd
muy lejos de ser su esposo del alma y estd teniendo auténticos problemas para mantener el tipo
ante la cercania carnal de la joven («;Ves cémo la engafian? A mi no; td eres mi amor verdadero,
no una sombra; eres mi esposo, el esposo de mi alma») (90). Al mismo tiempo, Octavio lee toda
la escena desde la ficcidn y el arte, més en concreto desde el Fausto de Gounod cuyo tercer acto no
solo funciona como intertexto que refuerza el «<simbolismo de ardiente pasién refrenada» (Oleza
2004), sino que apuntala la insidiosa correlacién entre arte y vida en materia amorosa: Carmela
vive la escena desde el relato del amor mistico, Elena desde el relato clésico de la pasién y Octavio

desde el relato decimondnico.”

Sin querer entrar en las profundidades de la historia literaria y en el complejo proceso de recepcién del
naturalismo en Espafia, s{ conviene recordar que la «nueva literatura» en la década de los ochenta es el
naturalismo: el influyente Le roman experimental, de Zola, se publica en 1880 y es también en esta década
cuando aparecen publicadas en Espana tanto las novelas que parecen inspirarse con mayor intensidad en el
modelo (por ejemplo, La desheredada, de Benito Pérez Galdds, en 1881) como los ensayos que discuten la

validez de la tendencia estética (La cuestion palpitante, de Emilia Pardo Bazdn, entre 1883-1884).

Todos ellos estdn sujetos a discursos modelizantes que tienen una dimension performativa y los inducen a

actuar de un cierto modo.
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En definitiva, los capitulos de Clarin se cierran con una escena de escenas, con una
realidad que no funciona de manera sustantiva sino que se articula a través de relatos, pantomimas
e ilusiones. Esa es la realidad tan légica como cualquier otra realidad invocada por Fliigel en el
capitulo quinto y que Clarin despliega en el sexto.

Por tanto, el supuesto orden que Fliigel viene a imponer con su giro metaficcional no es
sino un nuevo quiebro que viene a subrayar la negativa del texto a cenirse a un modelo de mundo
solido y estable, y su tendencia a construirse pegado a otros textos y relatos. Estos aspectos son los
que, en definitiva, acaban por apuntalar el cardcter discursivo de la realidad y el cardcter artificioso
del discurso.

Los capitulos siguientes introducirdn nuevos giros metaficcionales y parddicos: en
el capitulo décimo, escrito por Eduardo del Palacio, un narrador desconocido nos conduce
a un sanatorio mental donde uno de los enfermos, Felipe de la Cufa, se revela como el
autor de Las virgenes locas. Y en el epilogo, Luis Taboada convierte a Sinesio Delgado en
personaje que, justo antes de enloquecer, confiesa que Eduardo del Palacio estd loco, como
los personajes mismos de la novela.® Como se ve, la vacilacién de los limites entre realidad
y ficcién a partir de una saturacion de mise en abymes es méxima, hasta el punto de que
la novela no acaba con el punto final sino con una nota a pie, atribuida a la redaccién de
Madyid cémico en la que se informa «En este momento se acaba de volver loco el sefior
Taboada» (143).

La parodia y la metaficcién que dominan la novela son, pues, modalidades retéricas
que permiten sostener una pardbasis entendida como efecto de ruptura o interrupcién de la
coherencia del discurso literario. Es precisamente en este cardcter parabdsico donde reside
el cardcter atético de la novela, esto es, su potencia como médquina saboteadora que no deja

de llamar la atencidn sobre la retoricidad del lenguaje.

I I asta este punto he llamado la atencién sobre los engranajes, piezas y mecanismos que

constituyen y ponen en movimiento la maquinaria saboteadora que es Las virgenes

Elena y Carmela acaban recluidas en el famoso manicomio de San Baudilio de Llobregat; Quintana (que es
en realidad Don Salustio Durante) en la cdrcel-modelo y Peldez (amigo de Octavio que revela la verdadera

identidad de Quintana), también loco, se dedica a hacer de musico ambulante por las calles de Madrid.
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locas y he subrayado cémo su capacidad saboteadora depende en buena medida del efecto
parabdsico sostenido a lo largo del texto, efecto que no deja de enfatizar las convenciones del
lenguaje literario y desvelar sus entresijos. Me he centrado, por tanto, en el aspecto mds vinculado
al plano formal, verbal, pero no hay que olvidar que uno de los fundamentos de la critica como
sabotaje es la vinculacion entre este plano y el ideoldgico a través de la idea de silogismo. Tanto
los textos téticos —que ofrecen un modelo de mundo tan sutil como compacto— como los
textos atéticos —que se niegan a ofrecer un modelo de mundo o cuanto, menos, sehalan sus
inconsistencias— tienen en comuin una estructura silogistica, esto es «una forma de razonamiento
en la que se extrae una conclusién a partir de unas premisas que comparten un mismo término»,
que consituye el punto de unién entre «la funcién estética y la funcién ético-politica de la obra
de arte» (Asensi 2012).

Ni siquiera un texto tan salvajemente centrado en la funcién estética y en la llamada de
atencién sobre la forma literaria, queda al margen de una proyeccién ética-politica, aunque esta
surja precisamente de las ruinas de las convenciones literarias que no dejan de triturarse a lo largo
de los capitulos y de la puesta en duda de las fronteras entre realidad y ficcion. De hecho, Rafael
Reig senala certeramente cémo la oposicién entre realidad/ficcion no deja de ser una concrecién
temdtica del centro nervioso de la literatura del x1x, la oposicién entre idealismo y realismo, que
se manifestarfa en tres aspectos: el ya mencionado realidad/ficcién, la oposicién cuerpo/espiritu
y naturaleza/sociedad, concretada a su vez en correlatos como el matrimonio y el adulterio.

No es este el lugar para ofrecer un andlisis detallado de todos los elementos ideoldgicos
que circulan en Las virgenes locas; ya se ha dicho que este trabajo solo pretende ser un primer
recorrido por la novela y que su objetivo es mds apuntar posibilidades que agotarlas. Sin
embargo, si quisiera esbozar algunas ideas sobre la perforacién del modelo del matrimonio y
el adulterio, verdadero silogismo invisibilizado de la produccién literaria del momento, que la
novela desarrolla.

Dice Lou Charnon-Deutsch en su andlisis del texto que, como muchas de las novelas
del siglo x1x cuyo titulo hace sospechar que la(s) protagonistas serdn femeninas, Las virgenes locas
es un relato que trata, en dltima instancia «about men who are helpless victims of an haphazard
world» (Charnon-Deutsch 1990: 167). Parte sustancial de ese mundo cadtico son, no obstante,
los objetos de deseo de esos hombres, unas mujeres que exceden al modelo de feminidad
normativo, en parte por ajustarse en demasia a él.

Recordemos que a lo largo del siglo x1x y en especial durante su segunda mitad,

proliferan los textos destinados a instituir un modelo femenino sélido ineludiblemente
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ligado al ascenso de las clases medias y los valores burgueses. Se trata del dngel del hogar,
que vincula a la mujer con el matrimonio, la maternidad y la domesticidad (Jagoe 1998:
24). Hay que recordar también que conforme se va forjando este modelo, otros textos
evidencian sus fisuras o transitan por el reverso del modelo de manera admonitoria; junto
al dngel del hogar proliferan ya no solo las addlteras —auténtico icono de la literatura del
momento— sino la sensacién general de que la mujer es una criatura inestable, peligrosa,
capaz de desarticular el orden por una naturaleza nerviosa de cardcter fisioldgico y una
insatisfaccion vital alimentada por las costumbres y la educacién.

Pues bien, Las virgenes locas parecen emplazarse en este mismo terreno discursivo
para deshacerlo a través de unos personajes femeninos que adhiriéndose a los ideales de
castidad que sostienen el dngel del hogar acaban por desbordarlo. Asi, las integrantes de
la secta «Las virgenes locas» abrazan la castidad hasta el extremo, pero ello no las conduce
——como debiera ser— al dmbito de la reproduccién regulada en el matrimonio, sino a esa
hermandad enloquecida que no duda en asesinar a quien amenaza la pureza corporal de sus
componentes. Es evidente que la imagen de la secta genera por si misma una extrafieza, pero
el colapso del discurso normativo sobre la feminidad y la sexualidad alcanza cotas méximas
en las escenas de seduccidon protagonizadas por el desdichado Santurce y la Condesa del

Jaral. Mientras él intenta arrimar cebolleta con la dama, esta le aleja decididamente y declara:

Soy tuya en espiritu, en esencia, por la voluntad, con alma. Pero mi cuerpo, este barro
bien modelado, esta estatua de carne que tu idolatras y yo desprecio, no puede ser
tuya; no lo serd jamds [...] ;Para qué he de ser tuya materialmente —prosiguié—

[...]? No quiero ser tuya corporalmente, pero mi alma es esclava de la voluntad. (13)

Y ante la amenaza del amante despechado de entregarse a otras mujeres como
venganza ante la negativa de la Condesa a mantener relaciones con ¢él, esta responde: «Sean
tuyos sus cuerpos; pero si llegas a amar con el pensamiento... jay de til» (13).

sCémo calificar esta escena? ;Incitacion a una suerte de adulterio masculino que
ni siquiera es adulterio por caer fuera del matrimonio? ;Validacién de la falta de castidad
femenina mientras el cuerpo quede preservado de todo contacto? ;Reduccién al absurdo
de la obsesién por la pureza corporal de la mujer? Lo que estd claro es que la 16gica que
circula en este didlogo colapsa los modelos de relacién hombre-mujer basados tanto en el

matrimonio como en su quiebra, el adulterio.
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Sucede lo mismo con las virgenes locas «reales», Elena y Carmela, que reniegan
de cualquier intercambio sexual y abrazan dos formas de amor que escapan a la estructura
matrimonial: el amor platénico y el amor mistico, para desesperaciéon de Octavio Ortega,
que como Santurce, estd mds inclinado a caer en la tentacién carnal que su adorada Elena.
En el caso de las hermanas, la ruptura con el modelo dominante estd servida en parte por
la figura paternal, quien les ofrece una educacién que las lleva de manera imprevista hasta

ese punto:

[...] aquellas hijas, educadas en una perfecta sabiduria y en una perfecta ignorancia
de las relaciones del sexo, criadas sin maceraciones, ayunos ni demds detrimentos del
cuerpo, en ejercicios corporales de la mds pura higiene, entre ejemplos y costumbres
de un irreprochable idealismo arménico, en el que al alma se le debe todo lo que
pide su pureza y al cuerpo todo lo que reclama su desarrollo natural... aquellas hijas

queridas se habfan vuelto locas. (78)

Es decir, la adhesién a un modelo normativo que ensalza la castidad femenina y que
es incluso servido por la figura paterna, acaba engendrando unos personajes femeninos que
burlan el modelo de regulacién burgués de la economia y la sexualidad, justamente situado
su cuerpo/objeto de deseo fuera de ese circuito. La virginidad de las virgenes, por tanto,
resulta de los mds disolvente: ni dngeles, ni adulteras sino todo lo contrario. Evidentemente
se puede argumentar que el precio a pagar por los personajes femeninos es la locura que
discurre por cauces diversos, desde el asesinato al misticismo. Pero como ya hemos visto,

peculiar es la locura en una novela donde todos acaban por enloquecer.

Como digo, el texto mereceria un andlisis més detallado, tanto en lo concerniente a este
tema como a otros elementos significativos. La posicion de la mujer en el marco de
la economia matrimonial y la gestién del propio deseo son quizds el aspecto temdtico mds
evidente, pero la corrosién de la masculinidad burguesa o del mismo ideal de escritor, o el
desmontaje de algunos discursos filoséficos y cientificos son aspectos también prominentes

que, lamentablemente, tengo que dejar a un lado.
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Sin embargo, me interesaba apuntar cémo el complejo juego con las convenciones
literarias y los niveles de ficcion que la novela despliega va de la mano con la corrosién
de diversos elementos ideoldgicos. Las virgenes locas es ante todo, una novela extrafa,
excepcional, en lo tocante a su composicién y arquitectura; es légico, pues que el (escaso)
interés que ha concitado se centre exclusivamente en esa extrafieza formal, en el disparate,
el juego de niveles narrativos, etc.

El esbozo de lectura que he intentado desarrollar ha tratado de explorar algunas
otras vias. Ciertamente, la novela conspira contra si misma utilizando mecanismos de lo
mds vanguardista, pero como recuerda la critica como sabotaje: «los textos, literarios o no,
no solo desautomatizan secuencias lingiiisticas trilladas o referentes desgastados, sino las
estructuras que median la visién de mundo de los sujetos» (Asensi 2013: 22). He intentado,
pues, mostrar que la desautomatizacién de elementos literarios que despliega la novela a
través de maniobras muy sofisticadas, va de la mano con una profunda disolucién de una

visién de mundo unitaria, cémoda y conclusiva.
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