CUADERNOS LITERARIOS

Viajar es un poco escribir, un poco morir

Biagio D’Angelo

10 travel consist in operating a profoundly unsettling
inversion of ones identity: I become me via another.
Depending on who is looking, the exotic is the other,
or it is me.

Trinh Minh Ha

émade desde los tiempos mds remotos, el individuo ha percibido siempre la
necesidad de entregar el relato de sus viajes a una pdgina escrita. Entre viaje y
literatura se ha establecido una complicidad peligrosa en la que se confunden
biografias y ficciones, historias personales y mitologias reinventadas, experiencias verdaderas
y suefos imposibles. Sin embargo, el interés de la literatura hace que sea posible viajar,
como escribié recientemente con conmovedora fuerza elegfaca, el escritor amazénico Milton

Hatoum, sin moverse de su propio lugar.

Por esto, cada vez mds, les pido a mis libros que viajen por mi. Ellos deben —o
deberfan ser— mds verdaderos y convincentes que el autor. Me contento con los
viajes imaginarios. Sentado a la mesa de una salita, miro al drbol de granada y a la
pitangueira del jardincito y viajo por todo el Brasil. Y ademds tengo todavia respiro

para pasear por Madras, Estambul y La Paz. Ayer fui a Buenos Aires y anteayer
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visité las ruinas romanas de Balbec, en el Libano. En algiin momento de la semana
pasada, caminé por Singapur y senti, con un ansia nostdlgica, el mismo calor
himedo de Amazonfa. De vez en cuando escucho el ronco de turbinas e imagino
centenares de faquires exprimidos en un tubo que los conducird a otro pafs, tal vez
a otro continente. Mientras eso pasa, yo, aqui, de frente a mis granadas y pitangas
con sus flores, me doy la vuelta al mundo en esta manana iluminada por el sol de

este invierno que parece mds un verano. (Hatoum 2008)

Desde un punto de vista antropoldgico, el viajero y el escritor nacen —de una cierta
manera— juntos. Por definicidn, el viajero determina —desplazdndose— una distancia.
El tiene una morada propia, fija y un lugar de estadia habitual, pero de la que decide
alejarse. Esta distancia espacial presenta también un zempo especifico, limitado, y supone
una espera de reacercamiento. Curiosamente, el viaje es lejania también del tiempo: se trata
de un distanciamiento temporal de lo familiar y conocido, de todo un conjunto material y
«transobjetual». De hecho, el viaje se «escribe» para ejercer y dar sentido a la memoria. Por
ello, las formas privilegiadas de la escritura de viaje coinciden, como las define Giancarlo
Folena, con «las formas primarias de la escritura» (Folena 1985: 5-9). Cartas y diarios abundan
en la escritura odepérica porque representan emblemdticamente los modelos que permiten
duracién al viaje en el sentido de una experiencia transcrita. En efecto, si la carta, de una
cierta manera, «anula» el recorrido, el camino del viajero —procediendo, paradéjicamente
al contrario— el diario —sea ello personal o de viaje— funciona como «grabacién» de un
proceso mnemoénico. El diario también garantiza la transmisién y, al mismo tiempo, la
duracién de la experiencia del viaje. Espacio y tiempo son revocados, asi, respectivamente,
en la carta y en el diario. La literatura los fija en su dindmica ficcional en lo que podriamos
llamar «una gestualidad eterna», en la que acontece un desplazamiento milagroso: viajero y
lector reviven una experiencia similar, separada solamente por una temporalidad histérica
que el proceso de la lectura reconstituye: si el narrador relata en un especifico y particular
aqui'y ahora, el lector leerd» el viaje en un determinado y variable ah7'y después. La escritura
de viaje visibiliza, asi, el desplazamiento y cuestiona la inmovilidad.

La literatura y el viaje nacen juntos como experiencia comparatista. El hibridismo
de la literatura de viaje reformula la definicién tradicional de literatura como ficcién o como
artificio. Los textos de viaje son, de hecho, responsables de transgredir las convenciones y

las fronteras de lo literario, es decir, de una idea candnica y rigida del género literario. Para
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Pierre Brunel, la literatura comparada tiene su punto culminante justamente en la relacién

con la experiencia auténtica o ficticia del viaje.

No hay literatura comparada, podriamos decir, sin que intervenga cualquier
relacién con lo extranjero. Viajar més alld de las fronteras nacionales es, por lo
tanto, ya un acto comparatista. Montaigne lo habfa bien comprendido, cuando se
recordaba de su Gascufia en Italia. Y lo que Dorothy Carrington ha llamado «el ojo
del viajero», es, antes que nada, la mirada sobre el otro que permite reencontrarse a
sf mismo. El viajero es comparatista, y el comparatista es un viajero. (Brunel 1986:

5-11, la traduccién es nuestra)

Un género fronterizo como el relato de viaje plantea un conjunto de cuestionamientos
sobre la poética literaria que no se limita a ser exclusivamente una problematizacién sobre
el género mismo. Al contrario, su hibridismo amplia las fronteras imaginadas de la ficcién
literaria. En el relato tradicional de viaje, el narrador describe no tanto una historia como
una historia aparentemente verdadera que —en la mayoria de los casos— ¢l habria vivido
en primera persona. El lector abandona, asi, el criterio ficcional o la eleccién de lectura
de mentiras para mudar de reaccién: él cree en el autor gracias a un «pacto literario»,
evidenciado hace tiempo por Philippe Lejeune. La seduccién proviene de un proceso de

identificacién entre el lector y el yo textual que se dirige al lector ignoto.

El lector, por su lado, se siente animado, al mismo tiempo, por una curiosidad
humana (conocer a un otro, desde lo interior) e histdrica (participar en experiencias
diferentes de las suyas) y, al mismo tiempo, él encuentra, por comparacién,
una ocasién de reflexionar sobre su propia identidad. (Lejeune 1997: 49-53, la

traduccién es nuestra)

La literatura de viaje, como cualquier otra forma que se fije en el juego liminar
entre ficcién y realidad, como, por ejemplo, la autobiografia o el diario, inflama la discusién
sobre si todo lo que se presenta como /litera, ficcion, story, pueda efectivamente excluir la
«intrusién» de lo real, y en qué grados la mimesis participa de la ambigiiedad de la escritura
odepérica.

Escribir sobre el viaje no se reduce a la descripcién de exploraciones, conquistas y

observaciones relativas a ciertos lugares. El concepto de escritura o de literatura de viaje va
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mis alld; segtin las palabras de una gran conocedora del tema, Maria Alzira Seixo, se propone

pensar en la escritura de viaje en estos términos:

La nocién de viaje en literatura transpone los aspectos culturales, narrativos
y temdticos que le eran habitualmente destinados, esta nocién emerge como
configuracién discursiva, bajo algunas modalidades de dominancia, y en diferentes
niveles de las perspectivas de la investigacién, que van de los aspectos especificos
de la textualidad a los interrogantes mds recientes de los estudios culturales, y

particularmente del postcolonialismo. (Seixo 2000: 5-6, la traduccién es nuestra)

También en esta vertiente postcolonial, mds especialmente vinculada a discursos
geopoliticos, de territorializacién y de modelos culturales dialogantes, la literatura de viaje
se halla indisolublemente relacionada a una supuesta experiencia del autor. No importa
que el viaje haya sido verdaderamente realizado. Tal vez, mds que la metamorfosis del viaje
imaginario es la experiencia transmitida, comunicada en la escritura que ocupa, en este caso,
un lugar tan preponderante que el texto se convierte en una posibilidad de viaje compartido
e identificado. De alli su «peligrosidad» y su «pedagogia».

De hecho, ver las cosas y exhibirlas, y ademds ensenarlas, representa una colaboracién
necesaria y estructural a la experiencia del viaje. Familiarizando con lo desconocido, tanto
el lector como el viajero pueden «encontrarse» en la metéfora textual del viaje. Es suficiente
leer la breve e intensa novella de Madama Orietta en el Decamerdn de Boccaccio (v1, 1) para
notar el paradigma del buen «contar viajando», en el que el texto literario se revela como
espejo alegérico del viaje.

La postmodernidad ha enfatizado la capacidad reflexiva o narcisista del viaje, como
observa Linda Hutcheon. En la metanovela del siglo xx, el viaje representa una forma
parddica de metaconocimiento.

En la produccién mis reciente, el equilibrio entre relatos y viajes imaginarios —de
una parte—, y escritos, testimonios auténticos, impresiones y relatos de viaje —de la otra—;
es decir, entre una vida ficcional (literaria) y una vida real (;vida verdadera?), se encuentra
fuertemente puesta en discusion.

Oriente siempre ha fascinado a la escritura y a los viajeros. Los escritos sobre Oriente
(con una predileccién especial por China, Japén y la India) mezclan la forma engafiosa del

relato documentario. Algunos de estos relatos podrian ser leidos como guias de viaje, con el
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énfasis ficcional. El viaje para Oriente se confunde, a menudo, con el cliché del viaje mistico,
en el sentido de la descripcién de una inmersién en lo desconocido, en la busqueda de si
mismo, en el encuentro de una alteridad misteriosa y proxima al mismo tiempo. En este viaje
ontoldgico «a las raices», la escritura funciona como estrategia terapéutica: ella permite no
olvidar voces ni personas percibidas quizd distraidamente, pero siempre grabadas como en
un cuaderno de notas.

Si tiene razén uno de los tedricos del Nowveau Roman, Jean Ricardou, segin el cual,
«la novela ya no es la escritura de una aventura, sino la aventura de una escritura» (Ricardou
1967: 111), esta intuicién corresponderia perfectamente a la estética narrativa de Bernardo
Carvalho.

La novela del escritor brasilefio Bernardo Carvalho, Mongolia, nace de la tensién
entre lo imaginario y lo vivenciado. El autor declara que efectivamente pudo visitar la
Mongolia gracias a una beca de creacién literaria otorgada por la Fundacién Portuguesa
Oriente. La trama es aparentemente simple y casi folletinesca. Un diplomdtico ya jubilado
es llamado para que viaje a Ulan Bator, capital de Mongolia, para buscar alld a un joven
desaparecido, luego descubrird —en el final del libro— que es su hermano de sangre. El
elemento referencial que acompana la narracién muy bien construido y ademds intensisimo.
El libro es el resultado de la permanencia auténtica del autor en aquella tierra misteriosa
e inhéspita. Desde este punto de vista, Carvalho parodia la moda de los viajes exéticos,
misticos y alternativos para dar espacio a una reflexién sobre el nomadismo vy el significado
alegérico da la bisqueda filoséfica, destituyéndola de cualquier informe metafisico. El libro
tiene ademds una propia fisonomia que sirve para entrelazar con el lector una colaboracién
posible, no tanto relativa a la recherche del sujeto especifico de la narracién como a la recherche
de la posibilidad de entender lo desconocido, una alteridad como movimiento intrigante y, al
mismo tiempo, dispersivo. Como en otra novela de Carvalho, Nove noites, el autor presenta
la historia relatando tres narrativas intercaladas y entrelazadas por medio de diarios: el diario
de un diplomatico, llamado el Occidental; el del joven desaparecido, que son leidos por otro
diplomadtico; el del jubilado, que representa también la voz del primer narrador. Los diarios
son presentados al lector con caracteres tipogréficos diferenciados. La escritura, de tal forma,
se encaja, como un juego de matrioshkas rusas, reciprocamente en un cruzamiento que imita
el proceso errdtico del viaje.

Se trata de una revision de conceptos serenos sobre el o770, despojados de toda forma

de romanticismo o de la fruicién banal del viaje como descubrimiento burgués de lugares
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lejanos. El o#70 es para Carvalho la simbolizacién de una paranoia, sin la cual no habria
alguna forma artistica: «No existe literatura, ni arte sin paranoia. Probablemente no habria ni
civilizacién. La paranoia es la tentativa de dar sentido a lo que no lo tiene, a lo desconocido»
(Folha de Sdo Paulo 2004: 4-5), declara en una entrevista Carvalho, préxima a la publicacién
de Mongolia. Lo desconocido se revela, fuera de la aceptacién pacificada tipica de la narrativa
de viaje del Grand Tour romdntico, en toda su apariencia limitada y llena de preconceptos.
En realidad, se trata de una mirada duplicada: si lo desconocido aparece dentro de este
semblante apérico, también el viajero es marcado por una curiosa y trgica indisposicion a
comprender el ofro. Si el otro estd, al comienzo, marginalizado, la bisqueda lo desplaza a
una centralidad que es, mds de una vez, laberintica, borrosa, y repite la misma ausencia de

definicién y de confianza.

Los libros de Bernardo Carvalho lexicalizan esta desconfianza, aunque lo hagan de
forma tortuosamente irdnica y apropidndose, en la ficcidn, de discursos migrantes
de otros registros supuestamente comprometidos con la realidad: el reportaje
periodistico, la investigacién académica, el psicoandlisis, el diario de viaje, el relato
confesional autobiogréfico, la descripcién del guia turistico. Por un lado, la escritura
ficcional descalifica estos discursos como productores de verdad, criticindolos
explicitamente por medio de la voz del narrador o mediante yuxtaposicién
de voces en conflicto; por el otro, reproduciendo en el texto ficcional estos
recursos, que se desautorizan solo oblicuamente y se diluyen en una efabulaciéon
intencionalmente complicada, y hasta folletinesca, que crea una especie de trampa
para un putiblico medianamente letrado, que procura cada vez mds informarse por
medio de revistas de opinidn, turismo ecoldgico y cultural, reportajes directos,
busquedas en Internet. El resultado es que el lector sale de un libro de este tipo
con la sensacién de haber leido algo inteligente, lucido y moderno (o «post»), pero
también con la incémoda sensacidn de haber perdido algo, que la escritura elusiva
y la acumulacién de informacién y de intriga novelesca deformaron u ocultaron.

(Frateschi 2004: 195-206)

Mongolia se presentaal lector no sélo como una coleccién de apuntes de viaje (aunque,
por ejemplo, en Italia haya sido publicada dentro de una serie de guias turisticas dedicadas
a paises orientales), sino, sobre todo, como un relato que estratifica tres niveles diferentes de

narracién. El tema del viaje como nomadismo, bsqueda cognoscitiva e impulso ontolégico
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de la existencia se intercepta con un nivel lingiiistico-metanarrativo enfatizado por la forma
especifica de los diarios leidos, transcritos y presentados al lector. Ademds, el viaje se propone
una tarea que podriamos definir «realista-politica» porque pone en evidencia el proceso de
comprensién-incomprensién cultural-antropolégica que separa el mundo en bloques. Las
fronteras representadas no son apenas imaginarias, sino transmiten un impasse que coincide
con la derrota de cualquier tentativa de aproximacién a lo distante y desconocido. El fracaso
del viaje es visto en Mongolia como el interno de una tension incesante, que no dicotomiza
nunca, no enfatiza el nosotros en contraposicion con un e/los indefinido, pero tampoco sublima
el extranjero y lo extrano: el lenguaje es una «emergencia» no sélo de una escritura diaristica
ingenua y personalista, sino la revelacién trigica de una civilizacién que influye hasta el
nucleo lingiiistico-verbal. La cultura no es un producto de una construccién, sino —parece
subrayar Carvalho— de una imposicién que el viaje no purifica ni posee esta noble y utépica
intencién. El viaje de Mongolia es comparable a «the fascination of the abomination», como
dirfa Joseph Conrad en Heart of Darkness. El encantamiento por la wilderness coincide con la
comprension fatal de que la oscuridad estd ya en la civilizacién y es un producto tentacular
porque se bifurca hacia fuera, marcando lo interno como lo externo. Asi como para Conrad,
«si el viaje debia ser alcanzar el corazén de las tinieblas, es justo que se concluya alld donde
habia comenzado: en el corazén de la civilizacién, en la metrépolis del hombre blanco»
(Sertoli 1989: xv). El libro de Bernardo Carvalho se cierra en un triste retorno a los trépicos,
en Rio de Janeiro, para regresar a una experiencia y a unas imdgenes de vacio y rutina. «La
literatura quien la hace son los demds. Pero lo principal lo entendi hoy» (Carvalho 2003:
182)," escribe el diplomético jubilado, y narrador del texto, «El habia dejado sus anotaciones
de viaje para que yo comprendiera, como una explicacién. Las personas ven solamente lo que
ya estd preparado para ser visto [...]. El hecho es que, por una coincidencia espantosa, los dos
hermanos se reencontraron solamente veinte anos después, en Mongolia, impresionante. El
mundo da vueltas» (Carvalho 2003: 184-185).

Junto a las citaciones explicitas de importantes escritores chinos como Lao She e Lu
Xun, Conrad es sélo una de las alusiones intertextuales que pueblan el texto de Bernardo
Carvalho: Melville, Salinger, Bruce Chatwin y Jean Rhys son los nombres que pueden venir
a la mente en la lectura. Se trata de autores que han visto en el libro de viaje una relacién

muy fecunda con el proceso de colonizacién y de postmodernidad. El discurso estético del

' En todos los casos, la traduccién de Carvalho es nuestra.



BIAGIO D’ANGELO

autor carioca es respaldado por la reflexion cultural. Al propésito de narrar el vagabundeo,
la errancia, el deseo ansioso para una vida némada fuera de las constricciones de la vida y
de las reglas de la sociedad capitalista, Carvalho anade sutilmente la idea de que el discurso
literario no es insuficiente sin el apoyo y el reconocimiento de la practica econémica como
dominadora de las consciencias y de los juicios culturales. El viaje, en Mongolia, sale de
los rieles habituales de una literatura positiva de conocimiento. El tinico conocimiento es
que también Mongolia es un lugar de darkness, un espacio en blanco y vaciado de plena
significacion. Lo que se comprende es que la muerte participa de la escritura porque la finitud
es consustancial a la dindmica escritural. Asi el viaje se vuelve alegoria de una ficcién que no
puede ocultar este secreto y esta verdad negativa. La sola dominacién que la literatura posee
es desvendar su propio territorio como tejido revelador de oscuridades y muertes.

El nomadismo, en primer lugar, es destituido de todo cardcter idealista. No hay
nada de libertario y alternativo en la vida de los némadas. Y con el nomadismo, por lo
tanto, se destruye también la idea de viaje como camino alegérico al conocimiento: «Los
némadas no son abstracciones filoséficas. Llevan una vida fija y repetitiva. Cualquier desvio
puede acarrear la muerte. Todos los movimientos y todas las reglas son determinadas por las
exigencias mds fundamentales de supervivencia en las condiciones mds extremas» (Carvalho
2003: 43). El nomadismo resulta ser, en el fondo, una aparente libertad, un sistema que,
como otros, obedece a estructuras fijas y a una ineluctabilidad dada por la realidad y por el
espacio vivido.

El libro de Bernardo Carvalho propone una nueva mirada sobre el espacio,
una nueva «consciencia de la movilidad y de la variedad», como escribe en esta edicién
Paola Mildonian. Como Bruce Chatwin, que describié el viaje como una anatomia de la
inquietud, «que caracteriza la vida de la tierra, sin considerar el yo ni como actor ni como
espectador, la literatura contempordnea se mueve entre espacios inquietos, tan méviles que
no definen ninguna geograffa ni historia ni una pertenencia especifica; son espacios sin fijeza
sin puntos de apoyos aparentes, son localidades que pasan de lo marginal a lo conocido, de

lo desconocido a lo reconocido:

Trazar un nuevo Atlas occidental significard, entonces, superar las nociones de

tierra, de territorio y de paisaje, sin borrar la historia; eso significard que no hay

2 La comparatista estd refiriéndose, irénicamente, al texto ficcional de Daniele del Giudice (1985), Atlante

occidentale (Turin: Einaudi).
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mds lugar en la literatura, ni en la critica, para las homologaciones; que el viaje
exige una nueva confianza en los objetos que nos rodean y, al mismo tiempo, una

consciencia inquieta de los nombres que los indican

En definitiva, Bernardo Carvalho estd trazando un atlas en el que las fronteras se
diluyen y se mezclan, donde lo local se universaliza simplemente por el gesto de la literatura.
En el fondo, Mongolia es —podriamos decir con las palabras de Marc Augé— un «no
lugar». En esta constatacidn se refleja una verificacién de doble naturaleza. Es un «no lugar
de la geografia de la tierra, cuyo paisaje es inhdspito y misteriosamente lejano «el paisaje era
extraordinario, un tanto extraterrestre» (Carvalho 2003: 114), declara uno de los narradores
de Mongélia; y al mismo tiempo es un «no lugar que la literatura se encarga de situar
ficticiamente: «<En Mongolia, la tierra refleja el cielo. La sombra de las nubes corre por el
desierto y por las estepas. El cielo estd siempre bien préximo. El paisaje no se entrega. Lo
que se ve no se fotografia» (Carvalho 2003: 41).

A esta concepcién del espacio, como lugar no definitivo y no definido, corresponde
una desarticulacién de la trama y de la escritura: tres narradores, tres tipologifas de escritura
diferentes, tres miradas subjetivas sobre la realidad mongol apuntan a disolver y alterar
la representacién ficcional. No hay mds un centro o un destino. El viaje hace honor a
lo excéntrico, sus procedimientos advierten que el extranjero no es el o#70, que nunca
lograré poseer, sino el yo limitado que viaja para entenderse: «En un pais de némadas, por
definicién, las personas no estdn nunca en el mismo lugar. Mudan segtn las estaciones. Los
lugares son las personas. Tu no estds buscando un lugar. Estds buscando a una persona»
(Carvalho 2003: 115). Se trata de la légica de la extraterritorialidad que se subvierte para

un movimiento hacia dentro, como se lee en un fragmento de Julia Kristeva:

Extranamente, el extranjero habita en nosotros: él es el rostro oculto de nuestra
identidad, el espacio que arruina nuestra morada, el tiempo en el que se hunden
el entendimiento y la simpatia. Para reconocerlo en nosotros, nos ahorramos de
tener que detestarlo en si mismo. [...] El extranjero comienza cuando surge la
consciencia de mi diferencia y termina cuando nos reconocemos todos extranjeros,

rebeldes a los vinculos y a las comunidades. (Kristeva 1994: 9)

En las dltimas péginas, el libro acelera las intersecciones entre las diferentes escritura

hasta el momento presentadas. La distancia entre el occidental y la realidad mongol se
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manifiesta como imposible de ser colmada. El occidental no estd dispuesto, por ejemplo, a entender
cémo, segtin el discurso de Purevbaatar, su gufa, uno de los poemas épicos mds importantes de
la literatura mongol pueda apelar al olor a estiércol quemado, como imagen de la nostalgia. La

consecuencia es de sospecha, de impasse, de irritacién:

Aquel no era un viaje de turismo, y antes o después el occidental tendria que
acostumbrarse. Purevbaatar lo dejé en un hotel y lo aconsejé de aprovechar la tarde
libre para disfrutar la ciudad. Disfrutar era un eufemismo. Era imposible saber donde
terminaba la ingenuidad y comenzaba la ironfa del gufa, y también si, de verdad, habfa
alguna ironfa. (Carvalho 2003: 111).

Las ciudades mongolas son «tristisimas y polvorientas», «color de la ceniza», «sucias»,
lugares siniestros», «infestada por mosquitos», «sin electricidad», «el fin del mundo» (Carvalho
2003: 152.). Y ademds, «la mirada directa y persistente no es siempre de curiosidad, como les
gustaria a los que todavia creen en el mito del buen salvaje» (Carvalho 2003: 172.). Por lo tanto,
siya no puede ser suficiente el relato del Grand Tour, Mongolia es una narrativa postmoderna en la
que el viaje, como sujeto de la ficcidn, desmonta el discurso odepérico porque el sujeto del viaje,
el narrador-viajero, es también puesto en discusién. La narrativa de viaje comienza en el momento
de novedad del sujeto viajante. Ya no es exdtico el estimulo para la aventura del viaje, sino la
perspectiva que el narrador sigue para penetrar sus propias fibras, aunque consciente de que la
busqueda pueda mostrar, al final, sélo limites humanos, y que el espacio y el mismo viaje puedan
resultar meras coartadas antropoldgicas. Si el problema es el o770, lo es porque el extrafio es el yo.
Las culturas se revelan tan distanciadas que el viaje acaba por generar frustracién y sufrimiento.
Todo el aparato cultural, a partir del lenguaje, ilustra el sentido profundo de «alteridad radical»
(Krysinski 2007: 193), una «alteridad fundamentalmente incognoscible» (Krysinski 2007: 184),
como propone Wladimir Krysinski. Se trata de una «dialéctica [que] relativiza lo familiar, y que,
al mismo tiempo, cuestiona lo extranjero» (Krysinski 2007: 184). Aqui la lectura de Krysinski

permite reanudar Mongolia con la resignificacion del viaje en la postmodernidad.

Si, como senala Clifford, £/ corazdn de las tinieblas es un «paradigma de lasubjetividad
etnografica« [...], podemos avanzar hipotéticamente que la subjetividad etnogréfica
corresponde al lado del oz70 lo que puede ser llamado una alteridad etnogrifica.

Ella es también una construccién de una relacién y presupone aquel juego de
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ficcidn y signos que el viajante-observador-escritor emprende necesariamente para
estabilizar sus relaciones con el o#ro. Este tltimo es una construccién, un producto
del viajante-escritor. Si el viaje es un operador cognitivo, él cataliza los procesos
discursivos de construccién de la alteridad etnografica, el fondo esencial sin lo
cual ninguna narrativa de viajes y, sobre todo, ninguno discurso de viaje de nuestra

modernidad serfan posible. (Krysinski 2007: 192, las cursivas son nuestras)?

También el viaje en Mongolia es un operador cognitivo que construye el ozro
como procedimiento ficcionalizado, como una «relativizacién de su absoluto sujetivo como
diferencia», repetimos apoydndonos en el pensamiento critico de W. Krsyinski.

Mongolia prolonga la tradicién del viaje filoséfico en literatura, pues Bernardo
Carvalho escoge el relato de viaje para alegorizar y problematizar las fronteras espacio-
temporales que gobiernan las culturas, las existencias y las construcciones de las alteridades.
La frontera se transforma y es superada, pero el pasaje a la «otra orilla» carece de ingenuidad
y no elimina la propia frontera, sino la relativiza, la muestra en una dilucién visible y

manipulada.

El sentido de la alteridad se deducird de las construcciones narrativas y discursivas
complejas, polivalentes, que expresan el oo y los ozros en las diferentes modalidades
de su participacién en una comunidad humana, y frente a los otros. La alteridad
es asi pensada como correlacién de la identidad en una relacién interhumana
(Krysinski 2007: 201).

En esta multiplicidad de voces y modalidades, el cosmopolitismo es, por lo tanto,
una refraccién utdpica, un suefio en el que la oscilacién de identidades estd destinada a
otras conclusiones. Asi, el fin del viaje (su acabamiento, su muerte «romdntica») es una
meta que puede ciertamente fomentar, como en Mongdlia, de Bernardo Carvalho, nuevos
metadiscursos, pero ya no implica el conocimiento del 070 como solucién del problema
existencial. «La literatura», como escribe uno de los narradores de Mongdlia, «<ya no tiene

importancia» (Carvalho 2003: 11).

3 Las citas que corresponden a W. Krysinski han sido traducidas por Vaniery Amorim. El texto completo se
encuentra en esta edicién de Cuadernos Literarios.
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